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Niemand hat größere Liebe, denn die, daß 
er ſein Leben laſſe fuͤr ſeine Freunde. 
Ev. Johannis 15, 18 
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Der Deutfche fpricht: 


Meine Feinde reden Arges wider mich: 
Wann wird er ſterben und ſein Name 
vergehen? 


Alle, die mich haffen, raunen mitein⸗ 
ander wider mich und denken Boͤſes 
uͤber mich. 


Sie haben ein Bubenſtuͤck uͤber mich 
beſchloſſen: Wenn er liegt, ſoll er 
nicht wieder aufſtehen. 


Auch mein Freund, dem ich vertrauete, 
der mein Brot aß, tritt mich unter 
die Fuͤße. 


Du aber, Herr, ſei mir gnaͤdig und 
hilf mir auf; ſo will ich ſie bezahlen. 


Dabei merke ich, daß du Gefallen an 
mir haſt, daß mein Feind uͤber mich 
nicht jauchzen wird. 


Mich aber erhaͤltſt du um meiner 
Froͤmmigkeit willen und ſtelleſt mich 
vor dein Angeſicht ewiglich. 


Aus dem 41. Pfalm 


Durer: Ritter, Tod und Teufel 
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Drei deutſche Lieder 
Von RudolfAleranderSöchröder 
x 
An die deutſchen Krieger 
1. Auguſt 1914 

Gottlob, es iſt erſchollen, 
Das Wort, darauf wir bang geharrt, 
Nun in Gewittergrollen 
Sich Gott den Voͤlkern offenbart. 


Es iſt noch nicht zerbrochen 

Der Eichenſtab der deutſchen Treu; 
Aus aller Herzen Pochen 
Empfinden wirs: er gruͤnt aufs nen. 


Wir haben lang erduldet 

Den dreiſten Hohn aus ſchlechtem Mund; 
Nun ward, was ſie verſchuldet, 

Hoch uͤber allen Sternen kund. 


Heervoͤlker, ihr Erloſten 

Zu Kampfes hoͤchſtem Ehrenſold, 
Die ihr im kalten Oſten 

Den grimmen Teufeln wehren ſollt, 


Und ihr, die ihr im Weſten 

Als Waͤchter unſerm Rebengold 
Den ungebetnen Gaͤſten 

Die Suppe derb verſalzen ſollt, 


Und ihr, die ihr im Norden, 
Wo euch nicht Damm noch Plauke wahrt, 
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Auf feuerſpeienden Borden 
Dem Tode kuͤhn entgegenfahrt: 


Mag hoch der Feind ſich bruͤſten, 

Wir ſchreiten ſtolz und ſtill zum Streit. 
Uns gehts um kein Geluͤſten, 

Es geht um die Gerechtigkeit. 


Nicht hinterm Wasgenwalde 

Die Franken find es gar fo fehr — 
Auf Oſtens grauer Halde 

Naht Attilas Barbarenheer. 


Sie legten gern in Flammen 

Dies Haus, drin Gott fih wohlgefaͤllt. 
Steht, Bruͤder, ſteht zuſammen! 

Denn wenn wir fallen, faͤllt die Welt. 


Und ſolls in Kampfeswettern 

Rings um uns her zugrunde gehn, 
Mags dich und mich zerſchmettern, 
Das Reich, das Reich, es muß beſtehn! 


Trutz und Troſt 


Schau um dich, deutſches Land, 

Und ſag, ob einen du gefunden, 

Der unumwunden 

Sich deiner Not als Freund befannt; 
Ob zwiſchen all den Wahnſinnsfratzen, 
Die deinem Gram die Zaͤhne blecken, 
Ob zwiſchen den bewehrten Tatzen, 
Die ſich dem Raub entgegenſtrecken, 


Ein guter Blick und gute Hand 

Sich dir zu Troſt und Hilfe fand, 

Ob du nicht ſtuͤndeſt Bettlern gleich, 
Waͤrſt du nicht in dir ſelber reich, 

Nun Treue ſelbſt ſich treulos abgewandt. 
Schau um dich, deutſches Land! 


Schau in dich, deutſches Land! 

O ſchau, was du von deinen Vaͤtern 
Fuͤr alle Spaͤtern 

Ererbt, ein unverweslich Pfand. 
Von Zeiten her, da ſie geſtritten, 
Die Helden all, die wonnevollen, 
Da von der Kaiſerheere Schritten 
Die Abendlaͤnder widerſchollen, - 
Da du, vom heiligen Geiſt erhellt, 
Der Wahrheit Leuchter aufgeſtellt, 
Mit deinem Lied und Saitenlaut 
Der Welt ein Gotteshaus erbaut, 
Daraus ſie nun ſich frevelnd ſelbſt verbanut. 
Schau in dich, deutſches Land! 


Schau vor dich, deutſches Land! 
Blick Aug in Auge den Gefahren, 
Die dich umſtarren; 

Die Burg Europa ſteht in Brand! 
Schau, wie Nationen ſich entwuͤrdet, 
Wie ſie, von Eigenſucht geſchlagen, 
Die Laſt dir Einem aufgebuͤrdet, 

Die ſie vereinigt kaum ertragen. 
Indes ſie dir zu Leibe gehn, 
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Sollſt du den Grund, drauf alle ſtehn, 
Fußbreit verteidigen; fonft fällt 

Mit dir zugleich die alte Welt. 

Du kennſt allein die Pflicht; drum halte ſtand! 
Schau vorwaͤrts, deutſches Land! 


Blick auf, o Vaterland! 

Dort leuchtet in den ewigen Fernen 
Mit tauſend Sternen 

Die Friedensſchrift von Gottes Hand. 
Ob dir die Welt das Opfer hoͤhne, 
Das du in ſeiner Fron geleiſtet, 

Ob gegen dich und deine Soͤhne 

Der letzte Soͤldner ſich erdreiſtet, 

Du wirſt gewiß nach dieſem Graun 
Die Roͤte deines Morgens ſchaun. 
Gott haͤlt die Wag und das Gewicht; 
Gott haͤlt das Schwert und das Gericht; 
Gott hält die Fluͤgel uber dir gefpannt. 
Blick auf, o Vaterland! 


Reiterlied 


Wir reiten von Waͤldern und Schluchten verborgen, 
Wir traben hinein in den daͤmmernden Morgen, 
Deutſchland, Deutſchland! 

Es wiehert und ſtampfet der Scheck und der Schimmel, 
Es klappert und trappelt der Hufe Gewimmel, 

Rot leuchtet der Himmel. 

Und deute die blutige Roͤte Verderben, 

Fuͤr dich will ich leben, fuͤr dich will ich ſterben, 
Deutſchland, Deutſchland! 


Und wenn fie mit Eiſen und Stahl dich umklammern, 
Wir ſchlagen die Breſche, wir brechen die Klammern, 
Deutſchland, Deutſchland! 

Wir kommen wie Geier von Felſen geſtoßen, 

Wir kommen wie Waſſer vom Berge geſchoſſen, 
Wie Hagel und Schloßen! 

Da klirren der Stahl und das Eiſen in Scherben; 
Fuͤr dich will ich leben, fuͤr dich will ich ſterben, 
Deutſchland, Deutſchland! 


Und waͤhnen dich alle verfemt und verlaſſen 
Mit Haſſen und Luͤgen, mit Luͤgen und Haſſen, 
Deutſchland, Deutſchland! 

Sie wehren dem Zorn und der Liebe mitnichten, 
Der Liebe fuͤr dich und den Zornesgerichten 
Mit Moͤrdern und Wichten. 

Die Moͤrder und Wichte, ſie ſollen verderben; 
Fuͤr dich will ich leben, fuͤr dich will ich ſterben, 
Deutſchland, Deutſchland! 


Es kommen Dragoner, es kommen Ulanen, 

Es flimmern die Lanzen, es flattern die Fahnen, 
Deutſchland, Deutſchland! 

Und wenn uns die Feinde mit Kugeln begaben 
Und unter den Roffen die Reiter begraben, 
Noch halten und haben 

Ein Schwert und ein heilig Geluͤbde die Erben: 
Fuͤr dich will ich leben, fuͤr dich will ich ſterben, 
Deutſchland, Deutſchland! 
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Fuͤnf Gefdnge 
Von Rainer Maria Rilke 
Auguſt 1914 


1 
Zum erſtenmal ſeh ich dich aufſtehn, 
hoͤrengeſagter, fernſter, unglaublicher Kriegs⸗Gott. 
Wie ſo dicht zwiſchen die friedliche Frucht 
furchtbares Handeln geſaͤt war, plotzlich erwachſenes. 
Geſtern war es noch klein, bedurfte der Nahrung, manns⸗ 
hoch 
ſteht es ſchon da: morgen 
uͤberwaͤchſt es den Mann. Denn der gluͤhende Gott 
reißt mit Einem das Wachstum 
aus dem wurzelnden Volk, und die Ernte begiunt. 
Menſchlich hebt ſich das Feld ins Menſchengewitter. Der 
Sommer 
bleibt uͤberholt zuruͤck unter den Spielen der Flur. 
Kinder bleiben, die ſpielenden, Greiſe, gedenkende, 
und die vertrauenden Frauen. Bluͤhender Linden 
ruͤhrender Ruch durchtraͤnkt den gemeinſamen Abſchied, 
und fuͤr Jahre hinaus behaͤlt es Bedeutung, 
dieſen zu atmen, dieſen erfuͤllten Geruch. 
Braͤute gehen erwaͤhlter: als haͤtte nicht Einer 
ſich zu ihnen entſchloſſen, ſonderu das ganze 
Volk ſie zu fuͤhlen beſtimmt. Mit langſam ermeſſendem Blick 
umfangen die Knaben den Juͤngling, der ſchon hineinreicht 
in die gewagtere Zukunft: ihn, der noch eben 
hundert Stimmen vernahm, unwiſſend, welche im Recht ſei, 
wie erleichtert ihn jetzt der einige Ruf; denn was 
ware nicht Willkuͤr neben der frohen, neben der ſicheren Not? 


14 


Endlich ein Gott. Da wir den friedlichen oft 

nicht mehr ergriffen, ergreift uns plöglich der Schlacht⸗Gott, 
ſchleudert den Brand: und über dem Herzen voll Heimat 
ſchreit, den er donnernd bewohnt, ſein roͤtlicher Himmel. 


2 
Heil mir, daß ich Ergriffene ſehe. Schon lange 
war uns das Schauſpiel nicht wahr, 
und das erfundene Bild ſprach nicht entſcheidend uns an. 
Geliebte, nun redet wie ein Seher die Zeit 
blind, aus dem Älteften Geiſt. 
Hört. Noch hoͤrtet ihrs nie. Jetzt ſeid ihr die Bäume, 
die die gewaltige Luft lauter und lauter durchrauſcht; 
über die ebenen Jahre ſtuͤrmt fie heruͤber 
aus der Vater Gefuͤhl, aus hoͤheren Taten, vom hohen 
Heldengebirg, das naͤchſtens im Neuſchnee 
eures freudigen Ruhns reiner, naͤher erglaͤnzt. 
Wie verwandelt ſich nun die lebendige Landſchaft: es 
wandert 
wärziger Jungwald dahin und aͤltere Stämme, 
und das kuͤrzliche Reis biegt ſich den Ziehenden nach. 
Einmal ſchon, da ihr gebart, empfandet ihr Trennung, 
Mütter, — 
empfindet auch wieder das Glid, daß ihr die Gebenden feid. 
Gebt wie Unendliche, gebt. Seid dieſen treibenden Tagen 
eine reiche Natur. Segnet die Soͤhne hinaus. 
Und ihr Maͤdchen, gedenkt, daß ſie euch lieben: in ſolchen 
Herzen ſeid ihr gefuͤhlt, ſo furchtbarer Andrang 
ging, zur Milde verſtellt, mit euch, Blumigen, um. 
Vorſicht hielt euch zuruͤck, nun duͤrft ihr unendlicher lieben, 
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ſagenhaft Liebende fein wie die Mädchen der Vorzeil: 
daß die Hoffende ſteht wie im hoffenden Garten, 

daß die Weinende weint wie im Sternbild, das hoch 
nach einer Weinenden heißt —— - - - - - - - — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Seit drei Tagen, was iſts? Sing ich wirklich das Schrecknis, 
wirklich den Gott, den ich als einen der fruͤhern 

nur noch erinnernden Götter ferne bewundernd geglaubt? 
Wie ein vulkaniſcher Berg lag er im Weiten. Manchmal 
flammend. Manchmal im Rauch. Traurig und goͤttlich. 
Nur eine nahe vielleicht, ihm anliegende Ortſchaft 

bebte. Wir aber hoben die heile 

Leyer anderen zu: welchen kommenden Gottern? 

Und nun aufſtand er: ſteht: hoͤher 

als ſtehende Tuͤrme, hoͤher 

als die geatmete Luft unſeres ſonſtigen Tags. 

Steht. Überfteht. Und wir? Gluͤhen in Eines zuſammen, 
in ein neues Geſchoͤpf, das er toͤdlich belebt. 

So auch bin ich nicht mehr; aus dem gemeinſamen Herzen 
fdylagt das meine den Schlag, und der gemeinſame Mund 
bricht den meinigen auf. 

Dennoch es heult bei Nacht wie die Sirenen der Schiffe 

in mir das Fragende, heult nach dem Weg, dem Weg. 
Sieht ihn oben der Gott, hoch von der Schulter? Lodert 
er als Leuchtturm hinaus einer ringenden Zukunft, | 
die uns lange geſucht? Iſt er ein Wiſſender? Kann 

er ein Wiſſender ſein, dieſer reißende Gott? | 
Da er doch alles Gewußte zerſtoͤrt. Das lange, das liebreich, 


18 | 


unfer vertraulich Gewußtes. Nun liegen die Haufer 

nur noch wie Truͤmmer umher ſeines Tempels. Im Aufſtehn 

ſtieß er ihn hoͤhniſch von ſich und ſteht in die Himmel. 

Eben noch Himmel des Sommers. Sommerhimmel. Des 
Sommers 

innige Himmel uͤber den Baͤumen und uns. 

Jetzt: wer fuͤhlt, wer erkennt ihre unendliche Huͤtung 

uͤber den Wieſen? Wer 

ſtarrte nicht fremdlings hinein? 

Andere ſind wir, ins Gleiche Geaͤnderte: jedem 

ſprang in die ploͤtzlich 

nicht mehr ſeinige Bruſt meteoriſch ein Herz. 

Heiß, ein eiſernes Herz aus eiſernem Weltall. 


4 
Unſer älteres Herz, ihr Freunde, wer vordenkts, 
jenes vertraute, das uns noch geſtern bewegt, 
unwiederbringliche? Keiner 
fuͤhlt es wieder zuruͤck, kein dann noch Seiender, 
hinter der hohen Verwandlung. 
Denn ein Herz der Zeit, einer immer noch unauf⸗ 
gelebten Vorzeit älteres Herz 
hat das nahe verdraͤngt, das langſam andere, 
unſer errungenes. Und nun 
endiget, Freunde, das ploͤtzlich 
zugemutete Herz, braucht das gewaltſame auf! 
Ruͤhmend: denn immer wars ruͤhmlich, 
nicht in der Vorſicht einzelner Sorge zu ſein, ſondern in 
einem 
wagenden Geiſte, ſondern in herrlich 
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gefühlter Gefahr, heilig gemeinſam. Gleich hod) 

ſteht das Leben im Feld in den zahlloſen Männern, und 
mitten in jedem 

tritt ein gefuͤrſteter Tod auf den erkuͤhnteſten Platz. 

Aber im Ruͤhmen, o Freunde, ruͤhmet den Schmerz auch, 

ruͤhmt ohne Wehleid den Schmerz, daß wir die Kuͤnftigen nicht 

waren, ſondern verwandter 

allem Vergangenen noch: ruͤhmt es und klagt. 

Sei euch die Klage nicht ſchmaͤhlich. Klaget. Wahr erſt 

wird das unkenntliche, das 

keinem begreifliche Schickſal, 

wenn ihr es maßlos beklagt und dennoch das maßlos, 

dieſes beklagteſte, ſeht: wie erſehntes begeht. 


5 
Auf, und ſchreckt den ſchrecklichen Gott! Beſtuͤrzt ihn. 
Kampf ⸗Luſt hat ihn vorzeiten verwöhnt. Nun draͤnge der 
Schmerz euch, 
draͤnge ein neuer, verwunderter Kampf⸗Schmerz 
euch ſeinem Zorne zuvor. 
Wenn ſchon ein Blut euch bezwingt, ein hoch von den Vaͤtern 
kommendes Blut: ſo ſei das Gemuͤt doch 
immer noch euer. Ahmt nicht 
Fruͤherem nach, Einſtigem. Pruͤfet, 
ob ihr nicht Schmerz ſeid. Handelnder Schmerz. Der Schmerz 
hat 
auch ſeine Jubel. O, und dann wirft ſich die Fahne 
uͤber euch auf, im Wind, der vom Feind kommt! 
Welche? Des Schmerzes. Die Fahne des Schmerzes. Das 
ſchwere 
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ſchlagende Schmerztuch. Jeder von euch hat fein ſchwei⸗ 
ßend 

nothaft heißes Geſicht mit ihr getrocknet. Euer 

aller Geſicht dringt dort zu Zuͤgen zuſamm. 

Zuͤgen der Zukunft vielleicht. Daß ſich der Haß nicht 

dauernd drin hielte. Sondern ein Staunen, ſondern ent⸗ 
ſchloſſener Schmerz, 

ſondern der herrliche Zorn, daß euch die Voͤlker, 

diefe blinden umher, plotzlich im Einſehn geſtoͤrt; 

ſie —, aus denen ihr ernſt, wie aus Luft und aus Bergwerk, 

Atem und Erde gewannt. Denn zu begreifen, 

denn zu lernen und vieles in Ehren 

innen zu halten, auch Fremdes, war euch gefuͤhlter Beruf. 

Nun ſeid ihr aufs Eigne wieder beſchraͤnkt. Doch groͤßer 

iſt es geworden. Wenns auch nicht Welt iſt, bei weitem, — 

nehmt es wie Welt! Und gebrauchts wie den Spiegel, 

welcher die Sonne umfaßt und in ſich die Sonne 

wider die Irrenden kehrt. (Euer eigenes Irrn 

brenne im ſchmerzhaften auf, im ſchrecklichen Herzen.) 


Zwei Kriegsgedichte 
Von Albrecht Schaeffer 
4 


Der letzte Waffengang 
Noch gedankenvoll in Traͤumen 
Und Choraͤle ſchoͤn im Blute 
Dieſer deutſche Genius ruhte 
Trunken in der Daͤmmerung, 
Waͤhrend aus den untern Räumen 
Ein Geſtampf ihm drang zum Herzen: 
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Stählern, ledern, fupfern, erzen, 
Kolbenſtoß und Raͤderſchwung. 


Goͤttlich ſtiegen da Viſionen: 
Ganzem Erdenball zu dienen, 
Elixire und Maſchinen, 
Menſchenflug und Mordgeſchoß, 
Und der Dunſt der waͤrmern Zonen, 
Dienſtbereit mit Fruͤchten, Waren, 
O Triumf, dich zu befahren, 
Rollender Okeanos! 


Aber hoͤher, ſichrer, klarer 

Aus dem Labyrinth des Segens, 
Hundertfachen Kraftbewegens, 
Stiegſt du, Traum, jahrtauſendalt, 
Schon dem Armſten wunderbarer, 
Schon dem Tiefſten naͤher, feſter, 
Ewige Hoffnung, Himmelsſchweſter, 
Friede, ſuͤße Lichtgeſtalt. — 


Nicht die Untat eines Serben, 
Keines Ruſſen oder Franken 
Hahnenſporn und Baͤrenpranken, 
Keines Engellaͤnders Stich 
Brachten dieſem Traum Verderben, — 
Hoͤhre Macht aus andern Weiten, 
Schickſal ſchrie aus Ewigkeiten, 
Schickſal rief und weckte dich. 


Und mit langem, ſchwerem Zittern 
Genius, Genius, rieſenhafter, 


Ausgeſchlafner, unerfchlaffter, 
Wachteſt, blickteſt, ragſt du da, 
Haupt umwoͤlkt von Ungewittern, 
Aug voll ungeheuren Zornes, 
uͤberm Rauſchen deines Korneg, 
Alter Heros, Joſua. 


Und die Panzerhand erhoben, 

„Zeit, ſteh ſtill an deinen Pfoſten!“ 
Bruͤllteſt du nach Weft und Often, 
„Zeit, ſteh ſtill! ich will! du ſollſt!“ 
Schwerter! Schwerter! ich will toben, 
Großer Holmgang iſt zu gehen, 

Zeit, ich ſchreie, du ſollſt ſtehen, 

Bis du dann durch Frieden rollſt! 


Seht, da kams nach letztem Zaudern, 
uͤberirdiſch kam ein Schweigen, 

Und dann ſahn wir es mit Schaudern; 
Aus dem leeren Ziffernreigen 

Zeiger ſiel und Schattenfpur. — 
Friedenszeit mit ihren Schaͤtzen 
Wartet auf des Holmgangs Ende, 
Daß des Goͤtterlieblings Haͤnde 

Groß den goldnen Zeiger ſetzen 

In die alte Sonnenuhr. 


Die Toten von Dieuze 
Sie liegen nun, nach friedlichen Geſetzen, 
Den vorgeſchriebenen, beieinander da 
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An ihren großen, ftillen Einkehrplaͤtzen, 
Zuſammen Freund und Feinde warm und nah. 


Gehuͤllt in ihre Zeltbahn, graue Puppen, 
Bedeckt mit Erde, in der warmen Nacht, 
Wo unter Sternen fern die großen Kuppen 
Des Wasgauwaldes halten dunkel Wacht. 


Noch einmal aber wandert durch die Acker 
Noch der Verſoͤhnung wunderbarer Geiſt, 

Der in der ſtillen Nacht, ein magiſcher Wecker, 
Die Muͤdgewordenen zu wachen heißt. 


Da finden ſie ſich traͤumeriſch beiſammen 
Auf ihren Huͤgeln, ſich erkennend halb, 

Sie blicken truͤb und ſehen fern die Flammen 
Der brennenden Doͤrfer, duͤſter, rot und falb. 


Aus der Unendlichkeit noch tief heruͤber 

Der Nachhut Horner droͤhnen ſtarken Schrei. 
Die einen weinen da und ſehen truͤber 

Am ſchwarzen Waldrand klirrts von Reiterei. 


Der Roſſe Schatten und der kleinen Fahnen 

Im duͤnnen Mondlicht ziehn voruͤber dort... 
Sie huͤllen froͤſtelnd ſich in ihre Bahnen 

Und ſchaun und ſchaun, — und ploͤtzlich iſt es fort. 


O Schweigen in der Nacht, wo lautlos ferne 
Die roten Gluten langſam ſich verziehn 

Und unterm Glanz der unberuͤhrten Sterne 
Entſchweben ſanft die Schlachtenmelodien. 


Die Toten auf den Gräbern, nachtumwittert, 
Sie ſtehen aufrecht jetzt und Hand in Hand, 

Und eine letzte bittre Sehnſucht zittert 

Durch ihre Glieder, ſchwer von Gram umſpannt: 


Der Hoͤrner fern verſtummende Signale, 

Der Donner fern entſchwundner Reiterei 
Umkrampft ihr wildes Herz zum letzten Male: 
O Schlacht, o Schlacht! und wir nicht mehr dabei... 


Die Sterne bleichen ſchon. Der Fruͤhwind ſchaudert 
uͤber das Feld. Die Graͤber liegen leer; 

Der Letzte ruht, der ſeufzend noch gezaudert, 

Sie ſchlafen all; die Erde iſt nicht ſchwer. 


Sie ſchlafen leicht, fúr ſchweren Tod vergütet, 
Sie ſchlafen tief, o tief zur Ruh gebracht, 

Sie ſchlafen gut und friedevoll, behütet 

Von deutſchen Bergen in der deutſchen Nacht. 


Aus der Germania des Tacitus 


Das Volk der Germanen ſcheint mir ureingeboren zu ſein 
und ganz und gar nicht beruͤhrt durch Zuzug oder Aufnahme 
aus fremden Staͤmmen. Denn nicht zu Lande, ſondern auf 
vielen Schiffen kamen in der Urzeit die Wanderer, die einen 
neuen Wohnſitz ſuchten; und ins unermeßliche Meer dort 
droben, in eine, ich moͤchte ſagen andere Welt gelangen 
Fahrzeuge aus unſerem Erdkreis kaum. Und wer hatte denn 
auch, ungerechnet die Gefahr auf dem ſchauerlichen, un⸗ 
bekannten Meere, Aſien, Afrika oder Italien verlaſſen und 
nach Germanien ziehen moͤgen, in ein ungeſtaltes Land unter 
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rauhem Himmel, wuͤſt zu bewohnen und anzuſchauen für 
alle, die da nicht heimiſch ſind? 
x 


Es heißt, daß Herkules bei ihnen gewefen fei, und fie 
fingen von ihm als dem erſten aller Tapferen, wenn fte in 
den Kampf ziehen. Noch eine Art Schlachtgeſang haben ſie, 
deſſen Vortrag, barditus genannt, ſie befeuert, ja den Aus⸗ 
gang der kommenden Schlacht in dem bloßen Klang ahnen 
laͤßt; denn fie ſchrecken oder erſchrecken ſelbſt, je nachdem es 
durch die Reihen droͤhnt, gleich als waͤre das nicht ſo ſehr 
der Hall ihrer Stimmen als ihres Heldenmuts. Ein gewollt 
rauher Schall, ein jaͤh abbrechendes Brauſen entſteht, wenn 
ſie die Schilde vor den Mund halten, daß die Stimme ruͤck⸗ 
prallend noch voller und tiefer ſchwelle. 

x 

Eifen haben fie nicht allzuviel, wie ihre Waffen zum Ans 
griff zeigen. Wenige führen Schwerter oder längere Spieße; 
meiſt brauchen fie Speere (wie fie fagen, Framen) mit 
ſchmaler, kurzer Eiſenſpitze, aber fo ſcharf und fo handlich, 
daß ſie dieſelbe Waffe, je nach Beduͤrfnis, im Nah⸗ wie im 
Fernkampf verwenden koͤnnen. Der Reiter begnuͤgt ſich mit 
Schild und Frame, das Fußvolk ſchleudert auch Geſchoſſe, 
jeder gleich mehrere, und wirft, nackt oder nur im leichten 
Mantel, unglaublich weit. Ihre Ruͤſtung prunkt nicht; nur 
die Schilde bemalen ſie unterſchiedlich mit den bunteſten 
Farben. Panzer haben ſie kaum, Helme aus Erz oder Leder 
nur einer und der andere. Die Pferde ſind nicht durch Schoͤn⸗ 
heit, nicht durch Geſchwindigkeit ausgezeichnet, aber ſie 
werden auch nicht wie bei uns zu vielerlei Wendungen ab⸗ 
gerichtet: man treibt ſie geradeaus oder ſchwenkt nur ein⸗ 
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mal nach rechts, in ftreng geſchloſſener Linie, fo daß niemand 
zuruͤckbleibt. Im ganzen ruht die groͤßere Kraft im Fußvolk; 
darum ſtreitet auch eine gemiſchte Schar, in der ſich hurtiges 
Fußvolk, aus der geſamten Jungmannſchaft erleſen, dem 
Reiterkampf ſchmiegſam anpaßt, vor der übrigen Haupt: 
macht. Auch ihre Zahl iſt beſtimmt: es ſind ihrer hundert 
aus jedem Gau, und Hunderter heißen ſie bei den Ihren. Was 
alſo zuerſt Zahl war, iſt nun Name und Ehrenname geworden. 

Die Hauptmacht wird in Keilform aufgeſtellt. Vom Platze 
weichen gilt, wenn man nur wieder vordringt, eher fuͤr klug 
und nicht als Feigheit. Ihre Verwundeten bringen ſie auch 
in bedenklichen Kaͤmpfen in Sicherheit. Den Schild im 
Stiche zu laſſen, iſt der aͤrgſte Frevel. Ein derart Ehrloſer 
darf nicht mit opfern noch mit raten. Und ſchon mancher, 
der im Kriege davonkam, hat ſeine Schmach mit einer 
Schlinge beendet. x 


Sie nehmen Bilder und gewiſſe Goͤtterzeichen aus den 
Hainen in die Schlacht mit, und ein beſonders wirkſamer 
Anreiz zur Tapferkeit iſt es, daß nicht ein Ungefaͤhr, nicht 
irgendeine Zuſammenrottung Geſchwader und Keile ent⸗ 
ſtehen läßt, ſondern daß Familien und Sippen zuſammen⸗ 
halten. Dann ſind auch fuͤr jeden ſeine Lieben ganz nahe, 
und da hoͤrt er das ſchrille Geſchrei der Frauen, das Wim⸗ 
mern der Kinder. Hier hat er die heiligſten Zeugen, hier das 
lauteſte Lob: zur Mutter, zur Gemahlin kommt er mit ſeinen 
Wunden, und die ſchrecken nicht zuruͤck, zaͤhlen und pruͤfen 
ſie ihm und bringen den en Speife und Zufprud). 


Es ift und überliefert, bag Frauen, hebt als einmal, 
ſchon wankende und weichende Reihen durch ihr unablaͤſſiges 
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Flehen, die Brüfte entblößend und auf die drohende Ges 
fangenſchaft deutend, wieder hergeſtellt haben. Denn ihre 
Frauen gefangen zu denken, iſt ihnen ganz unertraͤglich, 
und das geht ſo weit, daß Voͤlkerſchaften, die unter ihren 
Geiſeln auch adlige Maͤdchen ſtellen muͤſſen, wirkſamer ge⸗ 
bunden ſind. Ja, ſie ſchreiben den Frauen etwas Heiliges, 
Seheriſches zu und verſchmaͤhen nicht ihren Rat, uͤberhoͤren 
nicht ihren Beſcheid. 


Dann gibt es eine Art Schickſalserforſchung, durch die 
ſie den Ausgang ſchwerer Kriege erfahren wollen. Aus dem 
Volk ihrer Gegner ſtellen ſie einen Gefangenen, den ſie 
irgendwie aufgegriffen haben, einem auserleſenen Kaͤmpfer 
des eigenen Volkes gegenuͤber, jeden mit ſeinen heimiſchen 
Waffen: der Sieg des einen wie des anderen gilt als Vor⸗ 
bedeutung. x | = 

Kommt es zum Kampf, fo ift es ein Schimpf für den Fuͤr⸗ 
ſten, ſich an Tapferkeit uͤbertreffen zu laſſen, ein Schimpf 
fuͤrs Gefolge, es der Tapferkeit des Fuͤhrers nicht gleich⸗ 
zutun. Hoͤchſte Schmach und Schande vollends iſt es fuͤr 
das ganze Leben, ohne den Herrn lebend vom Kampffeld 
zu weichen: ihn zu verteidigen, ihn zu behuͤten, ja die eigene 
Heldentat ſeinem Ruhm zuzurechnen, iſt vornehmſte Eides⸗ 
pflicht. Fuͤrſten kaͤmpfen fuͤr den Sieg, das Gefolg fuͤr den 
Fuͤrſten. | 

Wenn ihre Heimat in langem, müßigem Frieden vers 
kommt, dann ziehen adlige Juͤnglinge oft auf eigene Fauſt 
hinaus zu anderen Voͤlkern, die gerade Krieg fuͤhren. Denn 
ein ruhiges Leben gefaͤllt dieſem Volke nicht, in der Gefahr 
finden ſie leichter Ruhm, und man kaun auch ein großes 
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Gefolge nur durch Gewalt und Krieg erhalten; heiſchen 
doch die Mannen von der Milde des Fuͤrſten das Streitroß 
und die blutige, ſiegbewaͤhrte Frame. Auch erſetzt ja die 
Speiſung und grobe, aber reichlich ausgerichtete Bewir⸗ 
tung den Sold: ſolcher Freigebigkeit ſchafft Krieg und 
Raub die Mittel. Den Acker zu pfluͤgen und die Jahreszeit 
abzuwarten, wuͤrde ſie keiner ſo leicht uͤberreden; viel eher 
den Feind zu fordern und ſich Wunden zu holen. Ja, es 
duͤnkt ihnen wohl faul und ſchlapp, im Schweiß zu erar⸗ 
beiten, was mit Blut zu gewinnen waͤre. 
x 

Ihre Leichenbegaͤngniſſe wollen nicht prunken: nur darauf 
wird geachtet, daß man die Reſte bedeutender Maͤnner mit 
Holz von beſtimmten Arten verbrenne. Auf den Holzſtoß 
häufen fie nicht Teppiche noch Raͤucherwerkz immer werden 
die Waffen, zuweilen auch das Streitroß ins Feuer mitge⸗ 
geben. Ein Raſenhuͤgel bildet das Grab. Ragender Dent: 
maͤler kunſtreiche Pracht verſchmaͤhen ſie, als druͤckend fuͤr 
die Verſtorbenen. Von Klagen und Traͤnen laſſen ſie bald, 
von Schmerz und Wehmut lange nicht. Frauen ziemt 
Trauer, Maͤnnern Erinnerung. 


Geſchichten von Karl dem Großen 
Von Notker dem Stammler 
1 
Als nach dem Tode des ſiegreichen Pippin die Lango⸗ 
barden wieder haͤufig Rom beunruhigten, machte fid) der 
niebeſiegte Karl unverdroſſen auf den Weg nach Italien, 
ſo ſehr er auch noch diesſeits der Alpen zu tun hatte. Und 
wirklich unterwarf er in einem unblutigen Krieg die Lango⸗ 
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barden, oder fie demuͤtigten fidh freiwillig in feine Knecht» 
ſchaft. Der Sicherheit halber, damit ſie ſich nicht gelegent⸗ 
lich vom Frankenreiche loͤſten oder das Land des heiligen 
Petrus irgendwie antaſteten, nahm er die Tochter des 
Langobardenfuͤrſten Deſiderius zur Frau. 

Sie hatte Karl bald darauf, da ſie kraͤnklich und zur Fort⸗ 
pflanzung ſeines Geſchlechts untauglich war, nach dem 
Rate der heiligen Prieſter verlaſſen wie eine Tote. Ihr 
Vater wurde darob zornig, verbuͤndete ſich ſeine Untertanen 
durch einen Eid, verſchanzte ſich ſelbſt in den Mauern 
Pavias und wollte wieder mit dem nn Karl 
Krieg anfangen. 

Zufaͤllig war ein paar Jahre fruͤher einer der erſten 
Großen namens Otker beim ſchrecklichen Kaifer in Ungnade 
gefallen und zu Deſiderius geflohen. Als ſie nun die Naͤhe 
des furchtbaren Karl vernahmen, ſtiegen ſie auf den hoͤchſten 
Turm, von wo he weit und breit fein Kommen ſehen 
konnten. 

Als der Troß ſi h näherte, der ſtattlicher war als der des 
Darius oder Caͤſars, fragte Deſiderius den Otker: „Iſt 
Karl bei dieſem großen Heer?“ Aber jener entgegnete: 
„Nein, noch nicht!“ 

Wie er nun das Fußvolk, aus dem ganzen weiten Reich 
verſammelt, anruͤcken ſah, meinte er beſtimmt zu Otker: 
„Gewiß reitet Karl unter dieſen Truppen?“ — antwortete 
Otker: „Nein, immer noch nicht!“ 

Da wurde er allmaͤhlich unruhig und ſprach: „Was 
folen wir denn tun, wenn noch mehr mit ihm kommen?“ — 
ſprach Otker: „Du wirſt ſchon ſehen, wie er ankommt. 
Was aber mit uns geſchehen wird, weiß ich nicht.“ 
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Und ſiehe: als fie fo redeten, zeigten ſich ihnen alle feine 
Beamten und Diener, die immer geſchaͤftigen. Da Deſiderius 
ſie ſah, ſtutzte er wieder und ſprach: „Das iſt Karl!“ und 
Otker: „Nein, nein, immer noch nicht!“ Danach ſahen ſie 
die Biſchoͤfe, Abte, Geiſtlichen und Kaplaͤne mit ihren Be⸗ 
gleitern. Bei ihrem Anblick ſtammelte der Fuͤrſt, ſchon dem 
Lichte abgeneigt und nach dem Tode verlangend, unter 
Schluchzen nur mit Mühe: „Laß uns hinunterſteigen und 
uns vor dem Antlitz dieſes fuͤrchterlichen und drohenden 
Feindes unter die Erde verſtecken!“ worauf Otker, der des 
unvergleichlichen Karl Macht und Ruͤſtung von damals 
wohl kannte und in beſſeren Zeiten damit vertraut geweſen 
war, bangen Muts entgegnete: „Wenn du auf den Feldern 
eine eiſerne Saat ſtarren ſiehſt und Po und Teſſin mit 
eiſenſchwarzen Meeres fluten die Mauern der Stadt uͤber⸗ 
ſchwemmen, dann koͤnnen wir hoffen, daß Karl kommt.“ 

Er hatte das noch nicht zu Ende geſprochen, als zuerſt im 
Weſten und Norden es ſich wie eine finftere Wolke zu zeigen 
begann, die den hellſten Tag in ſchauerliche Schatten huͤllt. 

Und als der Kaiſer näher und näher kam, ging von dem 
Glanz der Waffen den Eingeſchloſſenen ein Tag auf, dunkler 
als alle Nacht. Da ſah man auch ihn, den eiſernen Karl, 
eiſern behelmt, mit eiſernen Armeln bewehrt, die eiſerne 
Bruſt und die breiten Schultern eiſern gepanzert. Die 
eiſerne Lanze hoch aufgereckt hielt ſeine Linke umſchloſſen, 
denn die Rechte war ſtets bereit fuͤr den ſiegreichen Stahl. 
Die Außenſeite ſeiner Huͤften, die man ſonſt frei laͤßt, um 
leichter aufſitzen zu koͤnnen, war bei ihm mit duͤnnen eiſernen 
Schuppen bedeckt. Von den Beinſchienen brauche ich nichts 
zu ſagen, ſie waren ja im ganzen Heere aus Eiſen gebraͤuch⸗ 
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lich. An feinem Schilde ſah man nichts als Eiſen. Auch 
ſein Roß erglaͤnzte eiſern wider von Farbe und ſtolzem Mut. 

Solche Ruͤſtung trugen alle, die ihm voraufzogen, alle zu 
ſeiner Seite und alle, die ihm folgten, und der ganze Heeres⸗ 
zug war insgemein ſo gewappnet wie er. 

Eiſen fuͤllte die Felder und Wege, der Sonne Strahlen 
wurden zuruͤckgeworfen von dem blinkenden Eiſen. Dem 
ſtarren Eiſen bezeugte das Volk todesftarr geziemende Ehre: 
bis tief unter die Erde drang das Entſetzen vor dem glaͤnzenden 
Eiſen. „Das Eiſen, wehe, das Eiſen!“ ſo toͤnte das Geſchrei 
der Buͤrger durcheinander. Vor dem Eiſen erbebten die 
feſten Mauern, und der Mut der Juͤnglinge verging vor 
dem Eiſen der Maͤnner. 

Dies alles alſo, das ich, der Stotterer und Zahnloſe, 
gar nicht, wie ich eigentlich ſollte, verſucht habe, auf weitem 
Umweg zu ſchildern, erfaßte der Spaͤher Otker mit einem 
Blick und ſprach zu Deſiderius die Wahrheit: „Siehe, da 
haſt du Karl, den du ſo ſehr ſuchteſt!“ Bei dieſen oori 
fant er faft entfeelt "ne 


Im Sachſenkrieg war Per einmal perſoͤnlich im Kampf 
tätig, da ſah er zwei einfache Kriegsleute — ich würde ihre 
Namen nennen, wenn ich nicht den Schein, anmaßend zu 
tun, vermeiden wollte — ihre Schilde zu einem Dach zu⸗ 
ſammenruͤcken und darunter eifrig die Mauern und Waͤlle 
der ſtark befeſtigten Stadt zerſtoͤren. 

Gerecht, wie er war, machte er den einen von ihnen mit 
Zuſtimmung ſeines Herrn Gerold zum Befehlshaber zwiſchen 
dem Rhein und den italieniſchen Alpen, den andern be⸗ 
ſchenkte er reichlich mit Landguͤtern. 
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Es traf fih auch, daß Karl auf einer Reife einmal uns 
verhofft in eine Kuͤſtenſtadt des narbonnenſiſchen Galliens 
kam. In dieſen Hafen kamen normanniſche Kundſchafter 
auf ihrer Raubfahrt gerade, als Karl zu Tiſche ſaß, was 
ſie natuͤrlich nicht vermuteten. 

Als man die Schiffe ſah und die einen ſagten, es ſeien 
juͤdiſche, andere, es feien afrikaniſche oder auch britiſche 
Kauffahrer, erkannte der weiſe Karl gleich an der Aus⸗ 
ruͤſtung der Schiffe und ihrer Schnelligkeit, daß es nicht 
Kauffahrer, ſondern Feinde waren, und ſprach zu ſeinen 
Leuten: „Dieſe Schiffe ſind nicht vollgeſtopft mit Waren, 
nein, ſie ſiud mit ſchlimmen Feinden traͤchtig.“ Kaum hatten 
fie das vernommen, als fie, einer den andern überholend, 
eiligſt zu den Schiffen rannten. Aber vergebens. Denn als 
die Normannen erfuhren, Karl, „der Hammer“, wie ſie 
ihn nannten, ſei dort, da mieden ſie, damit nicht alle ihre 
Waffen an ihm ſtumpf wuͤrden oder in die allerkleinſten 
Stuͤcke zerbraͤchen, in toller Flucht nicht nur die Schwerter 
ihrer Verfolger, ſondern ſogar ihre Blicke. 

Der fromme Karl aber, gerecht und gottesfuͤrchtig, ſtand 
vom Tiſche auf und ſtellte ſich ans Fenſter nach Oſten hin 
und weinte lange und ſchwer, und da niemand zu ihm zu 
ſprechen wagte, gab er endlich ſeinen Kriegern und Helden 
Rechenſchaft über dieſes fein Gebaren und fein Weinen: 
„Wißt ihr, meine Getreuen, warum ich fo ſehr weinte? 
Nicht darum habe ich Angſt, daß dieſe Nullen und Nichtſe 
mir etwas zu ſchaden vermoͤgen. Sondern das macht mich 
ſo traurig, daß ſie es gewagt haben, zu meinen Lebzeiten 
noch dieſe Kuͤſte anzuruͤhren, und am allerbitterſten iſt mir, 
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weil ich ahne, wieviel Ungluͤck fie über meine Nachkommen 
und ihre Untertanen bringen werden.“ 


Ein Lied Herrn Walthers von der 
Vogelweide 


Ir ſult ſprechen willekomen: 

der iu mere bringet, daz bin ich. 
allez daz ihr habet vernomen, 

daz ift gar ein wint: nû fräget mich. 
Ich wil aber miete: 

wirt min lön iht guot, 

ich ſag iu vil lihte daz in ſanfte tuot. 
ſeht, waz man mir éren biete. 


Ich wil tiutſchen frouwen ſagen 
ſolhiu mere daz fie deſte baz 
al der werlte ſuln behagen: 
ane gröze miete tuon ich daz. 
waz wold’ ich ze lne? 
ſie ſint mir ze her: 
ſö bin ich gefuͤege und bite ſie nihtes mer, 
wan daz ſie mich gruͤezen ſchoͤne. 


Ich han lande vil geſehen 

unde nam der beſten gerne war: 

uͤbel muͤeze mir geſchehen, 

kuͤnde ich ie min herze bringen dar, 

daz im wol gevallen 

wolte fremeder ſite. 

nû waz hulfe mich, ob ich unrehte ſtrite? 
tiutſchiu zuht gat vor in allen. 
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Bon der Elbe ung an den Rin 

und her wider ung an der Unger lant 

mugen wol die beften fin, 

die ich in der werlte hân erfant. 

kan ich rehte ſchouwen 

guot geläz und lip, 

fam mir got, fô ſwuͤere ich wol daz hie diu wip 
bezzer ſint dann ander frouwen. 


Tiutſche man ſint wol gezogen, 

rehte als engel fint diu wip getän. 

ſwer ſie ſchiltet, der'ſt betrogen: 

ich enfan fin anders niht verftan. 

tugent und reine minne, 

ſwer die ſuochen wil, 

der ſol komen in unſer lant: da iſt wuͤnne vil. 
lange muͤeze ich leben dar inne! 


Paul Beneke von Danzig (1473) 

Nach der Chronik des Reimar Kock erzählt von Guſtav Freytag 
Gott weiß, daß mich in der Geſchichte nichts hoͤher erfreut, 
als wenn ich leſe, daß eine deutſche maͤnnliche Tat getan 
und ein kuͤhnes, unverzagtes Herze erwieſen iſt, wie von un⸗ 
ſern Vorfahren, den alten Deutſchen, bei allen Chroniken⸗ 
ſchreibern geprieſen wird. Derenthalben will ich einem 
deutſchen Helden die Ehre antun und ſeine Hiſtoria mit 
aller Um ſtaͤndlichkeit treulich beſchreiben, wie ich fie in vielen 
Chroniken geſchrieben finde, wiewohl ich billig dieſelbe haͤtte 
mit anderem uͤbergehen koͤnnen. 

Davon iſt viel geſagt und geſchrieben, daß die Engliſchen 
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großen Mutwillen trieben gegen alle Oſterſtaͤdte, Luͤbeck, 
Hamburg, Wismar, Danzig, und wiewohl viele Tageleiſtun⸗ 
gen derſelben geſchehen ſind, konnte doch ein Vertrag der 
Sache nicht geraten. Deshalb wurden die Oſterſtaͤdte ge⸗ 
noͤtigt, Schiffe in der See mit Volk und Geſchuͤtz zu halten, 
welche die Kauffahrt vor den Engliſchen bewachen mußten. 
Dazu war der Hader ſo heftig, daß, wenn auch Tageleiſtun⸗ 
gen gehalten wurden, doch das eine Part dem andern ſo 
weh tat als es konnte. Da begab es ſich, daß die Engliſchen 
ein großes Schiff in der See hatten, welches „Johannes“ 
heißen mußte, und ſie ließen ſich hoͤren, ſie wollten damit 
die ganze See uͤberwachen und die Oſterlinge zwingen. 

An dies große Schiff der Engliſchen kam ein Schiffer von 
Danzig, mit Namen Paul Beneke, welcher auch ein Orlog⸗ 
ſchiff fuͤhrte, und kam mit den Engliſchen in Kampf und ge⸗ 
wann das große Schiff und brachte es ſeinen Herren nach 
Danzig. Ein Rat von Danzig bemannte in der Eile das 
Schiff und ſetzte einen Ratmann darauf als Hauptmann. 
Aber da die Engliſchen das Schiff verloren und hoͤrten, daß 
die Danziger damit in der See ſpazierten, trauten ſie dem 
Schiff in der See nicht in Sicht zu kommen. Alſo waren 
die von Danzig mit dieſem großen Schiff den ganzen Som⸗ 
mer in der See, konnten aber keinen Profit ſchaffen, deshalb 
liefen ſie nach der Elbe, Getraͤnke und Proviant zu holen. 
Alldort verließ der Ratmann das Schiff und ſetzte Paul 
Beneken zum Hauptmann, damit er das Schiff um den 
Schagen ſegelte und vor die Weichſel bringe. Darauf reiſte 
der Ratmann uͤber Land und nach Hauſe. 

Aber Paul Beneke, dieweil der Wind guͤnſtig war, lief 
unter die Kuͤſte von Flandern, in Hoffnung einer guten 
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Beute, wie ihm auch widerfuhr. Denn als er unter Flan: 
dern kam, ward er zu wiſſen, daß zu Bruͤgge etliche Floren⸗ 
tiner, welche damals Finanzer und jetzt Fugger genannt 
werden, von den Engliſchen großes Geld genommen haͤtten, 
damit ſie unter ihrem Namen engliſches Gut nach England 
verſchiffen moͤchten, und daß ſie dafuͤr zu Sluis eine große 
Galleye geheuert hätten, die fie mit Geſchuͤtz und Volk maͤch⸗ 
tig geruͤſtet und dazu mit Wappen und Banner des Herzogs 
Karl von Burgund geziert hätten, und damit dies unver⸗ 
merkt bliebe, hätten fie Welſche und Florentiner daraufgeſetzt. 
Als dies Paul Beneke hoͤrte, hatte er Verlangen, die Gal⸗ 
leye zu beſehen. Nicht lange darauf kamen die Florentiner 
mit der Galleye zur See, nicht anders als wenn da eine Burg 
oder Schloß hergefloſſen fame. Paul Beneke naͤherte ſich 
der Galleye, bot ihnen ſeinen Gruß und frug, woher ſie 
kaͤmen und wohin ſie den Willen haͤtten. Aber der Haupt⸗ 
mann auf der Galleye, ein Lombarde, welcher der Padrone 
genannt wurde, gab ihm eine ſpoͤttiſche Antwort: Was er 
darnach zu fragen haͤtte, ob er nicht die Wappen ſowohl in 
den Bannern als auf der Galleye kennte, wo er denn zu 
Haus waͤre, ob er denn wohl ſonſt ſchon Leute geſehen haͤtte. 
Denn der hoffaͤrtige Lombarde ließ fid) beduͤnken, der Deutſche 
mit ſeinem Schiff muͤßte dem Welſchen wohl weichen. 
Aber er fand einen rechtſchaffenen deutſchen Mann vor 
ſich. Deshalb ſprach Paul zu dem Lombarden, er ſollte die 
Flagge ſtreichen und die Guͤter von ſich geben, die nach Eng⸗ 
land zu Haus gehoͤrten, und wenn er nicht in gutem wollte, 
ſo ſollte er dennoch ſtreichen und damit Schiff und Gut ver⸗ 
loren haben. Dieſe Worte achtete der Welſche fuͤr große 
Torheit, daß der Deutſche aus ſeinem Schiffe dem Welſchen 
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in fo großer unangreifbarer Galleye duͤrfte fo trotzige Worte 
geben. Deshalb achtete der Welſche den Deutſchen nicht 
wert, daß er ihm antworten wollte. Alsbald war Paul Be⸗ 
neke und ſein Volk fertig und druͤckten zu der Galleye heran 
und hielten mit dem Welſchen eine Zeitlang Schußgefecht. 

Aber dieweil das Volk in dem Schiffe ſah, daß die Wel⸗ 
ſchen in der Galleye an Geſchuͤtz und Zahl des Volkes uͤber⸗ 
legen waren, wurden ſie zaghaftig und wichen mit dem Schiff 
zuruͤck. Da dies die Welſchen ſahen, riefen und ſchrien ſie 
ihnen mit allen Kraͤften nach. Da hub Paul Beneke in gar 
zornigem und traurigem Mut zu ſeinen Preußen an und 
ſprach: „Och, Geſellen, wat do wi nu? Wat will hirut 
werden? Wo willen unde konnen wi dat verantworden? 
Nun wollte ich doch, daß ich dieſen Tag nicht erlebt haͤtte, 
wo ich mit meinen Augen anſehen muß, daß ſo mancher ehr⸗ 
liche deutſche Kriegsmann und Schiffs mann vor den Welſchen 
verzagt und die Flucht nimmt. Was haben wir doch fuͤr 
Urſache, was macht uns ſo verzagt? Waͤre uns nicht ehr⸗ 
licher, daß wir alle vor unſeren Feinden fuͤr unſeres Vater⸗ 
landes Freiheit geſtorben und zur Stelle geblieben waͤren, 
als daß wir die Schande unſer Leben lang tragen ſollen, 
daß die Kinder mit Fingern auf uns weiſen und nachſchreien: 
Das ſind die, die ſich von den Welſchen haben verjagen laſſen. 
Gedenkt doch, welch einen Mut unſere Feinde, die Eng⸗ 
liſchen, erhalten werden, daß die allezeit gewinnen und wir 
verlieren. Wie manchen frommen deutſchen Seemann wer⸗ 
den wir um Leib und Gut bringen; ach, haͤtten wir das Spiel 
nicht angefangen. Es waͤre beſſer, wir haͤtten vorher gutes 
Maß gehalten, daß uns die Welſchen ihr Leben lang nicht 
vor Augen gekriegt haͤtten. Habe ich nicht vorher zu euch 
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gefagt: Brüder, da wäre wohl eine gute Beute vorhanden, 
aber fie will Arbeit koſten, wolltet thr wie ich Ernſt anwen⸗ 
den, ſie ſollte uns nicht entgehn, aber unerſchrockene Herzen 
und Faͤuſte wollen dazu gehoͤren. Die Galleye iſt groß, dazu 
als ein unfoͤrmlich Bieſt anzuſehen, das ihr nicht gewohnt 
ſeid, viel groͤßer als unſer Schiff, dazu mit vielem Volk und 
Geſchuͤtz ausgeruͤſtet; aber es ſind Welſche und keine Deut⸗ 
ſchen. So wir aber unſern Vorvaͤtern nach mit Herz und 
Fauſt wollten Deutſche ſein, ſo ſollte uns die Beute nicht 
entgehn und unſer Lebtag uns gut tun. Da riefet ihr alle, 
man ſollte an euch nichts anderes finden, als was deutſchen 
Maͤnnern wohl anſteht; ach großer Gott, jetzt muß ich mit 
meinen Ohren anhoͤren, daß Welſche uns nachrufen: So ſoll 
man die deutſchen Hunde jagen. Sollte nicht ein ehrlicher 
Deutſcher eher ſterben als ſo etwas hoͤren?“ 

Mit dergleichen Worten machte Paul Beneke ſeinem Volk 
das Blut wieder warm, daß ſie ſprachen: „Lieber Herr 
Hauptmann, hier iſt noch nicht viel verſehen; daß wir eine 
Wendung getan, kann uns viel und unſeren Feinden nichts 
nuͤtzen. Laßt uns alſo unſere Sache fleißig beſchicken, wie 
uns das am profitierlichſten iſt, wir ſind doch Deutſche und 
wollen uns auch als Deutſche finden laſſen. Man fuͤhre uns 
abermals vor die Feinde, die Welſchen, ſie ſollen Hunde 
vor ſich finden, die nicht laufen, ſondern weidlich beißen 
koͤnnen, ſie ſollen dieſen Tag mit Gottes Hilfe unſer ſein, 
und waͤren der Welſchen auch noch ſo viel, oder wir wollen 
alle ſterben.“ 

Als Paul Beneke vermerkte, daß der Kriegs⸗ und Schiffs⸗ 
leute Blut wieder warm und hitzig geworden war, wollte 
er ſie auch nicht weiter verbittern, ſondern er gab dem Schif⸗ 
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fer gute Worte, daß er das Schiff an die Galleye ſteuern 
ließ. Da entfiel den Welſchen der Mut, und da begannen 
ſich die Preußen als Deutſche zu beweiſen, unverzagt wie 
die Lowen zu den Welſchen hinzudraͤngen und zu ſchlagen, 
und ehe die Welſchen ſich des verſahen, waren die Deutſchen 
bei ihnen in der Galleye und begannen zu wuͤrgen, was 
ihnen vor die Hand kam. Da haͤtte man moͤgen ſein Wunder 
ſehen, wie der große Padrone von der Galleye, der zuvor 
alle Deutſchen freſſen wollte, und der andere große Fugger 
auf die Erde ſielen, ſich vor die Bruſt ſchlugen und die 
Deutſchen wie Goͤtter anbeteten. Da ließ ſich Paul Beneke 
abermals als ein Deutſcher hoͤren und ſehen; denn wiewohl die 
Welſchen nichts Gutes mit ihren ſpoͤttiſchen Worten von den 
Deutſchen verdient, ſo konnte es doch das edle deutſche Blut 
nicht laffen, ſondern mußte Barmherzigkeit beweiſen gegen 
die, fo jetzt überwunden ſich demuͤtigten und Gnade begehrten. 

Als nun die Galleye gewonnen war, entſtand dem Paul 
Beneke eine neue Mühe, denn das Kriegsvolk und Schiffs- 
volk wollte gar nicht geſtatten, daß die Galleye nach Danzig 
gebracht werden ſollte. Weil des Gutes ſo viel darin war, 
viele tauſend Gulden an Wert, fuͤrchtete das Volk, die Beute 
moͤchte ihnen nicht ganz zuteil werden, denn ſie wußten, daß 
ein Rat von Danzig als Reeder des Schiffes die Haͤlfte fuͤr 
ſich nehmen wuͤrde; außerdem befuͤrchtete das Volk, es wuͤr⸗ 
den ſo viele Briefe und Schriften hinterher kommen, daß 
ſie wohl nichts von der Beute kriegen wuͤrden. Dieſe und 
andere Urſachen mehr ſtellten ſie dem Hauptmann vor, daß ſie 
ganz und gar nicht nach Danzig wollten, und wiewohl Paul 
Beneke allen möglichen Fleiß an wandte, wie einem ehrlichen 
Deutſchen anſteht, ſeinem Herrn ſtets Treue zu beweiſen, ſo 
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konnte er doch das Volk nicht überreden, ſondern fie blieben 
bei ihrem Vorſatz und liefen mit der Galleye und dem Schiff 
auf die Elbe und begehrten von dem Biſchof von Bremen 
Geleit, damit ſie die Beute teilen koͤnnten. Das Geleit 
wurde ihnen gegeben, deshalb legten ſie vor Anker und 
nahmen Geleit von dem Rat von Stade, denn ein Rat von 
Hamburg wollte ſie nicht geleiten. So boten ſie die Beute 
zu Kauf, aber ſobald es zu Luͤbeck und zu Hamburg ruchbar 
wurde, ließen die Herren in beiden Staͤdten bei Leib und 
Gut verbieten, daß niemand von den genommenen Guͤtern 
kaufen ſollte; aber weil ſie guten Kauf gaben, kriegten ſie 
dennoch Kaͤufer, wiewohl es hoch verboten war. 

Es begab ſich, daß in derſelben Zeit zwiſchen den Oſter⸗ 
ftidten und den Engliſchen ein Tag zu Utrecht gehalten 
wurde. Da alſo die Lombarden die Zeitung erhielten, daß 
Paul Beneke die Galleye genommen hatte, reiſten ſie als⸗ 
bald nach Utrecht und klagten klaͤglich, daß die Oſterleute 
fie gekapert hätten, da ſie doch nicht der Oſterlinge Feinde 
waͤren, ſie hingen auch große Drohworte daran; aber daß ſie 
von den Engliſchen Geld genommen und gelobt, mit ſolcher 
Finanzerei das Gut derſelben hinuͤberzubringen, davon 
ſchwiegen ſie ſtill. Die Herren der Staͤdte gaben zur Ant⸗ 
wort, ſie waͤren nicht dazu da, um zu richten, ſie koͤnnten 
nichts als Fleiß anwenden, daß man die Sache zwiſchen den 
Engliſchen und den Oſterſtaͤdten zu einem guten Vertrag 
brachte. Ware ihnen etwas genommen, fo möchten fie ihr 
Recht bei denen ſuchen, die es getan haͤtten; koͤnnten ihnen 
die Städte in fpäterer Zeit helfen, fo wollten fie es gern tun. 

Als die Lombarden bei den Herren von Luͤbeck, Koͤln und 
Bremen, die zu Utrecht waren, keinen beſſeren Beſcheid 
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erhielten, bewirkten fie bei Herzog Karl von Burgund, den 
damals alle Welſchen, Spanier und Franzoſen fuͤrchteten, 
daß er an Paul Beneke auf die Elbe ſeinen Sendboten ſchickte, 
welcher im Namen des Herzogs von Burgund Schiff und 
Ware zuruͤckforderte, die in ſeinem Fahrwaſſer und dazu 
unter ſeinem Wappen genommen waͤren. Aber dieſer Legate 
kriegte von Paul Beneke und den Seinen eine ſolche Ant⸗ 
wort, daß er ledig wieder nach Hauſe ziehen mußte, und 
Paul Beneke und ſein Volk teilten die Beute, alſo daß Paul 
Beneke die Halfte der Beute von wegen des Rates zu Danzig 
empfing, die andere Haͤlfte teilten die Leute und wurden 
alle reich. Alſo brachte Paul Beneke die Halfte der Beute 
dem Rat nach Danzig. 

Nicht lange darnach bewirkten die Lombarden bei dem 
Herzog von Burgund, daß er einen Brief ſandte an den Rat 
von Danzig, dieſes Inhalts: Er wollte von den in Danzig all 
dies Gut bezahlt haben, oder ſo jemand von Danzig in ſein 
Land käme, denſelben wollte er mit Leib und Gut anhalten. 
Aber die von Danzig kehrten ſich nicht groß an das Schreiben. 

Dieſe Hiſtoria habe ich gern ſo fleißig geſchrieben dem 
deutſchen Helden zu Ehren, und wollte Gott, daß dieſe guten 
Städte viele ſolcher Hauptleute hätten, die fie in der Not 
gebrauchen koͤnnten. — Aus diefer männlichen Tat des Paul 
Beneke entſtand ſo viel, daß die Engliſchen den deutſchen 
Kaufmann zu Bruͤgge bearbeiteten, man moͤchte an die 
Herren der Städte ſchreiben und noch einmal einen Tag zu 
Utrecht anſetzen, ſie wollten ſich in allen Dingen billig finden 
laſſen und nach dem Frieden trachten. Der Kaufmann ſchrieb 
an die Herren von Luͤbeck, Hamburg, Danzig, der Tag wurde 
gehalten, die Sache vertragen. Und ſo ward der Fehde ein 
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Ende, die fo manches Jahr gewährt, und die Engliſchen 
mußten geben den deutſchen Kaufleuten fuͤr ihren Schaden 
10000 Pfd. Sterling, d. i. 60000 em Gulden, den Guls 
den zu 24 Schillinge. 


Lieder der LandsEnedte 
4 
Der in Krieg will ziehen, 
Der foll geruͤſtet fein. 
Was foll er mit ihm führen? 
Ein ſchoͤnes Fraͤuelein, 
Ein langen Spieß, ein kurzen Degen. 
Ein Herren woͤll wir ſuchen, 
Der uns Geld und Bſcheid ſoll geben. 


Und geit er uns dann kein Geld nit, 
Leit uns nit viel daran, 

So laufen wir durch die Waͤlde, 

Kein Hunger ſtoßt uns nit an: 

Der Huͤhner, der Gaͤns hab wir ſoviel, 
Das Waſſer aus dem Brunnen 

Trinkt der Landsknecht, wenn er will. 


Und wird mir dann gefchofien 

Ein Fluͤgel von meinem Leib, 

So darf ichs niemand klagen, 

Es ſchadt mir nit ein Meit 

Und nit ein Kreuz an meinem Leib. 
Das Geld woͤll wir verdemmen, 

Das der Schweizer um Haͤndſchuch geit. 


41 


42 


Und wird mir dann geſchoſſen 

Ein Schenkel von meinem Leib, 
So tu ichs nacher kriechen, 

Es ſchadt mir nit ein Meit. 

Ein huͤlzene Stelzen iſt mir gerecht, 
Ja, eh das Jahr herumme kummt, 
Gib ichs ein Spittelknecht. 


Ei wird ichs dann erſchoſſen, 

Erſchoſſen auf breiter Heid, 

So traͤgt man mich auf langen Spießen, 
Ein Grab iſt mir bereit; 

So ſchluͤgt man mir den Bummerleinbum, 
Der iſt mir neunmal lieber 

Denn aller Pfaffen Gebrumm. 


Der uns das Liedlein neus geſang, 
Von neuem geſungen hat, 
Das hat getan ein Landsknecht: 
Gott geb ihm ein fein gut Jahr! 
Er ſingt uns das, er ſingt uns mehr; 
Er muß mir noch wohl werden, 
Der mirs Glag bezahlen muß. 
Joͤrg Graff. 1519 


2 
Unſer liebe Fraue 
Vom kalten Brunnen 
Beſcher uns armen Landsknechten 
Ein warme Sunnen, 
Daß wir nit erfrieren! 


Holzſchnitt eines unbekannten Meiſtert 


Wohl in des Wirtes Haus 
Trag wir ein vollen Seckel 
Und einen leeren wieder aus. 1556 


3 
Wohlauf, ihr Landsknecht alle, 
Seid froͤhlich, ſeid guter Ding! 
Wir loben Gott den Herren, 
Darzu den edlen Koͤning: 
Er legt uns einen gewaltigen Haufen ins Feld, 
Es ſoll kein Landsknecht trauren um Geld, 
Er will uns ehrlich lohnen 
Mit Stuͤbern und Sonnenkronen. 


Der Herzog aus Burgunde, 

Derſelbig treuloſe Mann, 

Wollt uns den edlen Franzoſen 
Schaͤndlich verraten han. 

Das ſchaffet Gott durch ſeine Guͤt, 
Gott woͤll uns den edlen Koͤnig behuͤt! 
Er iſt ein edler Herre, 

Wir dienen ihm allzeit gerne. 


Beim Bauren muß ich dreſchen, 

Muß eſſen ſaure Milch; 

Beim Koͤnig trag ich die volle Flaͤſchen, 
Beim Bauren ein groben Zwilch; 

Beim Koͤnig tritt ich ganz tapfer ins Feld, 
Zieh daher als ein freier Held, 

Zerhauen und zerſchnitten 

Nach adeliſchen Sitten. 


Es ſoll kein Landsknecht garten 

Fuͤr eines Bauren Haus, 

Denn er muß rotten und hacken, 

Daß ihm der Schweiß bricht aus, 
Darzu das Mark in ſeim Gebein; 
Viel lieber dient ich dem Koͤnig allein, 
Denn einem reichen Bauren, 

Er gibt uns das Geld mit Trauren. 


Der uns dies neue Liedlein ſang, 

Von neuem geſungen hat, 

Das hat getan ein Landsknecht gut, 

Iſt glegen vor mancher Stadt, 

In mancher Feldſchlacht iſt er geweſen; 
In vielen Stuͤrmen hat er geneſen, 
Dem edlen Koͤnig zu Ehren, 


Sein Lob iſt weit und ferne. 
Um 1560 


Drei Epigramme 


Von Ulrich von Hutten 
1512 


x 
Der deutſche Adler 


Seht den gewaltigen Aar, der jetzt unblutig und friedſam 
Tag' und Jahre ſich halb ſchlafend in Ruhe gewiegt. 

Aber es greif ihn einer nur an und ſtoͤre die Raſt ihm: 
Sterben will ich, wofern der ſich nicht uͤbel getan. 

Nein, kein Schlummer iſt dies, aus dem kein Erwachen es gaͤbe: 
Oft ſchon hat er, gereizt, auf aus der Ruh ſich gerafft; 
Und entſchwingt er dem Boden ſich kuͤhn in die offenen Luͤfte, 
Wehe, wie breitet er dann Schrecken und Furcht um ſich her. 
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Auf die Franzoſen, 
als ſie dem Kaiſer die Flucht andichteten 

Armer Franzos, du troͤſteſt dich ſelbſt und erdichteſt dir 
Freuden, 

Daß nur keiner im Volk glaube, dir geh es ſo ſchlimm. 

Lüge nur zu und troͤſte mit Hehlen dich über dein Ungluͤck, 

Wenn nur der Kaiſer indes Taten um Taten vollbringt. 

Ruͤhme dich immer, er fei kriegs matt und beginne den Ruͤck⸗ 


zug, 
Waͤhrend mit Siegergewalt er dich im Nacken bedraͤngt. 
x 
Der gezaufte Hahn 


Warum flieht mit blutigem Kamm und zerrauftem Gefieder 
Jetzo der Hahn, noch juͤngſt Schrecken der Voͤgel, umher? 
Darum weil er dem Frieden den Streit vorzog und den 
Kriegslaͤrm, 
uͤber den Adler hinaus keck ſich zu ſchwingen bedacht. 
Doch der merkte den Trug, und nachdem ſchon viel er ertragen, 
Setzt er ſich, endlich ergrimmt, ſcharf mit den Krallen zur 
Wehr. 
Wer den, der ihm ein Freund ſein wollte, ſich lieber zum 
Feind macht, 
Gehts dem ſchlecht, ſo bezeugt jeder: ihm ward nur ſein Recht. 
Aus dem Lateiniſchen von D. F. Strauß. 1870 


Der 46. Pfalm: Deus noſter refugium et 


virtus 
Von Dr. Martin Luther 


Ein feſte Burg iſt unſer Gott, 
Ein gute Wehr und Waffen. 
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Er hilft ung frei aus aller Not, 
Die uns jetzt hat betroffen. 

Der alt boͤſe Feind, 

Mit Ernſt ers jetzt meint, 

Groß Macht und viel Liſt 

Sein grauſam Rüftung ift, 

Auf Erd iſt nicht ſeins gleichen. 


Mit unſer Macht iſt nichts getan, 
Wir ſind gar bald verloren. 
Es ſtreit fuͤr uns der rechte Mann, 
Den Gott hat ſelbs erkoren. 
Fragſt du, wer der iſt, 

Er heißt Jeſu Chriſt, 
Der Herr Zebaoth 
Und iſt kein ander Gott, 
Das Feld muß er behalten. 


Und wenn die Welt voll Teufel waͤr 
Und wollt uns gar verſchlingen, 

So fuͤrchten wir uns nicht zu ſehr, 
Es ſoll uns doch gelingen. 

Der Fuͤrſt dieſer Welt, 

Wie ſaur er ſich ſtellt, 

Tut er uns doch nicht, 

Das macht, er iſt gericht, 

Ein Woͤrtlein kann thn fallen. 


Das Wort ſie ſollen laſſen ſtahn 
Und kein Dank dazu haben. 
Er iſt bei uns wohl auf dem Plan 
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Mit feinem Geiſt und Gaben. 
Nehmen ſie den Leib, 

Gut, Ehr, Kind und Weib: 

Laß fahren dahin, 

Sie habens kein Gewinn, 

Das Reich muß uns doch bleiben. 


Ein geiſtlich Bittlied um den Frieden 


Von Caſpar Querhammer 


Ewiger Gott, wir bitten dich, 

Gib Frieden in unſern Tagen, 

Daß wir lieben einmuͤtiglich 

Und ſtets nach deim Willen fragen. 
Denn, Herr, es iſt kein ander Gott, 

Der fuͤr uns ſtreitet in der Not, 

Dann du, unſer Gott, alleine. 


Guͤtiger Gott, wir bitten dich, 

Gib Frieden in unſerm Leben, 

Verleih uns dein Hilf gnaͤdiglich, 

Den Feinden zu widerſtreben. 
Denn niemand iſt in dieſer Welt, 

Der Frieden gibt und Sieg erhaͤlt, 

Dann du, unſer Gott, alleine. 


Gnaͤdiger Gott, wir bitten dich, 
Laß uns in dem Frieden ſterben, 
Erzeig dich uns ganz vaͤterlich, 
Daß wir endlich nicht verderben: 
Durch Jeſum Chriſtum, unſern Herrn, 


Im heilgen Geiſt wir das begehrn 
Von dir, unſerm Gott, alleine. 


Einiger Gott, wir bitten dich, 

Du woͤlleſt das nit ſehen an, 

Daß wir alſo vielfaͤltiglich 

Den Unfrieden verſchuldet han. 
Mach uns von allen Suͤnden rein, 

So wuͤrd das Herz recht friedlich ſein 

In dir, unſerm Gott, alleine. 


Starker Herr Gott, wir bitten dich, 

Gib Frieden unſerm Herzen, 

Gib Fried hie und dort ewiglich 

Wider die hoͤlliſchen Schmerzen: 
Gib uns herzliche Einigkeit 

Und die ewige Seligkeit, 


Welche in dir ſteht alleine. 
um 1535 


Der Friede 


Aus dem Großen Krieg von Ricarda Huch 


Am Oſtermorgen des Jahres 1650 brannte die Sonne nicht 
wie ein Freudenfeuer; ſondern wie die Flamme eines Leucht⸗ 
turmes an der Kuͤſte eines wilden Meeres, das Nebel um⸗ 
wogen, ſchimmerte ſie verhuͤllt durch ſchweres Fruͤhlings⸗ 
gewoͤlk. Der Pfarrer des Dorfes, Chriſtian Hohburg, 
wohnte mit feiner Tochter und ihrem kleinen Kinde bei 
einem Bauern, weil das Pfarrhaus abgebrannt und noch 
nicht wieder aufgebaut war, und befand ſich im Hofe, wie 
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die ubrigen mit der Fütterung des Viehs befchäftigt. Er 
band eine Ziege an einen Zaunpfahl, ruͤttelte daran, und 
da er ihn locker fand, machte er den Strick wieder los und 
knuͤpfte ihn an einen Apfelbaum; dann winkte er dem Sohne 
des Bauern, damit er ihm behilflich waͤre, den Pfahl beſſer 
zu befeſtigen. Am beſten waͤre es, den morſchen ganz zu ent⸗ 
fernen und einen neuen einzuſchlagen, ſagte der hinzu⸗ 
tretende Bauer, und wie er uͤber den Zaun hinweg in die 
wellige Ebene hinunterſah, unterbrach er ſich, hielt die Hand 
uͤber die Augen und ſagte, er ſehe etwas Schwarzes am 
Horizonte, das ſich bewegte. Wenn der Frieden nicht aus⸗ 
gerufen waͤre, wuͤrde er es fuͤr Soldaten halten. 

Da der Pfarrer es auch ſehen wollte und fragte, wo es waͤre, 
erklaͤrte der Bauer, er muͤſſe gerade uͤber die Wuͤſte hinuͤber⸗ 
ſehen, wo vor der Schlacht bei Lutter das Dorf geweſen waͤre. 

Die Tochter des Pfarrers, die zur Zeit jener Schlacht 
noch nicht gelebt hatte, erkundigte ſich, was es mit dem 
Dorf und der Schlacht fuͤr eine Bewandtnis habe; worauf 
der Bauer davon erzaͤhlte, und daß dort, wo man den großen 
Steinhaufen erkennen koͤnnte, die Muͤhle geſtanden haͤtte. 
Sie koͤnne uͤbrigens den alten Schuhflicker ausfragen, der 
ehemals in jenem Dorf ein wohlhabender Bauer geweſen 
waͤre und eine Frau und ſchoͤne Kinder gehabt haͤtte. Er habe 
aber nur eins davongebracht, und das ſei bei der Flucht 
aus dem brennenden Dorfe tumm und naͤrriſch geworden. 

Der Schuhflicker erzählte auch, fügte die Bäuerin hinzu, 
daß irgendwo druͤben auf dem wuͤſten Fleck ein Schatz ver⸗ 
graben fei; denn mehrere fliehende Offiziere hätten ihre 
Beute, eine unermeßliche Menge von Gold, Silber und 
Koſtbarkeiten, in einem Stalle vergraben, in der Meinung, 
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fie nach beendigter Schlacht zu holen, waren aber gefallen 
und niemals wiedergekommen. 

Warum denn der Schuhflicker den Schatz nicht ausge⸗ 
graben hatte ? fragte der Pfarrer. Der arme Mann werde 
ihn wohl brauchen koͤnnen. 

Er habe es oft und oft verſucht, ſagte der junge Burſche, 
aber er habe die Stelle nicht mehr finden koͤnnen. 

Die Baͤuerin blickte beſorgt auf ihren Sohn und ſagte, 
ſie wiſſe wohl, mit was fuͤr Gedanken er ſich trage, ſie wolle es 
aber nicht leiden; die Schatzgraͤberei ſei etwas Teufliſches, 
und der Menſch ſolle nicht durch ſchwarze Kunſt reich werden. 

Nun, meinte der Pfarrer, etwas ausgraben, was ein 
anderer eingegraben haͤtte, ſei natuͤrlich und habe nichts mit 
dem Teufel zu ſchaffen. Aber er ſei der Meinung, man ver⸗ 
geude wohl nur Zeit und Kraft damit und tue beſſer, die 
Erde nach der Frucht umzugraben, die man ſelbſt geſaͤt habe 
und die Gott wachſen laſſe. 

Die Pfarrerstochter, eine ſchlanke, braune, maͤdchenhafte 
Frau, die waͤhrend des Geſpraͤches traͤumeriſch nach den 
Truͤmmern des verſchwundenen Dorfes hinuͤbergeſehen hatte, 
warf verſtohlen einen ſchnellen, lachenden Blick auf den 
jungen Burſchen, als ob ſie doch Luſt zu dem Abenteuer haͤtte 
und ſich mit ihm dazu verabreden wollte. 

Als die Stunde zum Gottesdienſt kam, begab ſich der 
Pfarrer mit ſeiner kleinen Gemeinde auf den Kirchhof, der 
die Kirche umgab. Waͤhrend des Krieges hatte ſich dort 
einmal eine Abteilung Soldaten verſchanzt, und die Kirche 
war bei dieſem Kampfe zerſchoſſen, verbraunt, verwuͤſtet 
und ausgeraubt worden. Die Armut der Gemeinde hatte 
den Schaden noch nicht erſetzen koͤnnen, und ſo fand es der 
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Pfarrer ſchicklicher, die Ofterfeier im Freien vor der Kirche 
zu begehen, da das Wetter gut war. Er hatte einen Tiſch 
auf den Kirchhof gebracht und zur Feier des heiligen Abend⸗ 
mahles einen Laib Brot und einen Krug Wein bereitge⸗ 
geſtellt; von dem dazu beſtimmten kirchlichen Geraͤt war 
nichts mehr vorhanden. 

Der Pfarrer, der zwiſchen dem vierzigſten und fuͤnfzig⸗ 
ſten Lebensjahre ſtand, dem aber Sorgen und Kaͤmpfe aller 
Art hart zugeſetzt hatten, muſterte ſeine Zuhoͤrer, richtete ſich 
gerade auf und begann ſeine Rede. 

„Ihr feid alle arm“, fagte er, „und habt viel gelitten; aber 
gebt euch nicht der Truͤbſinnigkeit hin, denn heute iſt der 
Tag der Auferſtehung, ein Freudentag. Es iſt der Tag, da 
es im Grabe des Herrn der Welt leiſe donnerte wie in einem 
vulkaniſchen Berge, da der heilige, gemarterte Leib, heraus⸗ 
geſchleudert wie ein feuriges Schwert, den Grabdeckel zur 
Seite warf, die Luft durchſchnitt und in den Wolken ver⸗ 
ſchwand. Auch unſer geliebtes deutſches Vaterland iſt ver⸗ 
hoͤhnt, gegeißelt und ans Kreuz geſchlagen worden und liegt 
nun begraben; möge es unten im Krater der Gruft ſtill ſich 
miſchen und kochen und einſt, das Gehaͤuſe zerbrechend, wie 
eine verwandelte Raupe gefluͤgelt in das eroberte Element 
ſteigen. Das kann aber nur geſchehen, wenn ein jeder von 
euch in ſeinem Herzen Wiedergeburt und Auferſtehung er⸗ 
lebt. Die kommt nicht von Worten, die muß errungen und 
erſtritten ſein. Glaubt es den feiſten Pfaffen nicht, daß es 
mit Glauben und Katechismuslernen getan fet und daß 
die Gnade Gottes einem wie die Taube dem faulen Schla⸗ 
raffen gebraten ins offene Maul fliegt. Wir haben einen 
Willen und eine Kraft in uns; denn wir find, wie ge: 


52 


ſchrieben ſteht, nicht der Magd Kinder, ſondern der Freien; 
und damit ſollen wir das Reich Gottes erobern. Laßt euch 
nicht verfuͤhren zu glauben, daß wir das Gute nicht voll⸗ 
bringen koͤnnten, weil uns die Suͤnde aufgeerbt und ein⸗ 
gefleiſcht waͤre: das ſagen die Traͤgen, die Schwelger, die 
Gleichguͤltigen, um ihre Unfruchtbarkeit zu entſchuldigen. 
Wir haben einen Simſon in uns, der iſt, wenn er ſich ent⸗ 
haͤlt, ein unuͤberwindlicher Soldat, der ſchuͤttelt die Locken 
wie ein Loͤwe und zerbricht die Saͤulen, die das Reich der 
Suͤnde tragen, daß es einſtuͤrzt. Waſſer und Gebet taufen 
nicht recht, Feuer und Schwert taufen zur Wiedergeburt 
und Auferſtehung. Seid wachſam, ſeid tapfer, ſeid ohne 
Falſch und ohne Furcht, das ſind Tugenden uͤber alle Tugen⸗ 
denz ſo ihr die habt, ſeid ihr Ritter, moͤgt ihr auch als Bauern 
geboren ſein. Aus Staub und Dreck ſeid ihr doch zum Eben⸗ 
bilde Gottes geſchaffen; aber ihr muͤßt es ſelber in euch 
ſchaffen, wie der Kuͤnſtler das Bild aus dem Marmor 
ſchlaͤgt. Setzt Hab und Gut und die ganze Kraft daran, ſo 
wird der neue Menſch, der aus eurem zerriſſenen Herzen auf⸗ 
erſteht, Gottes Zuͤge tragen.“ 

Erſt jetzt bemerkte der eifrig redende Pfarrer eine Unruhe 
unter ſeinen Zuhoͤrern, und indem er ihren uͤber die Kirch⸗ 
hofsmauer gerichteten Blicken folgte, ſah er einen Trupp 
Reiter auf das Dorf zuſprengen. Sie hätten doch ihre Haͤu⸗ 
fer gut verſchloſſen? wandte (td der Pfarrer an die Bauern. 
Dieſe bejahten, ſetzten aber beſorgt hinzu, Soldaten pflegten 
uͤberall eine Tuͤr zu finden, wenn ſie etwas ſuchten. Der 
Frieden ſei ja verkuͤndigt, ſagte der Pfarrer beſchwichtigend; 
blickte aber doch ſcharf nach den Reitern, unentſchloſſen, ob 
er den Gottesdienſt weiterfuͤhren ſolle. Unterdeſſen hatten 
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die Soldaten vergebens an einigen Tuͤren geruͤttelt und 
kamen, da ſie die Verſammlung gewahr wurden, auf den 
Gottesacker. 

Ihr Anfuͤhrer, ein junger Menſch, ſprang vom Pferde, 
naͤherte ſich dem Pfarrer und ſagte, er ſei beauftragt, in 
dieſem Orte eine Kontribution von tauſend Talern zu er⸗ 
heben; der Pfarrer ſolle das Geld zuſammenbringen, und 
inzwiſchen ſolle ihnen ein Eſſen hergerichtet und ihren Pfer⸗ 
den Futter gegeben werden. 

Das koͤnne nicht an dem ſein, entgegnete der Pfarrer; 
es ſei ja Frieden, die Plackerei habe ein Ende. Brot und 
Hafer fuͤr die Pferde wuͤrden ſie aus chriſtlichem Mitleiden 
und gegen Bezahlung hergeben, zu mehrerem waͤren ſie 
nicht verpflichtet, und vorher wolle er den Gottes dienſt zu 
Ende bringen. 

Fuͤr wen der Pfarrer ſie hielte? erwiderte der Leutnant ge⸗ 
reizt. Sie waͤren keine Herde Schafe, ſondern Soldaten. 
Sie pflegten nicht zuzuhoͤren, ſondern predigten ſelbſt, und 
wer ihr erſtes Wort nicht verſtuͤnde, dem hieben ſie das zweite 
mit dem Schwert in den Kopf. 

Da er mit dieſer Drohung keinen Eindruck auf den 
Pfarrer machte, wurde er zornig, packte ploͤtzlich die Tochter 
des Pfarrers am Arm und erklaͤrte, ſie als Geiſel behalten 
zu wollen, bis das Geld herbeigeſchafft waͤre. Die junge 
Frau wollte ſich unwillkuͤrlich zur Wehr ſetzen, aber da ſie 
das kleine Kind auf dem Arme trug, das leicht haͤtte ver⸗ 
letzt werden koͤnuen, warf fie einen hilfeflehenden Blick auf 
ihren Vater. Im erſten Augenblick zuckte die Hand des 
Pfarrers nach dem Meſſer, das er im Guͤrtel trug; an⸗ 
geſichts der vielen Bewaffneten jedoch beherrſchte er ſich 
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und bat den Anführer, eingedenk zu fein, daß fie alle Brüder 
waren, und ihm ſeine Tochter mit ihrem Kinde heraus⸗ 
zugeben; er fet bereit zu verſuchen, ob er das Geld oder einen 
Teil davon in den naͤchſten Doͤrfern zuſammenbetteln koͤnne. 

„Du boͤſer, ketzeriſcher Lutherpfaff,“ ſagte der junge 
Mann, „obwohl du verdienteſt, daß ich dich am naͤchſten 
Baume aufhaͤngte, will ich gnaͤdig ſein und dir die Dirne 
herausgeben, wenn du mir das Geld ſchaffſt; aber nicht eher.“ 
Hierauf entſchloß ſich der Pfarrer, das Unwahrſcheinliche 
zu wagen, empfahl den Bauern ſeine Tochter und machte 
ſich auf den Weg. 

Als er nach mehreren Stunden zuruͤckkam, war der Kirch⸗ 
hof voll Geſchrei und Getuͤmmel. Eine Frau kam dem er⸗ 
ſchreckten Pfarrer entgegengelaufen und berichtete, der 
Leutnant habe ſeine Tochter erſtochen, ſie liege in ihrem 
Blute, und bald wuͤrden ſie alle miteinander des Todes ſein. 
In einem Satze war der Pfarrer zwiſchen den Kaͤmpfenden, 
ſchrie nach ſeinem Kinde und warf ſich, da ſie unwillkuͤrlich 
Raum gaben, auf den noch atmenden, uͤber einen Grabhuͤgel 
hingeſtreckten Koͤrper. Nach einer Minute jedoch ſprang er 
wieder auf und rief mit ſtarker Stimme: „Herrgott! biſt du 
wahrhaftig Gott der Herr, ſo raͤche deinen Knecht an dieſem 
Mörder!" Dann ſtuͤrzte er ſich, das Meſſer aus dem Gürtel 
reißend, mitten in den Haufen. Den Bauern war es zu⸗ 
mute, als ſei ein Engel vom Himmel gefahren, um ihnen 
beizuſtehen; ſie draͤngten mit verdoppeltem Nachdruck auf 
den Leutnant ein, der von dem Anprall das Gleichgewicht 
verlor und umſiel. Waͤhrend Maͤnner und Frauen ſich gegen 
die Soldaten ſtemmten, kniete der Pfarrer auf der Bruſt 
des Moͤrders. „Du Abtruͤnniger von Gott!“ rief er, „du 
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Judas! du Judas! Der Herr, den du verraten haſt, hat dich 
in meine Haͤnde gegeben. Jetzt werde ich dir das buͤbiſche 
Herz aus dem Leibe reißen und es auf den Miſt werfen, 
daß die Schweine es mit ihrem Ruͤſſel umwuͤhlen und es 
freſſen. Wimmere du jetzt um Gnade! Mir iſt es nicht ge⸗ 
nug, dich wimmern zu hoͤren, ich will dich roͤcheln und nach 
Luft ſchnappen hoͤren. Ja, Gott der Herr wird mir genug⸗ 
tun und mich in Ewigkeit dein Jammergeſchrei aus der 
Hoͤlle hoͤren laſſen. Mein Kind wird ſeinen Engelsleib auf 
Taubenfluͤgeln ſchwingen, waͤhrend dein verfluchtes Fleiſch 
ſich unter feurigen Martern kruͤmmt, ohne je zu ver⸗ 
gehen!“ 

Solche Worte ſchrie der Pfarrer uͤber den ſich windenden 
Mann gebeugt halb beſinnungslos vor Wut heraus, als er 
plotzlich in jab entſtehende Stille hinein eine laute Stimme 
hörte und, fih umwendend, einen reichgekleideten Offizier 
ſah, der mit hochgezogenen Brauen, den blanken Degen in 
der Hand, neben ihm ſtand; es war der Oberſt, zu deſſen 
Regiment der Leutnant gehoͤrte und deſſen unerwartetes 
Erſcheinen den Aufruhr mit einem Male ſtillte. Er wolle 
die Sache unterſuchen, ſagte er, da von allen Seiten auf 
ihn eingeredet wurde; der Pfarrer moͤge den Leutnant einſt⸗ 
weilen loslaſſen, fet er ſchuldig, wolle er, der Oberſt, ihn 
nach Gebuͤhr beſtrafen. 

Der Pfarrer ſchuͤttelte den Kopf. Den Wolf, der ſein 
liebes Kind erwuͤrgt habe, ſagte er, wolle er ſelbſt toͤten; 
in ſeine Hand habe Gott ihn gegeben. 

Unterdeſſen hatte ſich der Knaͤuel der Streitenden voͤllig 
geloͤſt, ſo daß der Oberſt des erſtarrten Koͤrpers der ge⸗ 
töteten Frau anſichtig wurde. Der Täter, der fein Geſicht 
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fih verduͤſtern fah, richtete fidh unter des Pfarrers nach: 
laſſenden Faͤuſten ein wenig auf und winſelte, er habe das 
Weib gewiß nicht toͤten wollen, habe ſie nur zum Spaß an 
ſich gedruͤckt, da habe ſie ſich wie eine wilde Katze gebaͤrdet 
und wuͤrde ihn mit den Haͤnden erwuͤrgt haben, wenn er ſich 
nicht gewaltſam erledigt hätte. 

„Du biſt ein Mörder und Landfriedensbrecher“, ſagte der 
Oberſt finfter, „und wirft deinen Lohn durch Henkershand 
ſogleich erhalten. Dein Blut ſoll das Blut, das du meuch⸗ 
leriſch vergoſſen haſt, auswaſchen. Der Pfarrer ſoll ſagen, 
auf welche Weiſe ich ihm Genugtuung geben kann; ich bin 
bereit, ſie zu leiſten, wenn ich vermag.“ 

Der Pfarrer kam waͤhrend dieſer Worte wie aus einem 
Krampfe zu ſich; ſeine Haͤnde, die den Schuldigen an der 
Bruſt gepackt hielten, loͤſten ſich auf, er ging wankenden 
Schrittes zu dem Leichnam ſeiner Tochter hinuͤber, kniete 
neben ihr nieder und brach in Traͤnen aus. 

Mit gerunzelter Stirn blickte der Oberſt zu Boden und 
gab ein Zeichen, daß der Leutnant, dem die Haͤnde bereits 
gebunden waren, abgefuͤhrt wuͤrde. Wie er dann das ver⸗ 
waiſte Kind bemerkte, mit dem ſich ein paar Baͤuerinnen be⸗ 
ſchaͤftigten, betrachtete er es, dachte ein wenig nach und 
wandte ſich zu dem Pfarrer. Wenn es ihm recht ſei, ſagte 
er, ſo wolle er das kleine Maͤdchen mitnehmen und zu Hauſe 
mit ſeinen eigenen Kindern aufziehen laſſen, daß es einmal 
eine reiche und vornehme Dame wuͤrde. 

Der Pfarrer ſtand auf, legte die Hand auf den blonden 
Kinderkopf und ſagte, das koͤnne nicht ſein. Gott habe ihm 
das Kind anvertraut, es ſolle lieber bei ihm ein Bettelkind 
werden als ein Fuͤrſtenkind anderswo. 
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Das fet wunderlich geredet, ſagte der Oberſt unzufrieden. 
So moͤge der Pfarrer denn geſtatten, daß er dem Kinde ein 
Schmuckſtuͤck hinterließe, zum Andenken und auch zur Buße; 
und er loͤſte ſich dabei eine goldene Kette mit einem An⸗ 
haͤnger von der Bruſt, auf dem ein Bild der Mutter Maria 
in Schmelz gegoſſen war. Der Pfarrer war im Begriff, die 
Gabe unwillig zuruͤckzuweiſen; allein als er das Kind mit 
Lachen danach haſchen ſah, beſann er ſich und ließ es ſchwei⸗ 
gend geſchehen, daß der Oberſt das Gehaͤnge um den kleinen 
Leib wand. 

Da ſich gleichzeitig alle Blicke dahin wendeten, wo eben 
der Moͤrder zur Hinrichtung gefuͤhrt wurde, ſtieg dem 
Pfarrer das Blut ins Geſicht, und er wandte ſich haſtig an 
den Oberſten mit der Bitte, den Delinquenten loszulaſſen, 
er habe ſeine Rache Gott geopfert und wolle ſeinen Tod 
nicht mehr. 

Das gehe nicht an, erwiderte der Oberſt, er koͤnne einen 
Boͤſewicht nicht bei braven Soldaten ſtehen laſſen, das ſei 
ein ſchlechtes Exempel, und Strafe muͤſſe ſein. 

Es ſei Oſtern und Frieden, ſagte der Pfarrer, ſeit drei⸗ 
ßig Jahren zum erſten Male Frieden. Leider ſei der hold⸗ 
ſelige Tag mit Blut befleckt worden, das muͤßten ſie ſuͤhnen, 
es geſchehe aber nicht durch mehr Blut. Der Schuldige ſolle 
zuſehen, wie er ſeine Seele errettete. 

Mit ſichtlichem Widerwillen gab der Oberſt endlich nach; 
er tue es ungern, ſagte er, und nur, um dem Pfarrer ſeinen 
guten Willen zu beweiſen. 

Der Pfarrer dankte und wies die Bauern an, nunmehr 
den Kirchhof ein wenig zu ſaͤubern, damit er den Gottes⸗ 
dienſt vollenden und ihnen das Abendmahl reichen koͤnne; 
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den Oberſten lud er ein, mit den Seinigen daran teilzu⸗ 
nehmen. Nach einigem Zoͤgern ſagte der Oberſt, ſie waͤren 
meiſtenteils Katholiken, und ſtehe es ihnen faſt nicht an, einer 
evangeliſchen Oſterfeier beizuwohnen; man koͤnne es aber 
zu dieſer Zeit und bei dieſer Gelegenheit ſo genau nicht 
nehmen, und zum Zeichen des endlich aufgerichteten Friedens 
willige er ein. 

Es war inzwiſchen Abend geworden, und der weiche 
Himmel bog ſich uͤber das daͤmmernde Huͤgelland wie ein 
Strauch voll weißer Roſen uͤber ein Grab. Der Tiſch wurde 
wieder hergerichtet, und fuͤr den verſchuͤtteten Wein wurde 
Waſſer gebracht. Dergleichen Abendmahl habe er noch 
nicht geſehen, fuhr es dem Oberſten heraus, der den Vor⸗ 
bereitungen ſtaunend zuſah; es ſcheine mehr fuͤr Vieh als 
fuͤr Chriſtenmenſchen zu paſſen. 

„Als Chriſtus auferſtanden war,“ ſagte der Pfarrer, 
waͤhrend er das Brot ſorgſam von Erde reinigte, „hatte er 
ein fremdes Antlitz, und ſeine Juͤnger erkannten ihn nicht.“ 

Der Oberſt verſtand nicht, ſchwieg aber, und als alle 
verſammelt waren, nahm er ſeinen Federhut ab, richtete 
einen befehlenden Blick auf ſeine Soldaten und kniete 
nieder, worauf alle ſeinem Beiſpiel folgten. Das Stuͤck⸗ 
chen Brot, das der Pfarrer ihm, als dem erſten, reichte, 
wuͤrgte er folgſam, wenn auch nicht ohne Widerwillen, her⸗ 
unter. 

Als die ſtille Zeremonie beendet war, brach die Nacht 
herein. Wie wenn Chorknaben die Rauchgefäße ſchwingen 
und duftendes Gewoͤlk die Pfeiler des Domes verhuͤllt, 
wogte es weit um die verſchwimmenden Truͤmmer der zer⸗ 
ſtoͤrten Kirche, um die Grabkreuze und die knienden Men⸗ 
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ſchen. „Siehe, es iſt alles neu geworden“, fagte der Pfar⸗ 
rer, nachdem er den Segen geſprochen hatte. Alle blie ben 
noch eine Weile mit geſenktem Kopfe, dann ſtanden ſie von 
der feuchten Erde auf, und die Soldaten blickten wartend 
auf den Oberſten. „Aufſitzen!“ kommandierte der; „weiter!“ 
worauf fie nach ihren Pferden eilten und im ſchnellen Tra be 
aus dem Dorfe ritten. Der Pfarrer lud ſein totes Kind auf 
den Arm und verließ an der Spitze ſeiner Gemeinde feſten 
Schrittes den Totenacker. 


Zwei Balladen 


Von Theodor Fontane 
* 
Der alte Ziethen 


Joachim Hans von Ziethen, 
Huſarengeneral, 

Dem Feind die Stirne bieten, 
Er tats die hundert Mal; 
Sie habens all erfahren, 

Wie er die Pelze wuſch, 

Mit feinen Leibhuſaren 

Der Ziethen aus dem Buſch. 


Hei, wie den Feind ſie blaͤuten 
Bei Hennersdorf und Prag, 
Bei Liegnitz und bei Leuthen, 
Und weiter Schlag auf Schlag; 
Bei Torgau, Tag der Ehre, 
Ritt ſelbſt der Fritz nach Haus, 
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Doch Ziethen ſprach: „Ich kehre 
Erſt noch mein Schlachtfeld aus.“ 


Sie kamen nie alleine, 

Der Ziethen und der Fritz, 
Der Donner war der eine, 
Der andre war der Blitz; 

Es wies ſich keiner traͤge, 
Drum ſchlugs auch immer ein, 
Ob warm', ob kalte Schlaͤge, 
Sie pflegten gut zu ſein. — 


Der Friede war geſchloſſen, 
Doch Kriegers Luſt und Qual, 
Die alten Schlachtgenoſſen 
Durchlebtens noch einmal. 
Wie Marſchall Daun gezaudert 
Und Fritz und Ziethen nie, 

Es ward jetzt durchgeplaudert 
Bei Tiſch in Sansſouci. 


Einſt mocht es ihm nicht ſchmecken, 
Und fieh, der Ziethen ſchlief, 

Ein Hoͤfling will ihn wecken, — 
Der Koͤnig aber rief: 

„Laßt ſchlafen mir den Alten, 

Er hat in mancher Nacht 

Fuͤr uns ſich wach gehalten, — 
Der hat genug gewacht!“ — 
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Und als die Zeit erfüllet 
Des alten Helden war, 

Lag einſt, ſchlicht eingehuͤllet, 
Hans Ziethen, der Huſar; 
Wie ſelber er genommen 
Die Feinde ſtets im Huſch, 
So war der Tod gekommen 
Wie Ziethen aus dem Buſch. 


Schwerin 
Nun aber ſoll erſchallen 
Dir Preis und Ruhm, Schwerin, 
Der du vor Prag gefallen 
Beim Sturme der Battrien; 
Es lebt in eins verſchlungen 
„Schwerin“ und „Schlacht bei Prag“, 
Drum ſei dein Lob geſungen 
Durch deinen Ehrentag. — 


Des ſechſten Maies Morgen 
Schwebt uͤber Berg und Au, 
Der Feind iſt wohlgeborgen 
Durch Gräben und Verhau; 
Es halten ſeine Fluͤgel 

Die Hoͤhen rings beſetzt, 
Ein feuerſpeinder Huͤgel 

Iſt jede Kuppe jetzt. 


Hier wird die Schlacht geſchlagen! 
Steil iſt die Bergesbahn, 

Doch ſiegen und nicht wagen, 

Das heißt nur halb getan; 

Die Grenadiere ſtuͤrmen, 
Kartaͤtſchen praſſeln drauf, 

Und vor den Huͤgeln tuͤrmen 

Sich Leichenhuͤgel auf. 


Am Boden liegt vernichtet 
Schwerins Leibbataillon; 
Ein Eichwald, tief gelichtet, 
So ſteht ein zweites ſchon; 
Getroffen ſinkt danieder 
Genral von Winterfeld, 
Und die zerſchoßnen Glieder 
Nichts mehr im Feuer haͤlt. 


Sie fliehn. Die alte Erde 

Bebt ſelbſt, als ob ihrs graut, 
Da ſteigt Schwerin vom Pferde: 
„Mir nach!“ ſo ruft er laut; 

Er faßt die alte Fahne, 

Noch nie zur Flucht gewandt, 
Daß er den Sieg erbahne 

Mit feiner Greiſenhand. — 


Die Huͤgel ſind erſtiegen, 

Die Kaiſerlichen fliehn, 

Doch trauervolles Siegen: 

Im Sterben liegt — Schwerin; 
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Vier Kugeln, erzgegoſſen, 
Sie haben ihn zerfetzt, 
Die Fahne, die zerſchoſſen, 
Sein Bahrtuch iſt ſie jetzt. 


Die Truppen ziehn voruͤber 
Mit dumpfem Trommelfchlag, 
Solch Tag des Gluͤcks iſt truͤber 
Als mancher Ungluͤckstag; 

Wie Wetterwolkenſchwere 
Sieht mans am Himmel ziehn, 
Sie ziehen vorauf dem Heere, 
Sich lagernd uͤber — Kolin. 


Friedrichs Ruhm 


Vorleſung am 29. Januar 1807 durch Johannes 
von Muͤller, uͤbertragen von Goethe 


Jener große König, Friedrich der Zweite, Uberwinder, Ger 
ſetzgeber, der ſeinem Jahrhundert, ſeinem Volk zum Ruhm 
gedieh, wandelt laͤngſt nicht mehr unter den Sterblichen. 
Heute verſammelt ſich die Akademie, um ſeiner zu gedenken. 
Preußiſche Männer, die fih der Zeiten erinnern, wo die 
Wetter des Krieges, die Geſetze des Friedens, die erlend)» 
tenden Strahlen des Genius wechſelsweiſe von Sansſouci 
her ſich verbreiteten, den Feinden Schrecken, Europen Ach⸗ 
tung, bedeutenden Menſchen Bewunderung einpraͤgten, ſie 
ſind heute gekommen, unſre Worte uͤber Friedrich zu ver⸗ 
nehmen. Mitten im Wechſel, in der Erſchuͤtterung, im Ein⸗ 
ſturz verlangen ausgezeichnete Fremde an dieſem Tage zu 


64 


erfahren, was wir gegenwartig von Friedrich zu fagen haben 
und ob die Empfindung ſeines glorreichen Andenkens nicht 
durch neuere Begebenheiten gelitten habe. 

Der gegenwaͤrtig Redende hat es immer als eine weiſe 
Anordnung betrachtet, jährlich das Andenken erlauchter 
Maͤnner zu erneuern, welche, den unſterblichen Ruhm eifrig 
und muͤhſam verfolgend, von einer wolluͤſtigen Ruhe ſich 
vorfäglich entfernten. Wenn, mit jedem Jahre neuer Pruͤ⸗ 
fung unterworfen, der Glanz ihres Verdienſtes durch keinen 
aͤußern Wechſel, nicht durch den Ablauf mehrerer Jahrhun⸗ 
derte gemindert wird; wenn ihr Name hinreicht, ihrem Volk 
einen Rang unter Nationen zu behaupten, die in verſchie⸗ 
denen Perioden jede ihre Zeit gehabt haben; wenn immer 
neu, niemals zum uͤberdruß, eine ſolche Lobrede keiner 
Kuͤnſte bedarf, um die Teilnahme großer Seelen zu wecken 
und die Schwachen troͤſtend abzuhalten, die im Begriff ſind, 
ſich ſelbſt aufzugeben: dann iſt die Weihe vollbracht; ein 
ſolcher Mann gehoͤrt wie die unſterblichen Goͤtter nicht 
einem gewiſſen Land, einem gewiſſen Volk — diefe koͤnnen 
veraͤnderliche Schickſale haben — der ganzen Menſchheit ges 
hoͤrt er an, die ſo edler Vorbilder bedarf, um ihre Wuͤrde auf⸗ 
rechtzuerhalten. 

Dieſe Betrachtungen gruͤnden ſich auf die Erfahrung. 
Mit Ausnahme weniger beſchraͤnkten Koͤpfe, einiger Freunde 
ſeltſamen Widerſpruchs, wer hat jemals das goͤttliche Genie, 
die großmuͤtige Seele dem erſten der Caͤſaren ſtreitig ge⸗ 
macht? wer den ungeheuern Umfaſſungsgeiſt, die Kuͤhnheit 
der Entwuͤrfe dem großen Alexander? oder die vollendete 
Vortrefflichkeit des Charakters dem Trajan? Conſtantin 
und Juſtinian haben mehr Lobredner und eifrigere gefun⸗ 
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den. Als man aber in der Folge bemerkte, daß der erſte 
nicht Staͤrke des Geiſtes genug beſeſſen hatte, um die Par⸗ 
teien zu beherrſchen, und daß er, ſtatt ſich der Hierarchie zu 
bedienen, ſich von ihr unterjochen ließ; als man endlich ein⸗ 
ſah, daß an dem Groͤßten und Schoͤnſten, was zu Juſtinians 
Zeit geſchehen war, dieſer Kaiſer faſt ganz und gar keinen 
perſoͤnlichen Anteil gehabt hatte: da verloren dieſe Fuͤrſten 
den ausgezeichneten Platz, den ihnen Schmeichelei und 
Raͤnkeſpiel in den Jahrbuͤchern der Welt anzuweiſen ges 
dachte. Der eine war Herr des ganzen roͤmiſchen Reichs, 
der andre Herr der ſchoͤnſten jener Provinzen. Conſtantin 
erwarb Kriegslorbeern, Juſtinian war von gluͤcklichen Feld⸗ 
herrn und weiſen Rechtsgelehrten umgeben; doch ſind Herr⸗ 
ſchaft und Gluͤck nicht zuverlaͤſſige Pfaͤnder eines unſterb⸗ 
lichen Ruhmes. Wie vieler Koͤnigreiche und Laͤnder beduͤrfte 
es, um ſich dem armen und einfachen Buͤrger von Theben 
gleichzuſtellen, dem Erfinder der ſchraͤgen Schlachtordnung, 
dem Beſieger bei Leuktra, bei Mantinea, dem Beſieger ſeiner 
ſelbſt! Und wer zieht nicht den Namen Mithridat dem 
Namen Pompejus vor? 

Außer Verhaͤltnis zu den Mitteln ſeines Staates iſt der 
Ruhm des großen Mannes, deſſen Andenken uns heute ver⸗ 
ſammelt, wie der Ruhm Alexanders zu dem armen und be⸗ 
ſchraͤnkten Nachlaß Philipps; und ſo bleibt dieſer Ruhm ein 
geheiligtes Erbgut nicht allein fuͤr die Preußen, ſondern 
auch fuͤr die Welt. Ohne Zweifel waltet ein zarter und un⸗ 
ſchaͤtzbarer Bezug zwiſchen einem jeden Lande und den bes 
ruͤhmten Maͤnnern, die aus ſeinem Schoße hervorgingen; 
und wie bedeutend muß ein ſolches Verhaltnis werden, wenn 
ſolche Maͤnner den Bau ihres Jahrhunderts gruͤndeten, wenn 
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fie als Hausvaͤter für ihn Sorge trugen, ihn als Helden 
verteidigten oder auf das edelſte vergroͤßerten; wenn ſie 
uns als unvergleichliche Daͤmonen erſcheinen, die, ahnlich 
den hoͤchſten Gebirgsgipfeln, noch Lichtglanz behalten, in⸗ 
des hundert und hundert Menſchengeſchlechter augenblick⸗ 
lichen Rufs nach und nach hinſchwinden, von der Nacht der 
Jahrhunderte verſchlungen. Von jenen Hohen bleibt ein Ein⸗ 
druck, der Menſchencharakter eignet ſich ihn zu, durchdringt 
ſich davon und ſtaͤhlt ſich unwandelbar. Vor Philipp gab 
es unter den Mazedoniern nichts Ausgezeichnetes; ſie krieg⸗ 
ten mit den Illyriern, wie die alten Bewohner unfrer Mar⸗ 
ken mit den Wenden, wacker, ohne Glanz. Der Geiſt Philipps 
trat hervor und das Geſtirn Alexanders. In der zweiten 
Geſchlechtsreihe nach ihnen ſahen ſich die Mazedonier uͤber⸗ 
wunden und in Gefahr der Aufloͤſung ihres Reichs durch 
die hereindringenden Gallier. Und doch, als ſie nach ſo 
vielen und ſo ungluͤcklichen Jahrhunderten alles verloren 
hatten, behaupteten fie bis auf unfre Zeit den Ruf, die beiten 
Soldaten des Reiches zu ſein, dem ſie angehoͤren. 

An jedem Volke, das eines neuen Zeitbeginns und außer⸗ 
ordentlicher Maͤnner gewuͤrdigt wurde, freut man ſich, in 
der Geſichtsbildung, in dem Ausdruck des Charakters, in 
den Sitten uͤberbliebene Spuren jener Einwirkungen zu er⸗ 
kennen. Wer ſucht nicht Roͤmer in Rom? ja unter Lumpen⸗ 
gewand Romanos rerum dominos? An allen Italienern 
ſtudiert man die Zuͤge dieſes wunderhaften Volks, das zwei⸗ 
mal. die Welt uͤberwand und laͤnger als ein anderes be⸗ 
herrſchte. Erfreuen wir uns nicht, wenn die Fruchtbarkeit 
gluͤcklicher Ideen, die Reife wohlgefaßter Grundſaͤtze, jene 
unerſchuͤtterliche Folge von Entwuͤrfen, dieſe Kunſt, die 
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Gewalt, fie auszuführen, uns im Leben begegnet? Und fo 
fordern wir von allen Franzoſen die Tuͤchtigkeit, das Selbſt⸗ 
gefühl, den Mut ihrer germaniſchen Väter, jene Vorzuͤge, 
veredelt durch die Anmut Franz' des Erſten, die edle Frei⸗ 
muͤtigkeit des großen Heinrichs und das Zeitalter Ludwigs 
des Vierzehnten. Ja, was werden kuͤnftige Geſchlechter nicht 
noch hinzufuͤgen? Vergebens wuͤrde man die Denkmale hel⸗ 
vetiſcher Tapferkeit zerſtoͤren; immer noch wuͤrde die Welt 
mit Liebe ſich unter den Schweizern ein Bild Telliſcher Ein⸗ 
falt, Winkelriediſcher Aufopferung hervorzuſuchen trach⸗ 
ten, eine Spur des Ehrgefuͤhls jenes Heeres, das, anſtatt 
ſich gefangen zu geben, lieber geſamt umkam. 

Dergleichen unzerſtoͤrliche, hoͤchſt achtungswerte Erinne⸗ 
rungen an die Voreltern ſind es, um derentwillen wir die 
Fehler der Nachkoͤmmlinge verzeihen. Als Athen einft keine 
Schiffe mehr im Piraͤus, keine Schaͤtze mehr in der Cekro⸗ 
piſchen Burg beſaß, Perikles nicht mehr von der Buͤhne don⸗ 
nerte, Alcibiades nicht glorreich mehr die See beherrſchend 
zuruͤckkehrte, und Athen doch unklug - leider! mit der ewigen 
Roma, der Weltherrſcherin, zu kauͤmpfen fidh vermaß: was 
tat der Sieger, was tat Cornelius Sulla? Er gedachte des 
alten Ruhms, und Athen erfreute ſich ſeiner Guͤte. Große 
Maͤnner — und an Sulla fand man Zuͤge, die den großen 
Mann bezeichnen — ſie haben nicht wie andere Menſchen in 
Leidenſchaften und Verhaͤltniſſen etwas Beſonderes, Ein⸗ 
zelnes, Eigenes. Söhne des Genius, im Beſitz angeerbten 
erhabenen Sinnes, brennend von dem goͤttlichen Feuer, das 
reinigt, das hervorbringt, anſtatt zu zerſtoͤren, bilden ſie alle 
zuſammen einen Geſchlechtskreis, in dem man ſich wechſel⸗ 
ſeitig anerkennt; ja, ſie achten gegenſeitig das Andenken 
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ihres Ruhms. Fimbrias rohe Natur konnte Ilium zers 
ſtoͤren; Alexander opferte daſelbſt. Jedes Volk, das einem 
Heroen angehoͤrte, hat auf das Herz eines andern Heroen 
vollkommene Rechte. Das Wirken der Menge beſchraͤnkt 
ſich im Kreiſe des Augenblicks; der Tatenkreis eines großen 
Mannes erweitert ſich im Gefuͤhl ſeiner Verwandtſchaft mit 
den Beſten. Und daran erkennt man die Vorzuͤglichſten. 
Alexander rettete Pindars Haus; Pius der Fuͤnfte zerſtreute 
Tacitus' Aſche. Alſo, Preußen, unter allen Abwechſelungen 
des Gluͤcks und der Zeiten, ſolange nur irgend fromm die 
Erinnerung an dem Geiſte, den Tugenden des großen Könige 
weilt, ſolange nur eine Spur von dem Eindruck ſeines Lebens 
in euren Seelen ſich findet, dürft ihr nie verzweifeln. Mit 
Teilnahme wird jeder Held Friedrichs Volk betrachten. 

Zaghafte Geiſter, ſchwache Seelen fragen vielleicht: was 
haben wir denn gemein mit einem Koͤnig, einem Krieger, 
einem unumſchraͤnkten Fuͤrſten? und nachzuahmen einem 
ſolchen, waͤr es nicht Torheit? Dieſe fragen wir dagegen: 
War er denn Friedrich durch Erbſchaft? war er Friedrich 
durch Gluͤck, das fo oft in Schlachten entſcheidet? war ers durch 
Gewalt, die ſo oft zu Irrtuͤmern und Mißbraͤuchen verleitet? 
Nein, er ward ſo groß durch das, was in ihm lag, das auch 
in nns liegt; moͤchten wir es fuͤhlen! 

Das erſte, was er mit einem heißen Willen ergriff, wovon 
er niemals abließ, war die Überzeugung, er müffe, weil er 
Koͤnig ſei, der erſte unter den Koͤnigen ſein durch die Art, 
ſeine Pflichten zu erfuͤllen. Er haͤtte die Kuͤnſte des Friedens 
lieben moͤgen und fuͤhrte doch zwoͤlf Jahre lang ſchreckliche 
Kriege. Gern haͤtte er ſeine Zeit verteilt unter Studien 
Muſik und Freunde; und doch war in der Staatsverwaltung 
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nichts Einzelnes, womit er ſich nicht während feiner ſechsund⸗ 
vierzigjaͤhrigen Regierung befchäftigt hätte. Er war von 
Natur nicht der Herzhafteſte; und doch, wer hat ſich in 
Schlachten mehr ausgeſetzt? wer umgab ſich weniger mit 
beſorglichen Anſtalten? wer war feſter entſchloſſen, eher zu 
ſterben als zu weichen? Er beſaß uͤber ſich ſelbſt die unge⸗ 
heure Gewalt, die auch dem Gluͤck gebietet. Dieſe Goͤttin 
wurde ihm untreu, er fuͤhlte es wohl, doch ließ er ſichs uicht 
merken und uͤberwand ſie wieder. Er uͤberzeugte ſich, das 
Haupt einer Monarchie muͤſſe der erſte Mann ſeines Landes 
ſein, nicht bloß durch den Umfang und die Allgemeinheit 
der Kenntniſſe und durch die Groͤße des Auffaſſens; ſondern 
er muͤſſe zugleich frei ſein von Parteigeiſt, von entnervenden 
Leidenſchaften, von unterjochenden Meinungen, von Vorur⸗ 
teilen des großen Haufens. Er wollte geliebt ſein, und fuͤrch⸗ 
ten ſollte man ihn doch auch und ſich dabei mit Zutrauen 
auf ſeine Gerechtigkeit, auf ſeine Großmut verlaſſen. Auf 
rufe ich alle, die ihm nahe waren, zu Zeugen, ob er nichtzugleich 
unwiderſtehlich zu feſſeln und die Seelen mit dem Eindruck 
einer Majeſtaͤt zu erfuͤllen wußte, die rein perſoͤnlich war. 

Eine Krone, ein halbes Jahrhundert unumſchraͤnkter 
Herrſchaft geben — wer wird es leugnen? — ſehr große 
Vorzuͤge. Aber der Sinn, ſich zur erſten Stelle zu erheben, 
kann jeden in ſeiner Laufbahn begleiten. In einer ſolchen 
Denkweiſe liegt die Möglichkeit, allgemein und fortfchreis 
tend vollkommener zu werden; ſo wie die Quelle der Ent⸗ 
wuͤrdigung des Menſchen und des groͤßten Unheils in der 
ſogenannten weiſen Mittelmaͤßigkeit zu finden iſt. Der 
Menſch, uͤberhaupt weit entfernt, alles zu tun, was er ver⸗ 
mag, wenn er ſeinem Streben zu nahe Grenzen ſetzt, was 
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wird er fe fein? Johann Chryſoſtomus, in feiner ſchoͤnen 
und treffenden Schreibart, pflegt alle Fehler und Maͤngel 
unter dem Namen der Traͤgheit zu begreifen. Denn nur 
die Anſtrengung des Willens bleibt das, wovon die Aus⸗ 
zeichnung eines jeden in ſeiner Lage abhaͤngt. 

Die ſittliche Großheit entſcheidet; die Mittel, die Ge⸗ 
legenheiten verteilt das Gluͤck. Tauſendmal verglich man 
Friedrich mit Caͤſarn, und noch hatte er nur einen Teil 
Schleſiens erobert. Die Stunde großer Umwaͤlzungen hatte 
zu ſeiner Zeit noch nicht geſchlagen; aber wenn Europa ſich 
gegen ihn ſieben Jahre verſchwor, hundert Millionen gegen 
fuͤnf, das war mit dem Buͤrgerkrieg des Pompejus ver⸗ 
gleichlich, und Hohenfriedberg deuchte nicht geringer als 
Pharſalus, und Torgau ſchien nicht weniger als Munda. Und 
ſo in allem. Jegliches wußte der große Koͤnig zu ſchaͤtzen. 
Er gab Leibnizen einen Platz neben ſich, und indeſſen er 
über den größten Teil der Herrſcher fid) ſcherzhaft Außerte, 
deren Untergang zuſamt dem Sturz ihrer Thronen er vor⸗ 
ausſah, bemuͤhte er ſich um die Freundſchaft Voltairens und 
war gewiß, mit ihm in der Nachwelt zu leben. 

Das Geheimnis, ſich immer ſeiner ſelbſt wuͤrdig zu er⸗ 
halten, immer vorbereitet zu ſein, lag in der Art, wie er 
ſeine Zeit anwendete. Er hatte ſich abgeſondert von dem 
langweiligen Gepraͤnge, unter welchem das Leben verloren 
geht; und ſo gewann er Zeit fuͤr alle Gedanken, fuͤr be⸗ 
deutende Unterhaltung, fuͤr jede taͤglich erneuerte Anregung 
ſeines Geiſtes. Die ſehr beſcheidene Wohnung von Sans⸗ 
fouct hat einen beſondern Vorzug vor den prächtigen Refi- 
denzſchloͤſſern aller Jahrhunderte in Europa und Aſien; der 
Beſitzer fühlte daſelbſt nie Langeweile. Hier kann man ſich 
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noch jetzt fein ganzes Leben ausführlich denken. Hier, an 
einem und demſelben Tage, erſchien zu verſchiedenen Stun⸗ 
den in demſelben Manne der Vater des Volks, der Ver⸗ 
teidiger und Beſchuͤtzer des Reichs, der Staatsmann, der 
Kuͤnſtler, der Dichter, der Gelehrte, der Menſch, immer der 
große Friedrich, ohne daß eine dieſer Eigenſchaften der 
andern geſchadet haͤtte. Frage man, ob er ſein Leben beſſer 
angewendet oder gluͤcklicher genoſſen habe. Denn wir leben 
nur, inſofern wir uns unſer bewußt ſind. Man kannte das 
Leben anderer Könige, ihrer Staatsraͤte und Kanzeleivers 
wandten; da war es leicht, den Vorzug desjenigen zu be⸗ 
greifen, der zwoͤlf Stunden des Tags geiſtig arbeitete. Frets 
lich nur Augenblicke bedarf der fruchtbare Geiſt, um das 
groͤßte Tunliche zu faſſen; aber die Zeit hat auch ihre Rechte. 
Arbeit und Einſamkeit rufen die gluͤcklichſten Augenblicke 
hervor; der Funke fpringt, zuͤndet; ein Gedanke tritt her- 
vor, der den Staat rettet, der ein Geſetz wird, welches Jahr⸗ 
hunderte zu bezaubern vermag. Da waltete der Einſame 
von Sansſouci, umgeben von ſeinen Klaſſikern, in dieſem 
geweihten Rundgebaͤu, dem Allerheiligſten von Friedrichs 
Genius; da wachte er, da rief er ſolchen Augenblick hervor, 
unvorhergeſehen, unwiderruflich. Sie kommen nicht, wenn 
man Langeweile hat oder wenn der Strudel der Welt uns 
betäubt. Sieht man in den Gewoͤlben der Staatsurkunden 
ſeine Arbeiten, vergegenwaͤrtigt man ſich ſeine unendlichen 
Geiſtesſchoͤpfungen, ſo ſieht man, er hat keinen Tag ver⸗ 
loren als den, wo er ſtarb. 

Die Ordnung, die er beobachtete, war bewunderungs— 
wuͤrdig. Jeder Gegenſtand hatte ſeine Zeit, ſeinen Platz; 
alles war abgemeſſen, nichts unregelmaͤßig, nichts uͤber⸗ 
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trieben. Dieſe Gewohnheiten waren der Klarheit und Ge: 
nauigkeit feiner Ideen förderlich und hinderten dagegen 
ſeine lebhafte Einbildungskraft und ſeine feurige Seele, 
fidh hinreißen zu laffen, fih zu uͤberſtuͤrzen. Indem er alle 
Seiten eines Gegenſtandes und ihre Beziehungen zu kennen 
ſuchte, fo brachte er ebenſoviel Rube in die Überlegung als 
Schnelligkeit und Nachdruck in die Ausfuͤhrung. 

Er hoͤrte nicht auf, ſich an der Geſchichte zu bilden. 
Hoͤchlich wußte er diefe geſammelten Erfahrungen zu 
ſchaͤtzen, die dem lebendigen Geiſt für Staatsverwaltung 
und Kriegskunſt den Sinn aufſchließen. Er zog die Ge⸗ 
ſchichtſchreiber des Altertums vor: denn die mittaͤglichen 
Voͤlker ſind reicher an Ideen, ausgeſprochener und gluͤhen⸗ 
der in der Art zu empfinden. Dieſe Menſchen waren einer 
friſchen und kraͤftigen Natur viel naͤher. Ihre Werke ſollten 
zum Handeln fuͤhren, nicht etwa nur eitle Neugierde be⸗ 
friedigen. Friedrich liebte auch einige methodiſche Werke. 
Er wollte ſich in der Gewohnheit erhalten, ſeine Gedanken 
in Ordnung zu ſtellen. Die rhetoriſchen Vorſchriften des 
Cicero, die Lehrart von Port-Royal, von Rollin gefielen 
ihm lange Zeit. In den letzten Tagen, als er bemerkte, daß 
der Geiſt ſich verwirre, truͤbe, ſchwach werde, nahm er die 
Anleitungen Quintilians wieder vor, die voll Verſtand und 
Ordnung ſind, und las dazu leichte Schriften von Voltaire, 
in welchen Lebhaftigkeit herrſchend iſt. Auf alle Art und 
Weiſe wollte er ſich aufgeweckt erhalten; und ſo kaͤmpfte er 
gegen das letzte Hinſchlummern. l 

Eroberungen koͤnnen verloren gehen, Triumphe kann man 
ſtreitig machen. Jene des großen Pompejus wurden durch 
ein unedles Ende verfinfterts und auch der große Ludwig 
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fah den Glang der feinigen verdunfelt. Aber der Ruhm und 
der Vorteil, den das Beiſpiel gewährt, find unzerſtoͤrlich, 
unverlierbar. Der eine bleibt ſeinem Urheber eigentuͤmlich, 
der andere zugeſichert allen denen, die ihm nachahmen. Das 
Verdienſt beruht in den Entſchließungen, die uns angehoͤren, 
in dem Mut der Unternehmung, der Beharrlichkeit der 
Ausfuͤhrung. 

Man redet hier nicht von den einzelnen Zuͤgen, durch die 
ein uͤbler Wille Friedrichs Ruhm zu verdunkeln glaubte. 
Der Geſchichtſchreiber Dio, indem er von den Vorwuͤrfen 
reden ſoll, die man dem Trajan gemacht hat, bemerkt, daß 
der beſte der Kaiſer keine Rechenſchaft ſchuldig ſei uͤber das, 
was auf ſein oͤffentliches Leben keinen Einfluß hatte. Wenn 
Friedrich das Weſen der Religion mißverſtand und den 
Sinn ihrer Quellen, ſo wußte er doch die Vorſteher aller 
Gottesverehrungen in Grenzen zu halten, indem er ſie be⸗ 
ſchuͤtzte und ihr Eigentum fchonte. Spraͤche man vielleicht 
von der Verletzung einiger Grundſaͤtze des Voͤlkerrechts: hier 
zeigt er ſich fuͤr uns nur in dem Falle, daß er dem Drange 
der Notwendigkeit nachgab und die einzige Gelegenheit, 
ſeine Macht zu gruͤnden, benutzte. Machte er aufmerkſam, 
wie wenig Sicherheit ein Pergament verleihe, ſo lehrte er 
uns zugleich deſto beſſer kennen, was einem Staate wahrhaft 
Gewaͤhr leiſte. Das Mißverhaͤltnis ſeines Heeres zu den 
Hilfsquellen ſeines Landes erſcheint nicht ſo ſtark, wenn 
man bedenkt, daß der groͤßte Teil, beinahe auf Weiſe der 
Nationalgarden, nur zum durchaus notwendigen Dienſt be⸗ 
rufen wurde. In einem Lande, wo Hervorbringen, Erwerb 
und Betrieb durch die Natur des Bodens eingeſchraͤnkt wird, 
iſt es keine Unbequemlichkeit, kein Nachteil, daß der Militaͤr⸗ 
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geift herrfchend werde. In einer Lage, deren Sicherheit für 
ganz Europa bedeutend ift, zeigt fidh) dadurch ein gemein, 
famer wuͤnſchenswerter Vorteil. Da, wo mittelmäßige und 
kuͤnſtliche Reichtuͤmer von tauſend Zufaͤllen abhaͤngig ſind, 
welcher Zuſtand des Lebens könnte beffer fein als der, in 
dem wir uns gewoͤhnen, alles miſſen zu koͤnnen? Wenn 
Friedrich zu ſeiner Zeit die untern Staͤnde von den obern 
Stufen der Kriegsbedienungen ausſchloß, ſo geſchah es 
vielleicht, weil er damals noch genug zu tun hatte, um dem 
Gewerbe bei ſich aufzuhelfen; weil es zutraͤglich ſchien, den 
Mittelſtand nicht von den eben erſt aufkeimenden Kuͤnſten 
des buͤrgerlichen Lebens abzuziehen. Wollte man ihm ſein 
unumſchraͤnktes Herrſchen zum Vorwurf machen? Der 
hoͤhere Menſch uͤbt dieſe Gewalt aus durch das uͤbergewicht 
ſeiner Natur, und die freien Anſichten eines großen Mannes 
machen ſie wohltaͤtig; und ſo bildet ſich nach und nach die 
Meinung, die ſich endlich als Geſetz aufſtellt. Die unver⸗ 
meidliche Ungleichheit unter den Menſchen macht den 
groͤßeren Teil gluͤcklich in der Unterwerfung. Das herr⸗ 
ſchende Genie, das fidh Friedrich oder Richelieu nennt, nimmt 
ſeinen Platz ein, und die Talente fuͤr Krieg und Staatsver⸗ 
waltung nehmen ihren Rang neben ihm ein, um es zu unter⸗ 
ſtuͤtzen. 

Anſtatt auf die Beſchuldigungen des Neides zu antwor⸗ 
ten, begab ſich der groͤßte der Scipionen auf das Kapitol, 
um den Tag von Zama zu feiern. Sollen wir fuͤr Friedrich 
antworten, wie er, ungeachtet feiner Kriege und feine Er⸗ 
oberungen nicht mitgerechnet, die Bevoͤlkerung ſeines Landes 
verdoppelte und, was ihm mehr Ehre macht, das Gluͤck ſeines 
Volks vergroͤßerte, ein vollkommen ausgeruͤſtetes Heer hin⸗ 
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terließ, alle Vorratskammern, alle Zeughaͤuſer und den Schatz 
gefuͤllt, wie er mit ſcheidendem Lichtblick ſeines Ruhms den 
deutſchen Bund erleuchtete? Oder ſollen wir uns ſeine Hel⸗ 
dentaten zuruͤckrufen, die erſten Kriege, die feine Lehrjahre 
waren, wo er große Fehler beging, ohne ſich jemals beſiegen 
zu laſſen? Erinnern wir uns bei Czaslau des Ruhms ſeiner 
werdenden Reiterei? bei Striegau der ſchraͤgen Schlacht⸗ 
ordnung? bei Soor, wie er fih dort aus der Sache zog? 
Sollen wir ihn malen in dem einzigen Krieg? faſt immer 
ohne Land, ſein Heer oftmals zerſtoͤrt und unvollkommen 
wiederhergeſtellt, die Wundertaten des Heldenſinnes und 
der Kunſt umſonſt verſchwendet, im Kampf mit einer ver⸗ 
nichtenden Mehrzahl, mit laſtenden Ungluͤcksfaͤllen, ihn allein 
aufrecht gegen Europa und die lebendige Kraft ſeiner Seele 
gegen die Macht des Schickſals. Doch es fet genug! — ich 
halte mich zuruͤck — ungern — o Erinnerungen! — Es ift 
genug. Wir hatten Friedrich, er war unſer! 

Verſchiedene Voͤlker, verſchiedene Landſtriche muͤſſen all⸗ 
maͤhlich hervorbringen, was jedes ſeiner Natur nach Voll⸗ 
kommenſtes haben kann. Jedem Staate eigneten die alten 
Perſer feinen Schutzgeiſt zu, der ihn vor dem Thron des 
Ewigen verträte. Ebenſo muß in der Weltgeſchichte jedes 
Volk ſeinen Anwalt haben, der das, was in ihm Vortreff⸗ 
liches lag, darſtellte. Einige Voͤlker haben dergleichen ge⸗ 
habt, andern werden ſie entſpringen, ſelten erzeugen ſie ſich 
in einer Folge. Allein, damit die Herabwuͤrdigung nimmer 
zu entſchuldigen ſei, gibt es auch davon Beiſpiele. In dem 
fuͤrchterlichen Jammer des Dreißigjährigen Krieges bes 
wunderten unſere Vaͤter in dem Wiederherſteller eines faſt 
vernichteten Staates, in dem großen Kurfuͤrſten Friedrich 
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Wilhelm, einen Mann, der allein zum Ruhme ſeines Landes 
hin reichte; und doch kam Friedrich nach ihm. 

Niemals darf ein Menſch, niemals ein Volk waͤhnen, das 
Ende ſei gekommen. Wenn wir das Andenken großer 
Maͤnner feiern, ſo geſchieht es, um uns mit großen Gedan⸗ 
ken vertraut zu machen, zu verbannen, was zerknirſcht, was 
den Aufflug laͤhmen kann. Guͤterverluſt laͤßt ſich erſetzen, 
uͤber andern Verluſt troͤſtet die Zeit; nur ein Über ift uns 
heilbar: wenn der Menfch fich ſelbſt aufgibt. Und du, uufterb- 
licher Friedrich, wenn von dem ewigen Aufenthalt, wo du 
unter den Scipionen, den Trajanen, den Guſtaven wandelſt, 
dein Geiſt, nunmehr von voruͤbergehenden Verhaͤltniſſen 
befreit, ſich einen Augenblick herablaſſen mag auf das, was 
wir auf der Erde große Angelegenheiten zu nennen pflegen, 
ſo wirſt du ſehen, daß der Sieg, die Groͤße, die Macht 
immer dem folgt, der dir am aͤhnlichſten iſt. Du wirſt 
ſehen, daß die unveraͤnderliche Verehrung deines Na⸗ 
mens jene Franzoſen, die du immer ſehr liebteſt, mit den 
Preußen, deren Ruhm du biſt, in der Feier ſo ausgezeich⸗ 
neter Tugenden, wie ſie dein Andenken zuruͤckruft, verei⸗ 
nigen mußte. 


Wir und ſie 
Von Friedrich Gottlieb Klopſtock 


Was tat dir, Tor, dein Vaterland? 
Dein ſpott ich, gluͤht dein Herz dir nicht 
Bei ſeines Namens Schall! 
Anmerkung. Wir und fie: Die Deutſchen und die Briten. 
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Sie find fehr reich und find ſehr ftoh; 
Wir find nicht reich und ſind nicht ſtolz, 
Das hebt uns uͤber ſie. 


Wir find gerecht, das find fie nicht; 
Hoch ftehn fie, traͤumens höher noch; 
Wir ehren fremd Verdienſt. 


Sie haben hohen Genius; 
Wir haben Genius, wie ſie, 
Das macht uns ihnen gleich. 


Sie dringen in die Wiſſenſchaft 
Bis in ihr tiefſtes Mark hinein; 
Wir tuns und tatens lang. 


Wen haben ſie, der kuͤhnen Flugs, 
Wie Haͤndel, Zaubereien toͤnt? 
Das hebt uns uͤber ſie. 


Wann traf ihr Barde ganz das Herz? 
In Bildern weint er. Griechenland, 
Sprich du Entſcheidung aus! 


Sie ſchlagen in der finſtern Schlacht, 
Wo Schiff an Schiff ſich donnernd legt; 
Wir ſchluͤgen da, wie ſie. 


Sie ruͤcken auch in jener Schlacht, 
Die wir allein verſtehn, heran: 
Vor uns entfloͤhen ſie. 


O ſaͤhn wir fie in jener Schlacht, 
Die wir allein verſtehn, einſt dicht 
Am Stahl, wenn er nun ſinkt, 


Wenn unſre Fuͤrſten Hermanns ſind, 
Cherusker unſre Heere ſind, 
Cherusker, kalt und fubn! 


Was tat dir, Tor, dein Vaterland? 
Dein ſpott ich, gluͤht dein Herz dir nicht 
Bei ſeines Namens Schall! 


Kant: Über die Pflicht 


Pflicht! Du erhabener großer Name, der du nichts Belieb⸗ 
tes, was Einſchmeichelung bei ſich fuͤhrt, in dir faſſeſt, ſon⸗ 
dern Unterwerfung verlangſt, doch auch nichts droheſt, was 
natuͤrliche Abneigung im Gemuͤte erregte und ſchreckte, um 
den Willen zu bewegen, ſondern bloß ein Geſetz aufſtellſt, 
welches von ſelbſt im Gemuͤte Eingang findet, und doch ſich 
ſelbſt wider Willen Verehrung (wenngleich nicht immer Be⸗ 
folgung) erwirbt, vor dem alle Neigungen verſtummen, wenn 
ſie gleich ingeheim ihm entgegenwirken, welches iſt der deiner 
wuͤrdige Urſprung, und wo findet man die Wurzel deiner 
edlen Abkunft, welche alle Verwandtſchaft mit Neigungen 
ſtolz ausſchlaͤgt, und von welcher Wurzel abzuſtammen die 
unnachlaßliche Bedingung desjenigen Wertes iſt, den ſich 
Menſchen allein ſelbſt geben koͤnnen? 

Es kann nichts minderes ſein, als was den Menſchen uͤber 
ſich ſelbſt (als einen Teil der Sinnenwelt) erhebt, was ihn 
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an eine Ordnung der Dinge knuͤpft, die nur der Verſtand 
denken kann, und die zugleich die ganze Sinnenwelt, mit 
ihr das empiriſch⸗beſtimmbare Daſein des Menſchen in der 
Zeit und das Ganze aller Zwecke (welches allein ſolchen un⸗ 
bedingten praktiſchen Geſetzen, als das moraliſche, ange- 
meſſen iſt) unter ſich hat. Es iſt nichts anderes als die Per⸗ 
ſoͤnlichkeit, d. i. die Freiheit und Unabhaͤngigkeit von dem 
Mechanismus der ganzen Natur, doch zugleich als ein Ver⸗ 
moͤgen eines Weſens betrachtet, welches eigentuͤmlichen, 
naͤmlich von ſeiner eigenen Vernunft gegebenen reinen 
praktiſchen Geſetzen, die Perſon alſo, als zur Sinnenwelt 
gehoͤrig, ihrer eigenen Perſoͤnlichkeit unterworfen iſt, ſofern 
ſie zugleich zur intelligiblen Welt gehoͤrt; da es denn nicht 
zu verwundern iſt, wenn der Menſch, als zu beiden Welten 
gehoͤrig, ſein eigenes Weſen, in Beziehung auf ſeine zweite 
und hoͤchſte Beſtimmung, nicht anders als mit Verehrung 
und die Geſetze derſelben mit der hoͤchſten Achtung betrach⸗ 
ten muß. 
* 


Was Pflicht ſei, bietet ſich jedermann von ſelbſt dar; was 
aber wahren dauerhaften Vorteil bringe, iſt allemal, wenn 
dieſer auf das ganze Daſein erſtreckt werden foll, in undurch⸗ 
dringliches Dunkel eingehuͤllt und erfordert viel Klugheit, 
um die praktiſche darauf geſtimmte Regel durch geſchickte 
Ausnahmen auch nur auf ertraͤgliche Art den Zwecken des 
Lebens anzupaſſen. Gleichwohl gebietet das ſittliche Geſetz 
jedermann, und zwar die puͤnktlichſte Befolgung. Es muß 
alſo zu der Beurteilung deſſen, was nach ihm zu tun ſei, 
nicht ſo ſchwer ſein, daß nicht der gemeinſte und unge⸗ 
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übtefte Berftand ſelbſt ohne Weltklugheit damit umzugehen 
wuͤßte. | 
* 


Die Ehrwuͤrdigkeit der Pflicht hat nichts mit Lebensgenuß 
zu ſchaffen; ſie hat ihr eigentuͤmliches Geſetz, auch ihr eigen⸗ 
tuͤmliches Gericht, und wenn man auch beide noch ſo ſehr 
zuſammenſchuͤtteln wollte, um ſie vermiſcht, gleichſam als 
Arzneimittel, der kranken Seele zuzureichen, ſo ſcheiden ſie 
ſich doch alsbald von ſelbſt, und, tun ſie es nicht, ſo wirkt 
das erſte gar nicht; wenn aber auch das phyſiſche Leben 
hierbei einige Kraft gewoͤnne, ſo wuͤrde doch das moraliſche 
obne Rettung dahinſchwinden. 


Der höhere Frieden 
Von Heinrich von Kleiſt 
Wenn ſich, auf des Krieges Donnerwagen, 
Menſchen waffnen, auf der Zwietracht Ruf, 
Menſchen, die im Buſen Herzen tragen, 
Herzen, die der Gott der Liebe ſchuf: 


Denk ich, koͤnnen ſie doch mir nichts rauben, 
Nicht den Frieden, der ſich ſelbſt bewaͤhrt, 
Nicht die Unſchuld, nicht an Gott den Glauben, 
Der dem Haſſe, wie dem Schrecken wehrt. 


Nicht des Ahorns dunkelm Schatten wehren, 
Daß er mich, im Weizenfeld, erquickt, 

Und das Lied der Nachtigall nicht ſtoͤren. 
Die den ſtillen Buſen mir entzuͤckt. 
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Kriegslied der Ofterceicher 
Text von Friedelberg. Muſik von Beethoven 
a Mutig. 1797 


1. Ein gro = ßes deut: ſches Volk find wir, find 
2. Wir ſtrei s ten nicht für Ruhm und Sold, nur 
3. Mit Pi s ken, Sen s fen d Ge : ſchoß eilt 
4. Mann, Weib und Kind in s fter: reich fühlt 


1. maͤch: tig und ge: recht. Ihr Fran: ken, das be: 
2. für des Friedens Gluͤck. Wir keh⸗ ren, arm an 
3. klein und groß her = bei. uͤrs Va: ter: land! ſtimmt 
4. tief den eig nen Wert. ie, Fran ken! wer den 


1. zwei felt ihr? Ihr Fran ken kennt uns ſchlecht. Denn 
aur dem Gold, zu un: ferm Herd zu: rid. Denn 


2. 
3. klein und groß, ſtimmt an das Feld ge: ſchrei! Da 
4. wir von euch be : fie : get, nie be!: tért. D 


9 —— — — 


| 


1. un fer Fuͤrſt ift gut, er = ha- ben un: fer 
2. gus ten Bür: gern nur blüht Se:gen der Nas 
3. ſtehn wir un = ver: wandt fuͤr Haus und Hof und 
4. un: fer Fuͤrſt iſt gut, er = ha; ben un: fer 
Gr et: ———— 
f 


— — — —— 
1. Mut, füß unf: rer Trau : ben Blut, und 
2. tur auf Wein⸗berg, Wald und Flur, Ge 
3. Land, mit ge fen in der Hand, und 
4. Mut, fag unf: rer Trau = ben Blut, und 

—— ae 

lS Ä — — — Aa 

= P 233. 
. : zz za 


1. unf : re Wei : ber bef = fer 
2. recht iff un = fer Krieg; uns, uns ge = hört der 
3.fchla : gen mu = tig drein, wie: viel auch ih = rer 
4. unf : re Wei = ber ſchoͤn; wie kanns uns bef = fer 


ſchoͤn; wie kanns uns 


A 2 
a AI — 
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Der Tod fürs Vaterland 
Von Friedrich Hölderlin 
Du koͤmmſt, o Schlacht! ſchon wogen die Juͤnglinge 
Hinab von ihren Huͤgeln, hinab ins Tal, 
Wo keck herauf die Wuͤrger dringen, 
Sicher der Kunſt und des Arms; doch ſichrer 


Koͤmmt über fie die Seele der Juͤnglinge, 
Denn die Gerechten ſchlagen, wie Zauberer, 
Und ihre Vaterlandsgeſaͤnge 
Laͤhmen die Kniee den Ehreloſen. 


O nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf, 
Damit ich einſt nicht ſterbe gemeinen Tods! 
Umſonſt zu ſterben, lieb ich nicht; doch 
Lieb ich, zu fallen am Opferhuͤgel 


Fuͤrs Vaterland, zu bluten des Herzens Blut, 
Fuͤrs Vaterland — und bald iſts geſchehn! Zu euch, 
Ihr Teuern! komm ich, die mich leben 
Lehrten und ſterben, zu euch hinunter! 


Wie oft im Lichte duͤrſtet' ich euch zu ſehn, 
Ihr Helden und ihr Dichter aus alter Zeit! 
Nun gruͤßt ihr freundlich den geringen 
Fremdling, und bruͤderlich iſts hier unten; 


Und Siegesboten kommen herab: die Schlacht 
Iſt unſer. Lebe droben, o Vaterland, 
Und zaͤhle nicht die Toten! Dir iſt, 
Liebes! nicht einer zu viel gefallen. 


Die Übergabe von Hameln 1806 
Chamiſſo an Varnhagen 


Hameln, den 22. November 1806. 


Ein neuer Schimpf haftet auf dem deutſchen Namen, es iſt 
vollbracht das Schmaͤhliche, die Stadt ift über. 

Erwarte keine Erzaͤhlung von mir, nein, den tiefen In⸗ 
grimm meiner Seele will ich nur in Dein Herz weinen. 
Siehe, ich konnte eigenes Ungluͤck, deſſen mir auch auf 
meiner Bahn ein Teil geworden, mit wohlmaͤnnlicher 
Faſſung ertragen, und kann heute mich annoch ſelbſt nicht 
faſſen, mich nicht denken, ich habe nur Jammer, nur Traͤnen, 
die in mein Herz zuruͤckfallen und es ſchwellen, daß ich nicht 
Atem holen kann. O Freund, muͤſſen einzelne ſo reich an 
Schande ſein, daß ſie den Becher uͤber Tauſende, Starke 
und Geſunde, auszuleeren vermoͤgen, und ſie in eigene 
Niedrigkeit ziehn und verderben. O! es iſt ein Hartes, bei 
Gott! ein Hartes, der ſchuldloſen Opfer eins zu ſein und 
zuͤrnend Schamroͤte uͤber ſein Geſicht gluͤhen zu fuͤhlen, da 
man nichts verbrochen. 

Erinnre Dich der trauten Geſpraͤche, deren wir pflogen. 
Wie wahr, deſſen wir damals einverſtanden, daß es nur 
unter ſeinen Landsleuten ſich ziemt, die Waffen zu fuͤhren, 
und wie ſchwer hat es auf mich gedruͤckt! Moͤchte doch da⸗ 
mals mein Abſchied, den, eingeſehenem Mißverhaͤltniſſe 
mich zu entziehen, ich gefordert, mir zugeſtanden worden 
ſein, welchen unſaͤglichen Schmerzen waͤr ich entgangen! 
Aber auch durch dieſe ſchwere Pruͤfung mußt ich gehen, und 
die angeborne Freiheit, nach der ich vergebens die Hand 
ſtreckte, duldend von der Schmach empfahen, und nicht 
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ſelbſthandelnd fie wieder erwerben. Go rddht fich die Jugend- 
ſuͤnde an dem Mann. Herben Kampf hatt ich gekaͤmpft, 
mein Freund, und gelitten, was ein Menſch, was einer, der 
alles ſchwer nimmt, wie es meine Art iſt, nur leiden kann 
und mag, bevor ich, mich in meine Lage ſchickend, ver⸗ 
ſchmerzt habend das Ungeheure, ſelbſt gegen mein Volk, ins 
ſchoͤne waltende Waffenſpiel zu treten, nun ungeteilt und 
froh mich geruͤſtet. Und alſo, alſo ſollte es mir vergolten 
werden! In der gewaltigen Stimmung hatte ich nicht der 
Pfeile geachtet, die wohl ſchonungslos von den Unſern 
gegen mich geſchnellt worden. Ich hatte mir ein Genuͤge 
getan, und ſie hatten nicht Macht uͤber mich; aber nun, 
ſiehe, nun in der Stunde der Entſcheidung, da ſtreckte die 
alte Suͤnde wieder ihr Haupt empor und hoͤhnte graͤßlich. 
Ich, der ich unternehmenden Mut, wie es die Zeit heiſchte, 
und erhoͤhte Kraft innen fuͤhlte, — ich, der Franke, war als 
ein ſolcher gelaͤhmt und konnte Wut nur weinen, weinen 
wie ein Weib, da Maͤnnertaten geſchehen mußten, Taten, 
die nur mir, eben nur mir zu unternehmen verwehrt waren. 
O waͤr ich nur ein preußiſches Kind geweſen, Freund, und 
hätten wir auch zugrunde gehen muͤſſen, da es zur Gegen⸗ 
wehr zu ſpaͤt war, ſo waͤre doch mindeſtens mit kuͤhner Tat 
blutigem Siegel unſer Untergang geſtempelt ein edlerer 
geweſen; nicht bloß in ſich ſelbſt wuͤhlend waͤre dieſer ſtark 
muskuloͤſe Körper in unmittelbare Faͤulnis übergegangen, 
wie es meine Augen geſchaut, ſondern haͤtte ſein Brandmal 
getilgt, und waͤre dann durch das Eiſen, wie es ſchoͤn iſt, 
umgekommen. 

Doch, mein Freund, es ſtand vom Anbeginn, wie es auch 
gekommen, zu erwarten, ob der Schlag mich gleich zerſtoͤrend 
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trifft, wie Du es an dieſem krankhaften Briefe vermerken 
wirſt, trifft es doch nicht den Ahndungsloſen. Was war zu 
erſehen, wenn Lecoq mit feinem Korps vorläufig unter 
Hameln zu bleiben den Entſchluß faßt und ſich zugleich 
Haͤnde und Fuͤße abhaut, indem er leichtes Fußvolk und 
Kavallerie von ſich weiſt? Die ſollen ſich durchhauen, und 
er ſchickt, um Verhaltungsbefehle bittend, einen Offizier an 
den König. Muß ich denn, den Zorn zu fühlen, Trivialitaten 
niederzuſchreiben mich zwingen! Mit zehntauſend Mann 
Infanterie und mehr, deren viertauſend zum Kriegsdienſt 
in der Feſtung hinreichten, mit dem guten Drag onerregiment 
von Oſten, einer halben reitenden Batterie, zwei Kompa— 
gnien der vortrefflichen Feldjaͤger und einem Fuͤſilier⸗ 
bataillon konnt er an der Weſer, von Hameln aus, lange 
den Fluß verteidigen und das Land halten, in Verbindung 
mit Nienburg bleiben, Parteien ausſchicken, Korn und Vieh 
und Salz eintreiben, und kam es endlich ſo weit, daß der 
Feind, mit uͤbermacht eine Armee ihm entgegenſtellend, 
ihn in die Feſtung gezwungen und rettungslos in derſelben 
belagert haͤtte, dann war es Zeit, die Pferde, die uns naͤhren, 
nicht aber von uns zehren ſollten, einzuſchlachten, und alſo 
haͤtt es, mich deucht, ein Mann begonnen. — Und ſollt er, 
wozu er anfangs Anſtalt gemacht, ſich durchzuſchlagen ver⸗ 
ſuchen, wie daran nur denken, ohne Kavallerie und leichtes 
Volk? — Aber von alledem nichts, er bleibt mit der Infan⸗ 
terie muͤßig da und zehrt, und ein preußiſches Magazin 
auf der Weſer — der Name des Orts ift mir entfallen, er 
liegt uͤber Holzminden — bleibt ſchlechthin vergeſſen dem 
Feinde aufbewahrt, und kluͤglich ihm aufbewahrt die in 
Rinteln aufgepflanzte heſſiſche Artillerie, die zu holen man 
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uns verbietet, — weil in deſſen Betreff keine Ordre 
da iſt! 

Und was war ſonſt fuͤr die Verteidigung der Stadt ge⸗ 
ſchehen? Auf dem Fort Nr. 2 lag der Bau eines neuen 
Werkes, einer Kaponniere, durch den anbrechenden Winter 
unterbrochen, unvollendet da, etwa hundertundfunfzig 
Arbeiter haͤtten binnen ein paar Tagen einen Erdwall auf 
dem ragenden Grundgemaͤuer zur notduͤrftigen Defenſion 
aufwerfen koͤnnen; aber nein, die Breſche bleibt dort offen, 
und der General iſt indes bemuͤht, Abtritte auf den Forts 
erbauen und die Schilderhaͤuſer durchaus ſchwarz und weiß, 
nach preußiſcher Art, anmalen zu laſſen, — auch Kuͤchen, 
daß die Bitterkeit mich nicht die Wahrheit zu verletzen 
reize, — auch gemaͤchliche Kuͤchen wurden in den Graben 
des Forts Nr. 1 errichtet. Verteidigungsanſtalten aber 
mußten wir, wir junge unwiſſende Infanterieoffiziere, nach 
beſter Einſicht treffen, und nicht zum Scheine ſelbſt ward 
uns Hilfe gereicht, und der Feind war da. 

Auch waren wir fruͤher uͤberantwortet als berennt, und 
die Menſchen ſannen nur auf Mittel, den Verrat ins 
Werk zu ſetzen. — Der erfte Anſchlag ward ihnen vereitelt. 
Da hielt X., der auf den Forts kommandierte, noch wacker, 
er weigerte ſich, zu Unterhandlungen in die Stadt hinabzu⸗ 
ſteigen, und die einzelnen Korps der Garniſon in geſchaͤf⸗ 
tiger Bewegung gewannen Zeit, ſich kraftvoll auszuſprechen. 
Offiziere und Gemeine im Einklang hoher Begeiſterung 
hegten nur Einen Sinn und Einen Gedanken. Es galt in 
herzhaftem, zwiefachem Widerſtreit, bedraͤut und bedraͤngt 
vom aͤußern zugleich und innern Feinde, den alten Ruhm 
zu behaupten, und nicht ein Rekrut, nicht ein Tambour⸗ 


junge wire abgefallen! O mein Freund, ich muß es mit 
freiem, reuevollem Bekeuntniſſe buͤßen, das ſtille Unrecht, 
das ich dieſem braven, waffenfreudigen Volke tat. Ja — 
wir waren ein feſtes, treues, ein gutes, ſtarkes Kriegsvolk, 
waren beffer, als ich uns in unſern Geſpraͤchen anſchlug; 
und ewig werden mir geprieſen und ewig meinem Herzen 
wert und nah ſein die braven Kameraden, von denen ich 
auf immerdar nun geſchieden. — O haͤtten Maͤnner an 
unſerer Spitze geſtanden! 

Nun durchdring ich erſt das Weſen ganz, von dem ich 
abgeſchlagen. Ein Herrliches tft doch Soldatenſiun und 
Krieg —fo ganz alle niedre Privatruͤckſicht auf das einzelne 
in das allgemeine Große aufgeloͤſt, und von allen alles ohne 
Ruͤckhalt an eine Idee geſetzet, — an die Ehre, das einzige 
Lebendige noch, was, ein anderes als das Geld, neben dem 
Gelde gilt, in dieſen unſern winzigen ſchmaͤchtigen Zeiten, 
wo Staaten und Voͤlker nur ungeglaubte Worte ſind, die 
von Schelmen an Teren geſprochen werden, und wo Kunſt, 
Religion, Sittlichkeit, Wiſſeuſchaft nur von einzelnen ges 
pfleget werden, die Schwaͤrmer heißen; der Ehre Prieſter 
aber iſt der Soldat, und Krieg ihr Dienſt. Fuͤrſten, laßt 
doch die Sitte des Zweikampfes walten, laßt auch alſo 
Blut fließen und Opfer fallen, auf daß verherrlichet werde 
dieſe Gottheit! 

Wo doch ſchweif ich verworren mit den Gedanken hin? 
von jenem Tage wollt ich Dir erzaͤhlen, da wir ſiegten. 
Du, echter Preuße, haͤtteſt Dich gefreut in Deiner Seele, 
Dich an dem Anblick der kraͤftigen Maͤnner weidend. Mit 
klingendem Spiele und alter Lieder Sang zog das zweite 
Bataillon Oranien vor dem Kommandantenhauſe voruͤber, 
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hinaus zum Tore, und ſtieg auf das Fort. Dort waren die 
Kanonen, dabei die Lunten brannten, auf die Stadt ges 
richtet. Die Artillerie in der Stadt war des Winkes ge⸗ 
waͤrtig, alles Geſchuͤtz zu vernageln und mit den Stuͤcken, 
die ſie fortzuſchleppen ſich getraute, hinauf auf das Fort 
zu ziehen, von wo gleichzeitig ein Ausfall auf die Stadt ge⸗ 
ſchehen ſollte. Andere Korps hatten Abgeordnete in das 
Kommandantenhaus geſandt, den Fluch der Feigheit ſchwer 
auf die Schuldigen zu waͤlzen. Bei ſolchen Umſtaͤnden 
mußte die Kapitulation unterbleiben, die die Zeitungen 
voreilig als damals geſchloſſen angekuͤndigt, wie wirs in 
unſern Mauern geleſen. Es erging ein feiger Parolebefehl, 
darin man uns kund tat, man habe die Unterhandlungen 
mit dem Feinde, deſſen Forderungen unwuͤrdig geweſen, 
abgebrochen, und uns zur Aufbietung aller unſerer Kraͤfte 
zur beſten Verteidigung, deren erſtes Bedingnis aber voͤlliges 
Zutrauen zu den Chefe fei, laͤcherlich genng ermahnte. Der 
Koͤnig von Holland, der uns aufgefordert, hatte uns freien 
Abzug und Geleit bis zur Koͤnigsarmee zugefagt. — 

Alſo war das erſte Abenteuer beſtanden. Man brachte 
den Generalen eine Katzenmuſik und andere verfchieden- 
artige Staͤndchen, je nachdem ſie ſich gezeigt hatten. Der 
Feind, der uns berennt hatte, zog nun von unſern Mauern; 
wir ſahen ſeine Feuer nur noch an der Unterweſer fern er⸗ 
ſchimmern, wir waͤhnten, daß nach fehlgeſchlagenem Ver⸗ 
ſuch er uns voruͤber gegen die Elbe und den Hauptkriegs⸗ 
ſchauplatz anruͤcken werde. Anſtatt daß man uns gegen den 
abziehenden, mutig ihn anzugreifen, angefuͤhrt, ward es 
uns kaum vergoͤnnt, über feine verlaſſenen Lagerſtaͤtten zu 
ftreifen, ein in Ortzen verlaſſenes Magazin einzubringen 
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und feine Bruͤcken am Ohrberge zu zerſtoͤren, zuruͤckge— 
bliebene Feldſtuͤcke ſollen uns durch unſere Saumſeligkeit 
entgangen fein. — Die Bürger ſelbſt, denen ich Lob ſprechen 
muß, — ſie haben ſich zur Zein der preußiſchen Beſitznahme 
durch Haß gegen uns als Hannoveraner bewaͤhrt, und itzt 
im gemeinſamen großen Streite durch gaͤnzliches Vergeſſen 
dieſes Haſſes als Deutſche, — die Buͤrger, ſag ich, trieben 
uns an und begehrten ihre Waͤlle zu bewachen, indem wir 
mit geſammelten Kraͤften einen mutigen Angriff unter⸗ 
nehmen. Nicht aber auf ſolches hatten die Fuͤhrer ihre 
Gedanken. 

Noch muß ich Dir fagen, daß wir in manchem luſtigen 
Gefechte uns erprobt und mit unſerm Geſchuͤtz dem Feinde 
manches Leid zugefuͤgt. Es ſind aber nur zwei Schuͤſſe 
gegen uns gefallen vom Ohrberge; wie dort eine Kolonne 
zog, wurden zwei Haubitzgranaten gegen die Forts ges 
worfen, fie ftelen fern in die Ebene, und vom Plane des 
Forts Nr. 4 gruͤßten ihnen unſere Kameraden entgegen. 
Noch iſt bemerkenswert, daß wir eine von uns ſelbſt erbaute 
wichtige Schanze, welche die Schleuſen zur uͤberſchwemmung 
ſicherte, verlaſſen; der Feind beſetzte ſie alsbald und ſtach 
das Waſſer ab. — Nun, Freund, vernimm die Kunde der 
geſtrigen Begebenheit. 

Die Entfernung des aͤußern Feindes hatte den innern 
ſtark gemacht und uns unachtſam. Es ritten die Befehls⸗ 
haber, und unter ihnen K., nach einer Warte, die zwiſchen 
Stadt und Lager auf mittlerm Wege liegt; dort hatten ſie 
die Unterhandlungen angeſagt. Sie kehrten zur Veſperzeit 
wieder heim, und als gegen Abend wir im Kaffeehauſe, da 
wir zuſammenzukommen pflegten, viele verſammelt waren, 
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ging das Wort, ber Handel fei geſchloſſen. Wie es laut 
ausgeſprochen, erhoben wir uns im Sturme, riefen Fehlende 
in Haſt herbei und gingen viele an der Zahl zum Komman⸗ 
danten, daß er uns Rede ſtehe und die Wahrheit ſage. 
Lecoq und die andern Generale waren beiſammen. O 
mein Freund, nicht um meiner Seele Preis haͤtt ich moͤgen 
einer der Sünder fein! Wie ſtanden ſie aͤngſtlich vor uns 
da, bloͤden, lichtſcheuen Wortes Antwort uns gebend: In 
Berlin fei doch ſchon der Feind, die Macht des Könige 
vernichtet, Magdeburg und Kuͤſtrin und Spandau und 
Stettin und Gott weiß welche Staͤdte mehr haͤtten die 
Tore wohl eroͤffnet, warum doch ein gleiches nicht tun, in 
der Zukunft muͤſſe es doch kommen, und endlich, es ſei nun 
einmal geſchehen. — „Daß es geſchehen, it die Schmach, 
warum begierig nach Anderer Schande fragen, eine gleiche 
auf ſich zu laden? Nach dem, was zu tun, um ehrenfeſt zu 
bleiben, fragt, und wir werden Antwort wiſſen!“ — Wir 
find doch nur auf ſiebenzig Tage proviantiert. — „Auf 
ſiebenzig Tage doch. Wo iſt ſonſt die ſturmreife Breſche in 
unferm Hauptwall?“ — Es wird doch keines Nutzens fein. — 
„Wer fragt nach Nutzen? Aber auch alſo! Eine ſtarke 
Kriegsmacht aufzuhalten und ſonſtiger Wirkſamkeit zu ent- 
ziehen, iſt Nutzen. Und wißt ihr, ob das Kriegsgluͤck nicht 
ſich wenden, ob nicht ein Frieden noch geſchloſſen wird?“ — 
Es iſt nun an keinen Frieden und an keinen Krieg mehr zu 
denken, und wir werden uns doch ergeben muͤſſen. — „Und 
was gewinnt ihr, es jetzt zu tun? Zeit iſt es immer noch, 
die Waffen zu ſtrecken und hinzugeben die braven Burſche, 
die nicht alſo denken wie ihr!“ — Alſo verloren wir Zeit 
und Worte, und es fand ſich nicht gleich einer, der da 
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geſprochen hätte: „Folgt mir!“ —Mbhaden, ein Kind, das erft 
aus der Ingenieurakademie getreten, nahm wohl das 
Wort und trat aus ſich heraus und redete gewaltig; herrlich 
ließ er den Schatten feines Ahnherrn aus dem Grabe ſteigen, 
das ihm auf den Waͤllen der Stadt, die er im Siebenjaͤhrigen 
Kriege verteidigt, aufgeſchuͤttet, und ſtand mit gezogenem 
Degen feſt da, einen gewaltigen Schwur vorſagend, aber 
er fuͤhrte nur die Stimme des Vorwurfs und vermochte 
nicht die alten Bande gewohnter Subordination zu zer— 
ſchlagen. O, haͤtt er ſich uns zum Fuͤhrer aufgeworfen, die 
Fuͤße ihm kuͤſſeud waͤren wir ihm gefolgt, und es ſtaͤnde 
anders um unſern Namen! Er beſchwor toͤricht, als koͤnnte 
der Dolch die Wunde heilen, die er geſchlagen, diejenigen, 
die ſelber unterſchrieben hatten, abzuſtehen und zuruͤck— 
gehend unſern Weg einzuſchlagen. Er begehrte, als Suͤhn⸗ 
opfer fuͤr den Wortbruch, ſein Haupt ins feindliche Lager 
darzubringen. Wir alle ſchrien: Das Los erwaͤhle einen! 
Das Anerbieten ward abgelehnt; ein Trompeter mußte 
alsbald aufſitzen, und wir, mit Halbheiten, Vertroͤſtungen, 
Verſicherungen, es wuͤrde getan werden, was zu tun ſei, 
eingewiegt, ſchwankend in halbem Glauben, gingen hinaus, 
angewieſen, die Burfche in Ruhe und in den Quartieren 
zu erhalten, da die an ſie gelangende Kunde ſie zu empoͤren 
drohte. Zwei Artillerieoffiziere, die eigeumaͤchtig ihre Leute 
auf den Waͤllen verſammelt hatten, gaben willig ihre Degen 
ab und ſtellten ſich in die Wache ein. — Es war ſpaͤter Abend. 

Mehrere von uns fanden ſich in das Kaffeehaus wieder 
ein und hielten ſich dort verſammelt. Ich redete unter 
ihnen: „Wer unterſchrieben, hat ſelber ſich gerichtet und 
gebunden, es iſt nicht an ihn ferneres Zutrauen zu hegen. 
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Ohne Haupt find wir, das iſt das Gebrechen. Alle Eines 
Sinnes und feſt auf uns vertrauend, laßt die Namen auf 
Zettel ſchreiben, in einen Hut werfen und ſchwingen, und 
das Los gebe uns ein Haupt. Laßt dann die Regimenter 
unter die Waffen treten, die Tore oͤffnen und ruft aus: 
Wer nicht kaͤmpfen will, bis er falle, ziehe hin, wir brauchen 
ſeiner nicht. Schwoͤrt ſodann in die Haͤnde des neuen 
Kommandanten und laßt den Koͤnig hoch leben; ſchickt aber 
alsbald auf das Fort, von dem wir nichts wiſſen, daß dort 
ein gleiches geſchehe. Ich redete noch, da ward Alarm ge⸗ 
ſchlagen. Es war 10 Uhr an der Zeit. 

Die Burſche wußten ſich verraten und ließen ihre Wut 
walten. Ein Magazin war eingebrochen. Die erſte Idee 
war wohl, was man nicht genoſſen, zu zerſtoͤren, auf daß 
auch der Feind es nicht genoͤſſe. Der Alarm brachte noch 
die Regimenter und Bataillone zahlreich zuſammen. Keiner 
erteilte Befehle. Man ging nicht auf die Waͤlle, ſondern 
blieb auf offener Straße da. Man langweilte ſich, ging 
endlich auseinander. Alles war in Waffen auf den Straßen, 
vieles zog nach den Magazinen. Stuͤckknechte raubten, und 
die zerſchlagenen Branntweinfaͤſſer mahnten den Soldat, 
das karg vorenthaltene Gut nicht eitel verrinnen zu laſſen. 
Er hatte viele Monate die ſchwere Buͤrde der ſechzig Pa⸗ 
tronen, immer hoffend auf den Feind, und nie ihm entgegen⸗ 
gefuͤhrt, ungenutzt getragen; nun wolle er ſie auch knallen 
hoͤren. Der erſte Schuß war ein Signal, mit dem ein Lauf⸗ 
feuer begann, welches bis am Morgen durch die Straßen 
fortdauerte. O mein Freund, am ſchreckhafteſten iſt die 
Verzweiflung, wenn ſie in die Geſtalt der rauſchenden 
Freude ſich verkehrt! Das iſt ihr Wahnwitz! — Ein ſolches 
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Schauſpiel bot die Nacht dar, erhellt von den Blitzen des 
Salpeters. Die Wachten waren verlaſſen, vieles zog zu 
den offenen Toren hinaus; andere ſuchten den Komman⸗ 
danten und ſchoſſen in feine Fenſter. In jedem Augenblick 
erwartete ich ein gleiches Spiel mit dem Donner des Grob⸗ 
geſchuͤtzes beginnen zu hoͤren und war gewaͤrtig, die Pulver⸗ 
magazine auffliegen und die Stadt in Brand auflodern zu 
ſehen. — Ein Uhrmacherladen wurde gepluͤndert, ein paar 
Buͤrger in ihren Haͤuſern von verlorenen Kugeln getroffen; 
viele Soldaten fanden auf den Straßen ihren Tod. Eine 
Anekdote laß Dir erzaͤhlen, wie ein Feldwebel von Haack 
ſie mir berichtet und der Prediger, bei dem ich heute der 
Gaſtfreundſchaft genieße, ſie auch von andern vernommen: 

Bei der Kompagnie des Kapitaͤns von Britzke, Regiment 
von Haack, ſtanden die zwei Bruͤder Warnava, Soldatenſoͤhne 
und Soldaten ſelbſt. Ihre Geſchichte zeugt, wie ſie engver⸗ 
bunden ſtets in Freud und Leid aneinander gehangen. Die 
ſetzten ſich wechſelſeitig das Gewehr auf die Bruſt und 
druͤckten zugleich ab und fielen einander in die Arme, nicht 
uͤberlebend die Schmach ihrer Waffen. 

Ich habe Dir die Nacht zu ſchildern geſucht; laß vom 
daͤmmernden Morgen mich ſchweigen. Sollt ich Dir die Hau⸗ 
fen ſchildern der geſchmaͤhten zerſchlagenen deutſchen Waf⸗ 
fen, wie ſie im Kote lagen, denn es iſt kein Burſche geweſen, 
der nicht ſelber ſein Gewehr zerſchellt haͤtte, damit es nicht 
von andern Haͤnden ruͤhmlicher gefuͤhrt wuͤrde als von den 
ſeinen; Dir ſagen, wie die alten Brandenburger weinend 
Abſchied von ihren Offizieren nahmen, wie dieſe ſtumm und 
ſtarr daſtanden, wuͤnſchend, daß eine verirrte Kugel ſie noch 
treffen moͤchte, da Betrunkene, die abgeworfenen Taſchen 
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durchſuchend, noch Patronen fanden und hin und her 
ſchwankend ihr Gewehr abfeuerten, — laß weg mich wenden 
von dieſen Bildern. 

Gegen 10 Uhr des Morgens, nachdem man mehreremal 
in der Nacht ins feindliche Lager geſandt hatte, marſchierten 
mit rauſchender Muſik die Hollaͤnder zu den verlaſſenen 
Toren ein. Nicht Franzoſen, nur Hollaͤnder hatten wir 
vor uns, und die hoͤhnen uns, daß wir ihre ſchwache Zahl 
nicht verſcheucht oder aufgehoben haben; ſelbſt doch mit 
Aufopferung ſeiner Hab und Gut moͤchte mancher Buͤrger 
dieſe Schmach der Deutſchen erkauft haben. 

uͤbrigens habe ich mir nie verhehlt, daß Hameln ſchlecht 
zu verteidigen war. — Das Fort geſtuͤrmt, die Stadt boms 
bardiert, in Einer Nacht mußten dieſe hoͤlzernen Haͤuſer 
mit den angefuͤllten Scheunen und unſern Hauptmagazinen 
in den Kirchen in Rauch aufgehen. — Die Graben ſind 
breit, aber die Waͤlle nicht revetiert, und wir verſtanden 
ſchlecht den Feſtungsdienſt. Auch waͤre gegen uns der An⸗ 
ſchlag gelungen, der, waͤhrend des vorigen Winters, gegen 
die Franzoſen verſucht werden ſollte und deſſen Ausfuͤhrung 
nur der Herzog von Braunſchweig hintertrieb. Nach der 
uͤbernahme im Fruͤhjahr teilten mir ihn franzoͤſiſche Offi- 
ziere mit, wie er zu ihrer Kenntis gelangt, — eine falſche 
Attacke am Oſtertor, und die wahre gegen die Inſel uͤber 
den Fluß. Daß man gegen uns die Truppen und die Offi⸗ 
ziere, die hieſelbſt Dienſte getan, ſtellen konnte, war noch 
ein Vorteil. Das neunzehnte franzoͤſiſche Linienregiment 
muß bei der hollaͤndiſchen Armee ſich befinden. Dem ſei 
wie ihm wolle, jedes Verderben uͤber uns, nur die Schande 
nicht, welche nichts abkauft! 
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Nun das Allgemeine verdorben, tritt die Sorge für das 
Eigene in tauſendartigen kuͤmmerlichen Geſtaltungen ſchnell 
wieder ein, und jeder ſucht das eigene Heil; welch greller 
Abſtand der Bilder! Welche die Kapitulation geweſen, 
und ob ſie gehalten wird, weiß keiner. Die Burſche werden 
zu einem Tore hinausgetrieben, eine ſcheue, wehrloſe Herde, 
vermutlich nimmt man ſie auf dem Glacis in Empfang, 
um ſie zu transportieren. Morgen ſollen wir Paͤſſe erhalten. 
Kameraden haben mit Ruͤhrung Abſchied von mir ges 
nommen, mir dankend, daß ich ausgeharrt und treu vers 
blieben. Wo meine Bahn mich gefuͤhrt, laß ich kein ſchlecht 
Angedenken hinter mir. Ich begehre nach Frankreich, dort 
will ich mich eine Zeit verbergen, bis ich wieder unter Euch 
mich einfinde, denn ein Deutſcher, aber ein freier Deutſcher 
bin ich in meinem Herzen und bleib ich auf immerdar. Nicht 
werd ich noch dienen. Vielleicht, mein Freund, erwachen 
andere Zeiten, da ich froh zu einem Degen noch greifen kann, 
jetzt ift keiner da, den ich mit Freuden führen koͤnnte. — Mag 
es vielleicht doch gut ſein, daß die Dinge eben alſo ſich 
wenden, wie wir es fehen. Ich rechte mit den Göttern nicht. 
Wo gebaut werden ſoll, muß zuvor geſchleift werden; Gottes⸗ 
ſtrahl tut es, moͤge das Zeichen wahrgenommen werden. 

Aber Du, mein vielgeliebter Freund, moͤgeſt Du eher 
auf einem Schlachtfeld, da es ſich gut rubet, bleiben, als 
ſolches erleben, wie ich erlebet! Der ich mein Herz mit 
den Gedanken des Geſchehenen quaͤlen muß, ich geſelle Dich 
zu ihnen und ſchreibe an Dich bis in die ſpaͤte Nacht hinein 
und weiß nicht, Guter, ob Dich der Brief antreffen wird. 
Lebe wohl. Adelbert. 

Ich habe einen Paß nach Frankreich erhalten. 
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Was gilt es in dieſem Kriege? 
Von Heinrich von Kleiſt 
1809 

Bir es, was es gegolten hat fonft in den Kriegen, die 
gefuͤhrt worden ſind, auf dem Gebiete der unermeßlichen 
Welt? Gilt es den Ruhm eines jungen und unternehmen⸗ 
den Fuͤrſten, der, in dem Duft einer lieblichen Sommers 
nacht, von Lorbeern getraͤumt hat?! Oder Genugtuung 
fuͤr die Empfindlichkeit einer Favorite, deren Reize, vom 
Beherrſcher des Reichs anerkannt, an fremden Hoͤfen in 
Zweifel gezogen worden ſind?? Gilt es einen Feldzug, 
der, jenem ſpaniſchen Erbfolgeſtreit gleich, wie ein Schach» 
ſpiel geſpielt wird; bei welchem kein Herz waͤrmer ſchlaͤgt, 
keine Leidenſchaft das Gefuͤhl ſchwellt, kein Muskel, vom 
Giftpfeil der Beleidigung getroffen, emporzuckt? Gilt es, 
ins Feld zu ruͤcken, von beiden Seiten, wenn der Lenz 
kommt, ſich zu treffen mit flatternden Fahnen, und zu 
ſchlagen und entweder zu ſiegen, oder wieder in die Winter⸗ 
quartiere einzuruͤcken? Gilt es, eine Provinz abzutreten, 
einen Anſpruch auszufechten, oder eine Schuldforderung 
geltend zu machen, oder gilt es ſonſt irgend etwas, das 
nach dem Wert des Geldes auszumeſſen iſt, heut beſeſſen, 
morgen aufgegeben, und uͤbermorgen wieder erworben 
werden kann? 

Eine Gemeinſchaft gilt es, deren Wurzeln tauſendaͤſtig, 
einer Eiche gleich, in den Boden der Zeit eingreifen; deren 
Wipfel, Tugend und Sittlichkeit uͤberſchattend, an den 


1 Anfpielung auf den „Prinzen von Homburg“. — Friedrichs 
des Großen Spott gegen die Pompadour. 
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filbernen Saum der Wolken ruͤhrt; deren Daſein durch das 
Dritteil eines Erdalters geheiligt worden iſt. Eine Ges 
meinſchaft, die, unbekannt mit dem Geiſt der Herrſchſucht 
und der Eroberung, des Daſeins und der Duldung ſo 
wuͤrdig iſt, wie irgendeine; die ihren Ruhm nicht einmal 
denken kann, ſie muͤßte denn den Ruhm zugleich und das 
Heil aller uͤbrigen denken, die den Erdkreis bewohnen; 
deren ausgelaſſenſter und ungeheuerſter Gedanke noch. 
von Dichtern und Weiſen, auf Fluͤgeln der Einbildung ers 
ſchwungen, Unterwerfung unter eine Weltregierung iſt, 
die, in freier Wahl, von der Geſamtheit aller Briders 
nationen, geſetzt waͤre. Eine Gemeinſchaft gilt es, deren 
Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit, gegen Freund und 
Feind gleich unerſchuͤtterlich geuͤbt, bei dem Witz der Nach⸗ 
barn zum Sprichwort geworden iſt; die, uͤber jeden Zweifel 
erhoben, dem Beſitzer jenes echten Ringes gleich, diejenige 
iſt, die die anderen am meiſten lieben; deren Unſchuld, 
ſelbſt in dem Augenblick noch, da der Fremdling ſie belaͤchelt 
oder wohl gar verfpottet, fein Gefuͤhl geheimnisvoll ers 
weckt: dergeſtalt, daß derjenige, der zu ihr gehoͤrt, nur ſeinen 
Namen zu nennen braucht, um auch, in den entfernteſten 
Teilen der Welt noch, Glauben zu finden. Eine Gemein— 
ſchaft, die, weit entfernt, in ihrem Buſen auch nur eine 
Regung von Übermut zu tragen, vielmehr, einem ſchoͤnen 
Gemuͤt gleich, bis auf den heutigen Tag an ihre eigne 
Herrlichkeit nicht geglaubt hat; die herumgeflattert iſt, uns 
ermuͤdlich, einer Biene gleich, alles, was ſie Vortreffliches 
fand, in ſich aufzunehmen, gleich als ob nichts, von Urſprung 
herein Schoͤnes, in ihr ſelber waͤre; in deren Schoß gleich— 
wohl (wenn es zu ſagen erlaubt iſt!) die Goͤtter das Urbild 
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der Menſchheit reiner, als in irgendeiner anderen, aufbe⸗ 
wahrt hatten. Eine Gemeinſchaft, die dem Menſchenge— 
ſchlecht nichts, in dem Wechſel der Dienſtleiſtungen, ſchul⸗ 
dig geblieben iſt; die den Voͤlkern, ihren Bruͤdern und 
Nachbarn, fuͤr jede Kunſt des Friedens, welche ſie von 
ihnen erhielt, eine andere zuruͤckgab; eine Gemeinſchaft, 
die, an dem Obelisken der Zeiten, ſtets unter den wackerſten 
und ruͤſtigſten taͤtig geweſen iſt: ja, die den Grundſtein des⸗ 
ſelben gelegt hat, und vielleicht den Schlußblock darauf zu 
ſetzen beſtimmt war. Eine Gemeinſchaft gilt es, die den 
Leibniz und Gutenberg geboren hat; in welcher ein 
Guericke den Luftkreis wog, Tſchiruhauſen den Glanz der 
Sonne lenkte und Kepler der Geſtirne Bahn verzeichnete; 
eine Gemeinſchaft, die große Namen, wie der Lenz Blumen, 
aufzuweiſen hat; die den Hutten und Sickingen, Luther und 
Melanchthon, Joſeph und Friedrich auferzog; in welcher 
Duͤrer und Cranach, die Verherrlicher der Tempel, gelebt, 
und Klopſtock den Triumph des Erloͤſers geſungen hat. 
Eine Gemeinſchaft mithin gilt es, die dem ganzen Menſchen⸗ 
geſchlecht angehoͤrt; die die Wilden der Suͤdſee noch, wenn 
ſie ſie kennten, zu beſchuͤtzen herbeiſtroͤmen wuͤrden; eine 
Gemeinſchaft, deren Daſein keine deutſche Bruſt uͤberleben, 
und die nur mit Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, 
zu Grabe gebracht werden ſoll. 


Aufruf Koͤnig Friedrich Wilhelms III. 
An Mein Volk! 


So wenig fuͤr Mein treues Volk als fuͤr Deutſche bedarf 
es einer Rechenſchaft uͤber die Urſachen des Krieges, welcher 
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jetzt beginnt. Klar liegen fie dem unverblendeten Europa 
vor Augen. 

Wir erlagen unter der uͤbermacht Frankreichs. Der 
Frieden, der die Haͤlfte Meiner Untertanen Mir entriß, 
gab uns ſeine Segnungen nicht, denn er ſchlug uns tiefere 
Wunden als ſelbſt der Krieg. Das Mark des Landes ward 
ausgeſogen. Die Hauptfeſtungen blieben vom Feinde beſetzt, 
der Ackerbau ward gelaͤhmt, fo wie der ſonſt fo hoch ge- 
brachte Kunſtfleiß unſerer Staͤdte. Die Freiheit des Handels 
ward gehemmt und dadurch die Quelle des Erwerbes und 
des Wohlſtandes verſtopft. Das Land ward ein Raub der 
Verarmung. 

Durch die ſtrengſte Erfüllung eingegangener Verbindlich 
keit hoffte Ich, Meinem Volke Erleichterung zu bereiten und 
den franzoͤſiſchen Kaiſer endlich zu uͤberzeugen, daß es ſein 
eigener Vorteil ſei, Preußen ſeine Unabhaͤngigkeit zu laſſen. 
Aber Meine reinſten Abſichten wurden durch uͤbermut und 
Treuloſigkeit vereitelt, und nur zu deutlich ſahen wir, 
daß des Kaiſers Vertraͤge mehr noch wie ſeine Kriege uns 
langſam verderben mußten; jetzt iſt der Augenblick ge⸗ 
kommen, wo alle Taͤuſchung uͤber unſern Zuſtand aufhoͤrt. 

Brandenburger, Preußen, Schleſier, Pommern, Litauer! 
Ihr wißt, was ihr ſeit ſieben Jahren erduldet habt; ihr 
wißt, was euer trauriges Los iſt, wenn wir den begins 
nenden Kampf nicht ehrenvoll enden. Erinnert euch an die 
Vorzeit, an den Großen Kurfuͤrſten, den großen Friedrich. 
Bleibt eingedenk der Guͤter, die unter ihnen unſere Vor⸗ 
fahren blutig erkaͤmpften: Gewiſſensfreiheit, Ehre, Unab: 
huͤngigkeit, Handel, Kunſtfleiß und Wiſſenſchaft. Gedenkt 
des großen Berſpiels unſerer maͤchtigen Verbuͤndeten, der 
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Ruſſen, gedenkt der Spanier und Portugieſen. Selbſt klei⸗ 
nere Voͤlker ſind fuͤr gleiche Guͤter gegen maͤchtigere Feinde 
in den Kampf gezogen und haben den Sieg errungen. Er⸗ 
innert euch an die heldenmuͤtigen Schweizer und Nieder⸗ 
laͤnder. 

Große Opfer werden von allen Staͤnden gefordert werden, 
denn unſer Beginnen iſt groß und nicht gering die Zahl und 
Mittel unſerer Feinde. Ihr werdet jene lieber bringen fuͤr 
das Vaterland, fuͤr euren angeborenen Koͤnig als fuͤr einen 
fremden Herrſcher, der, wie ſo viele Beiſpiele lehren, eure 
Soͤhne und eure letzten Kraͤfte Zwecken widmen wuͤrde, die 
euch ganz fremd ſind. Vertrauen auf Gott, Ausdauer, Mut 
und der maͤchtige Beiſtand unſerer Bundesgenoſſen werden 
unſeren redlichen Anſtrengungen ſiegreichen Lohn ge⸗ 
waͤhren. 

Aber welche Opfer auch von einzelnen gefordert werden 
moͤgen, ſie wiegen die heiligen Guͤter nicht auf, fuͤr die wir 
ſie hingeben, fuͤr die wir ſtreiten und ſiegen muͤſſen, wenn 
wir nicht aufhoͤren wollen, Preußen und Deutſche zu ſein. 

Es iſt der letzte entſcheidende Kampf, den wir beſtehen 
fuͤr unſere Exiſtenz, unſere Unabhaͤngigkeit, unſern Wohl⸗ 
ſtand. Keinen andern Ausweg gibt es als einen ehrenvollen 
Frieden oder einen ruhmvollen Untergang. Auch dieſem 
wuͤrdet ihr getroſt entgegengehen um der Ehre willen, weil 
ehrlos der Preuße und der Deutſche nicht zu leben vermag. 
Allein wir duͤrfen mit Zuverſicht vertrauen, Gott und unſer 
feſter Wille werden unſerer gerechten Sache den Sieg ver⸗ 
leihen, mit ihm einen ſicheren, 5 e und die 
Wiederkehr einer gluͤcklichern Zeit. 

Breslau, den 17. Maͤrz 1813. Friedrich Wirhelm. 
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Die deutſche Flotte 
Von Georg Herwegh 
1841 
Erwach, mein Volk, mit neuen Sinnen! 
Blick in des Schickſals goldnes Buch, 
Lies aus den Sternen dir den Spruch: 
Du ſollſt die Welt gewinnen! 
Erwach, mein Volk, heiß deine Toͤchter ſpinnen! 
Wir brauchen wieder einmal deutſche Linnen 
Zu deutſchem Segeltuch. 


Hinweg die feige Knechtsgebaͤrde; 

Zerbrich der Heimat Schneckenhaus, 

Zieh mutig in die Welt hinaus, 

Daß ſie dein eigen werde! 

Du biſt der Hirt der großen Voͤlkerherde, 
Du biſt das große Hoffnungsvolk der Erde, 
Drum wirf den Anker aus! 


War Hellas einſt von beßrem Stamme 

Als du? von beßrem Stamme Rom? 

Daß Hermann, dein geprieſner Ohm, 

Mein Volk, dich nicht verdamme — 

Hinaus ins Meer mit Kreuz und Oriflamme! 
Sei muͤndig und entlaufe deiner Amme, 

Wie ſeinem Quell dein Strom! 


Wohl iſt ſie dein, die ſchoͤnſte Flotte, 
Die je ein ſterblich Aug entzuͤckt: 
Der Muͤnſter Schiffe, wie geſchmuͤckt 
Haſt du ſie deinem Gotte! 


Du laͤchelſt ob der Feinde ſchwachem Spotte, 


Wenn ſie auf ſchwankem Brett, die freche Rotte, 


Die Frucht der Erde pfluͤckt. 


Auch dieſe Frucht ſollſt du erſiegen, 

Wenn erſt das Salz dein Ruder netzt, 

Und all die Sterne, die ſich jetzt 

Stolz uͤberm Haupt dir wiegen, 

Gleich ſchmucken Sklaven dir zu Füßen liegen; 
So zwiſchen zweien Himmeln hinzufliegen — 
Dies Ziel iſt dir geſetzt! 


O blick hinaus ins Schrankenloſe! 
Beſtuͤrmt dein Herz nicht hohe Luſt, 

Wenn, wie an einer Maͤdchenbruſt 

Die aufgebluͤhte Roſe, 

Die Sonne zittert in des Meeres Schoße? 
Und rauſchen nicht der Tiefe tauſend Mooſe 
Dir zu: du mußt! du mußt!? 


Gleicht nicht das heilge Meer dem weiten 
Friedhof der Welt, daruͤber hin 

Die Wogen Decken von Rubin 

Und gruͤne Huͤgel breiten? 

Um deiner Toten Aſche mußt du ſtreiten! 

Ha! ſchlummern nicht aus deiner Hanſa Zeiten 
Auch deutſche Helden drin? 


Wiegt ſich nicht auf kriſtallnem Stuhle 
Im Meer der Nereiden Schar, 
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Die ſich ihr Schickſal Jahr um Jahr 

Abſpinnt von goldner Spule? 

Lockt ſie dich nicht, der Becher nicht von Thule, 
Das wilde Meer, der Freiheit Hohe Schule, 
Lockt dich nicht die Gefahr? — 


Das Meer wird uns vom Herzen ſpuͤlen 

Den letzten Roſt der Tyrannei, 

Sein Hauch die Ketten wehn entzwei 

Und unſre Wunden kuͤhlen. 

O laßt den Sturm in euren Locken wuͤhlen, 

Um frei wie Sturm und Wetter euch zu fuͤhlen; 
Das Meer, das Meer macht frei! 


Kuͤhn, wie der Adler kommt geflogen, 

Nimmt der Gedanke dort den Lauf, 

Kuͤhn blickt der Mann zum Mann hinauf, 

Den Ruͤcken ungebogen. 

Noch ſchwebt der Geiſt des Schoͤpfers auf den Wogen, 
Und in den Furchen, die Kolumb gezogen, 

Geht Deutſchlands Zukunft auf. 


Wie dich die Lande anerkennen, 

Soll auch das Meer dein Lehen ſein, 

Das alle Zungen benedein | 

Und einen Purpur nennen. 

Er ſoll nicht mehr um Kraͤmerſchultern reisen — 
Wer will den Purpur von dem Kaiſer trennen? 
Ergreif ihn, er iſt dein. f 


Ergreif ihn und mit ihm das Steuer 

Der Weltgeſchichte, faß es keck! 

Ihr Schiff iſt morſch, ihr Schiff iſt leck, 

Sei du der Welt Erneuer! 

Du biſt des Herrn Erwaͤhlter und Getreuer; 
O ſprich, wann lodern wieder deutſche Feuer 
Von jenes Schiffes Deck? 


Hoͤr, Deutſchland, hoͤre deine Barden: 
Dir bluͤht manch luſtig Waldrevier — 
Erbaue ſelbſt die Segler dir, 

Der Freiheit beſte Garden, 

Mit eignen Flaggen, eigenen Kokarden; 
Bleib nicht der Sklave jenes Leoparden 
Und ſeiner ſchnoͤden Gier! 


Wen bittrer Armut Not erfaßte, 

Und wer verbannt die See durchwallt, 

Daß heiße Sehnſucht nicht zu bald 

Die Seele ihm belaſte: 

Dem ſeis beim Schwanken einſt der deutſchen Maſte, 
Als ob er traͤumend noch zu Hauſe raſte 

Im kuͤhlen Eichenwald. 


Es wird geſchehn! ſobald die Stunde 
Erſehnter Einheit fuͤr uns ſchlaͤgt, 

Ein Fuͤrſt den deutſchen Purpur traͤgt, 

Und einem Herrſchermunde 

Ein Volk vom Po gehorchet bis zum Sunde; 
Wenn keine Kraͤmerwage mehr, wie Prune, 
Europas Schickſal wáyt. m 
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Schon ſchaut mein Geiſt das nie Geſchaute, 
Mein Herz wird ſegelgleich geſchwellt, 

Schon iſt die Flotte aufgeſtellt, 

Die unſer Volk erbaute; 

Schon lehn ich ſelbſt, ein deutſcher Argonaute, 
An einem Maſt, und kaͤmpfe mit der Laute 
Ums goldne Vlies der Welt. 


Thronrede König Wilhelms I. 


in der außerordentlichen Sitzung des Reichstages des Nord- 
deutſchen Bundes vom 19. Juli 1870 


Geehrte Herren vom Reichstage des Norddeutſchen Bundes! 

Als Ich Sie bei Ihrem letzten Zuſammentreten an dieſer 
Stelle im Namen der verbuͤndeten Regierungen willkommen 
hieß, durfte Ich es mit freudigem Danke bezeugen, daß 
Meinem aufrichtigen Streben, den Wuͤnſchen der Voͤlker 
und den Beduͤrfniſſen der Ziviliſation durch Verhuͤtung 
jeder Stoͤrung des Friedens zu entſprechen, der Erfolg 
unter Gottes Beiſtand nicht gefehlt habe. 

Wenn nichtsdeſtoweniger Kriegsdrohung und Kriegs— 
gefahr den verbuͤndeten Regierungen die Pflicht auferlegt 
haben, Sie zu einer außerordeutlichen Seſſion zu berufen, 
ſo wird in Ihnen wie in Uns die Überzeugung lebendig 
ſein, daß der Norddeutſche Bund die deutſche Volkskraft 
nicht zur Gefaͤhrdung, ſondern zu einer ſtarken Stuͤtze des 
allgemeinen Friedens auszubilden bemuͤht war, und daß, 
wenn Wir gegenwaͤrtig diefe Volkskraft zum Schutze Unſerer 
Unabhaͤngigkeit aufrufen, Wir nur dem Gebote der Ehre 
und der Pflicht gehorchen. 
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Die ſpaniſche Thronkandidatur eines deutſchen Prinzen, 
deren Aufſtellung und Beſeitigung die verbuͤndeten Re⸗ 
gierungen gleich fern ſtanden und die fuͤr den Norddeutſchen 
Bund nur inſofern von Intereſſe war, als die Regierung 
jener uns befreundeten Nation daran die Hoffnung zu 
knuͤpfen ſchien, einem vielgepruͤften Lande die Buͤrgſchaften 
einer geordneten und friedliebenden Regierung zu gewinnen, 
hat dem Gouvernement des Kaiſers der Franzoſen den 
Vorwand geboten, in einer dem diplomatiſchen Verkehre 
ſeit langer Zeit unbekannten Weiſe den Kriegsfall zu ſtellen 
und denſelben auch nach Beſeitigung jenes Vorwandes mit 
jener Geringſchaͤtzung des Anrechts der Voͤlker auf die 
Segnungen des Friedens feſtzuhalten, von welcher die Ge- 
ſchichte fruͤherer Beherrſcher Frankreichs analoge Beiſpiele 
bietet. 

Hat Deutſchland derartige Vergewaltigungen ſeines 
Rechts und ſeiner Ehre in fruͤheren Jahrhunderten ſchweigend 
ertragen, ſo ertrug es ſie nur, weil es in ſeiner Zerriſſenheit 
nicht wußte, wie ſtark es war. Heute, wo das Band geiſtiger 
und rechtlicher Einigung, welches die Befreiungskriege zu 
knuͤpfen begannen, die deutſchen Staͤmme je laͤnger, deſto 
inniger verbindet, heute, wo Deutſchlands Ruͤſtung dem 
Feinde keine Offnung mehr bietet, traͤgt Deutſchland in ſich 
ſelbſt den Willen und die Kraft der Abwehr erneuter fran⸗ 
zöfifcher Gewalttat. 

Es ift keine uͤberhebung, welche Mir diefe Worte in den 
Mund legt. Die verbuͤndeten Regierungen, wie Ich ſelbſt, 
Wir handeln in dem vollen Bewußtſein, daß Sieg und 
Niederlage in der Hand des Lenkers der Schlachten ruhen. 
Wir haben mit klarem Blicke die Verantwortlichkeit 
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ermeſſen, welche vor den Gerichten Gottes und der Mens 
ſchen den trifft, der zwei große und friedliebende Voͤlker im 
Herzen Europas zu verheerenden Kriegen treibt. 

Das deutſche wie das franzoͤſiſche Volk, beide die Seg- 
unngen chriſtlicher Geſittung und ſteigenden Wohlſtandes 
gleichmaͤßig genießend und begehrend, find zu einem heils 
ſameren Wettkampf berufen, als zu dem blutigen der 
Waffen. 

Doch die Machthaber Frankreichs haben es verſtanden, 
das wohlberechtigte, aber reizbare Selbſtgefuͤhl unſeres 
großen Nachbarvolkes durch berechnete Mißleitung fuͤr 
perſoͤnliche Intereſſen und Leidenſchaften auszubeuten. 

Je mehr die verbuͤndeten Regierungen ſich bewußt ſind, 
alles, was Ehre und Wuͤrde geſtatten, getan zu haben, um 
Europa die Segnungen des Friedens zu bewahren, und je 
unzweideutiger es vor aller Augen liegt, daß man uns das 
Schwert in die Hand gezwungen hat, mit um fo größerer 
Zuverſicht wenden Wir Uns, geſtuͤtzt auf den einmuͤtigen 
Willen der deutſchen Regierungen des Suͤdens wie des 
Nordens, an die Vaterlandsliebe und Opferfreudigkeit des 
deutſchen Volkes mit dem Aufrufe zur Verteidigung ſeiner 
Ehre und ſeiner Unabhaͤngigkeit. 

Wir werden nach dem Beiſpiele unſerer Vaͤter für unfere 
Freiheit und fuͤr unſer Recht gegen die Gewalttat fremder 
Eroberer kaͤmpfen, und in dieſem Kampfe, in dem wir kein 
anderes Ziel verfolgen, als den Frieden Europas dauernd 
zu ſichern, wird Gott mit uns ſein, wie er mit unſeren 
Vaͤtern war. 
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Koͤnig Wilhelm ſaß ganz heiter 
Juͤngſt zu Ems, dacht gar nicht welter 
An die Haͤndel dieſer Welt. 

Friedlich, wie er war geſunnen, 

Trank er ſeinen Kraͤnchenbrunnen 

Als ein Koͤnig und ein Held. 


Da trat in ſein Kabinette 
Eines Morgens Benedette, 
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Den gefandt Napoleon, 

Der fing zornig an zu follern, 
Weil ein Prinz von Hohenzollern 
Sollt auf Spaniens Koͤnigsthron. 


Wilhelm ſagte: „Benedettig, 

Sie ereifern ſich unnoͤtig, 
Brauchen Sie man nur Verſtand! 
Vor mir moͤgen die Spaniolen 
Sich nach Luſt 'nen Koͤnig holen, 
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Der Geſandte, fo beichieden, 

War nod lange nicht zufrieden, 

Weil ers nicht begreifen kann; 
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Und er ſchwaͤnzelt und er taͤnzelt 
um den Koͤnig und ſcharwenzelt, 
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Da fieht unfer Wilhelm Mere 
Sich das klaͤgliche Gewadfe 

Mit den Koͤnigsaugen an; 
Sagte gar nichts weiter, ſundern 
Wandte ſich, ſo daß bewundern 
Jener ſeinen Rücken kann. 
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Als oleon das vernommen, 
Ließ er gleich die „Stiebeln“ kommen, 


Die vordem ſein Onkel trug. 
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Dieſe zog der Bonaparte 
Grauſam an, und auch der zarte 
Lulu nach den ſeinen frug. 
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So in graufer RER 
Rufen fie in voller Bruͤſtung: 
„Auf, Franzoſen! Ubern Rhein!“ 
Und die Kaiſerin Eugenie 

Iſt beſonders noch diejenge, 

Die ins Feuer blaͤſt hinein. 
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Viele taujend rote Hofer 
Stark, nun treten die Franzoſen 
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Eiligſt untern Chaſſepot, 
Blaſen in die Kriegstrompete, 
Und dem Heere à la tete 
Bruͤllt der wackre Turico. 
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Der Zephire, der Zuave, 
Der Spahi und jeder brave 
Sohn der grrrrande nation; 
An zweihundert Mitrailleuſen 
Sind bei der Armee geweſen, 
Ohne ſonſtiges Kanon. 


Deutſchland lauſchet mit Erſtaunen 
Auf die welſchen Kriegspoſaunen, 
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Ballt die Fauſt, doch nicht tm Sack, 
Nein, mit Faͤuſten, mit Willionen, 
Pruͤgelt es auf die Kujonen, 

Auf das ganze Lumpenpack. 


IN 
2 
AND ENT; E 
AW 
hd Y 


Wilhelm fpricht mit Moltk' und Roone 
Und ſpricht dann zu feinem Sohne: 
„Fritz, geh hin und haue ihm!“ 

Fritze, ohne lang zu feiern, 

Nimmt ſich Preußen, Schwaben, Bayern, 
Geht nach Woͤrth und — hauet ihm. 


Haut ihm, daß die Lappen fliegen, | 
Daß fie all die Kranke kriegen i 
In das klappernde Gebein, 
Daß ſie, ohne zu verſchnaufen, 
Bis Paris und weiter laufen; 
Und wir ziehen hinterdrein. 


Unſer Kronprinz, der heißt Fritze, 
Und der faͤhrt gleich einem Blitze 
Unter die Franzoſenbrut. 

Und, ob wir uns gut geſchlagen, 
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Weißenburg und Wörth kann ſagen: 
Denn wir ſchrieben dort mit Blut. 


Ein Fuͤſilier von dreiundachtzig 
Hat dies neue Lied erdacht ſich 
Nach der alten Melodei. 

Drum, ihr friſchen, blauen Jungen, 
Luftig darauf losgeſungen! 

Oenn wir waren auch dabei. 


Wolrad Kreusler 


Sedan 
König Wilhelm I. an die Königin Augufta 
Auf dem Schlachtfelde vor Sedan, 1. September 1870, 7½ Uhr 
(Telegramm) 
Die franzoͤſiſche Armee iſt in Sedan eingeſchloſſen, und 
der Kaiſer Napoleon hat mir ſeinen Degen angeboten. Ich 
habe ihn angenommen und verlange die Kapitulation der 
Armee als Kriegsgefangene. Gott hat uns ſichtlich geſegnet. 
Wilhelm. 
Vor Sedan, 2. September 1870, ½2 Uhr nachmittags 
(Telegramm) 
Die Kapitulation, wodurch die ganze Armee in Sedan 
kriegsgefangen, ift foeben mit dem General Wimpffen 
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geſchloſſen, der an Stelle des verwundeten Marſchalls Mac 
Mahon das Kommando fuͤhrte. Der Kaiſer hat nur ſich 
ſelbſt Mir uͤbergeben, da er das Kommando nicht fuͤhrte 
und alles der Regentſchaft in Paris uͤberlaͤßt. Seinen 
Aufenthaltsort werde ich beſtimmen, ſobald ich ihn ge⸗ 
ſprochen habe in einem Rendezvous, das ſofort ſtattfindet. 
Welch eine Wendung durch Gottes Führung! Wilhelm. 


Vendreſſe, 3. September 1870 

Abends 10 Uhr. Ich will noch raſch den geſtrigen Tag 
erzählen. Da ich keine Meldungen von Moltke uͤber die 
Kapitulationsverhandlungen erhalten hatte, die in Don⸗ 
dhéry ſtattfinden follten, fo fuhr ich verabredetermaßen nach 
dem Schlachtfelde um 8 Uhr fruͤh und begegnete Moltke, der 
entgegenkam, um meine Einwilligung zur vorgeſchlagenen 
Kapitulation zu erhalten, zugleich anzeigte, daß Napoleon 
früh 5 Uhr Sedan verlaſſen habe, nach Donchéry gekommen 
ſeiund Bismarck habe wecken laſſen, der ihn vor einem kleinen, 
einzeln gelegenen Hauſe mit ſeinen Herren ſitzend gefunden 
habe und ihm geſagt, er wuͤnſche zu mir. Auf Bismarcks 
Bemerkung, daß ich in einigen Stunden gegen Sedan reiten 
würde, hat er fih mit Glismard] in das kleine Haus 
zuruͤckgezogen und Konverſation uͤber ganz nichtsſagende 
Dinge gepflogen. Da der Kaiſer immer wieder auf ein 
Wiederſehen mit mir zuruͤckkam, auf der Straße, die ich kam, 
aber kein ordentliches Lokal zu finden ſei, ganz in der Naͤhe 
aber ein Schloͤßchen mit Park fidh befand, fo ſchlug dies Big- 
marck zum Rendezvous vor. Um 10 Uhr kam [ich] auf einer 
Hoͤhe vor Sedan an. Ungefaͤhr um 12 Uhr erſchienen 
Moltke und Bismarck mit der vollzogenen Kapitulationgs 
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urkunde. Nach angehörten Erzählungen des oben Vor⸗ 
getragenen, um 2 Uhr, ſetzte ich mich mit meiner und Fritzens 
Suite, vorauf die Kavallerieſtabswache, in Bewegung zum 
Rendezvous. Beim Eintreten in den Park ſahen wir die 
ganze Feldequipage in wohlbekannter Livree uſw. des Kai⸗ 
ſers, woraus es klar war, daß er Sedan verlaſſen hatte, um 
nicht mehr dahin zuruͤckzukehren! Ich ſtieg vor dem Schloͤß⸗ 
chen ab und fand den Kaiſer in einer Veranda vitrée, die 
in ein Zimmer fuͤhrte, in das wir gleich eintraten. Ich be⸗ 
gruͤßte ihn mit Darreichung der Hand und den Worten: 
Sire, le sort des armes a décidé entre nous, mais il m’est 
bien pénible de revoir V. M. dans cette situation. Wir 
waren beide ſehr bewegt. Er fragte, was ich uͤber ihn beſchloͤſſe, 
worauf ich ihm Wilhelmshoͤhe vorſchlug, was er annahm; 
er fragte nach dem Weg, ob uͤber Belgien oder durch Frank⸗ 
reich, was letzteres angeordnet war, jedoch noch geaͤndert 
werden koͤnne (was auch geſchehen iſt). Er bat, ſeine Um⸗ 
gebung mitnehmen zu duͤrfen, die Generale Reille, Moskwa, 
Prinz Murat ll. uſw., ebenſo, daß er ſeinen Hausſtand bei⸗ 
behalten duͤrfe, was alles ich natuͤrlich akkordierte. Dann 
lobte er meine Armee, vorzuͤglich die Artillerie, die nicht 
ihresgleichen habe (was ſich in dieſem Kriege vollkommen 
erwieſen hat), tadelte die Indiſziplin ſeiner Armee. Beim 
Abſchied ſagte ich ihm, daß ich glaubte, ihn hinreichend zu 
kennen, um uͤberzeugt zu ſein, daß er den Krieg nicht ge⸗ 
wuͤnſcht habe, aber zu demſelben gezwungen zu ſein! 
Er: Vous avez parfaitement raison, mais l’opinon pu- 
blique m’y a force. Ich: L’opinion publique forcée par le 
ministére, ich hätte bei Ernennung dieſes Miniſteriums fos 
fort gefühlt, daß der mit demſelben eingetretene Prinzipiens 
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wechſel nicht zum Heil feiner Regierung ausfallen werde, 
was er achſelzuckend bejahte. Die ganze Konverſation ſchien 
ihm wohlzutun, und ich darf glauben, daß ich ihm ſeine Lage 
ſehr erleichtert habe, und wir ſchieden beide tief bewegt! Was 
ich alles empfand, nachdem ich ihn vor drei Jahren im Kul- 
minationspunkt geſehen habe, kann ich nicht beſchreiben! 
Von dieſem Rendezvous beritt ich von ½3 bis ½8 die 
ganze Armee um Sedan! Den Empfang der Truppen, das 
Wiederſehen des dezim ierten Gardekorps, das alles kann ich 
heute nicht beſchreiben; ich war tief, tief ergriffen von ſo 
viel Beweiſen der Liebe und Hingebung!!! Es war un⸗ 
beſchreiblich! — Die Armee, welche kapituliert, iſt 60000 
bis 70000 Mann, viele hundert Kanonen und unzaͤhliges 
Material! Der Gefangenentransport iſt eine wahre Kala⸗ 
mität. — Am 31. und 1. hat Manteuffel zwei energifche Aus- 
faͤlle aus Metz brillant zuruͤckgeſchlagen. Nun adieu mit be⸗ 
wegtem Herzen am Schluß eines ſolchen Briefes!!! 

Dein Wlithelm]. 


Brief an die Times vom 11. November 1870 
Von Thomas Carlyle 
Geehrter Herr! 
Wahrſcheinlich entſtammt es einem liebenswuͤrdigen 
Zug der Menſchennatur, dieſes billige Mitleid und Zeitungs» 
gejammer uͤber das gefallene und betruͤbte Frankreich; aber 
wenn es darauf angewandt wird, daß Frankreich ſeinen 
deutſchen Eroberern Elſaß und Lothringen wird abtreten 
muͤſſen, ſcheint es mir ein ſehr nichtsnutziges, gefaͤhrliches 
und irregeleitetes Gefuͤhl und beweiſt auf ſeiten Englands 
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wechſel nicht zum Heil feiner Regierung ausfallen werde, 
was er achſelzuckend bejahte. Die ganze Konverſation ſchien 
ihm wohlzutun, und ich darf glauben, daß ich ihm ſeine Lage 
ſehr erleichtert habe, und wir ſchieden beide tief bewegt! Was 
ich alles empfand, nachdem ich ihn vor drei Jahren im Kul⸗ 
minationspunkt geſehen habe, kann ich nicht beſchreiben! 
Von dieſem Rendezvous beritt ich von 1/,3 bis ½8 die 
ganze Armee um Sedan! Den Empfang der Truppen, das 
Wiederſehen des dezimierten Gardekorps, das alles kann ich 
heute nicht beſchreiben; ich war tief, tief ergriffen von ſo 
viel Beweiſen der Liebe und Hingebung!!! Es war un⸗ 
beſchreiblich! — Die Armee, welche kapituliert, iſt 60000 
bis 70000 Mann, viele hundert Kanonen und unzaͤhliges 
Material! Der Gefangenentransport iſt eine wahre Kala⸗ 
mitaͤt. Am 31. und 1. hat Manteuffel zwei energiſche Aus- 
fälle aus Metz brillant zuruͤckgeſchlagen. Nun adieu mit bes 
wegtem Herzen am Schluß eines ſolchen Briefes!!! 
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Zug der Menſchennatur, dieſes billige Mitleid und Zeitungs- 
gejammer uͤber das gefallene und betruͤbte Frankreich; aber 
wenn es darauf angewandt wird, daß Frankreich ſeinen 
deutſchen Eroberern Elſaß und Lothringen wird abtreten 
muͤſſen, ſcheint es mir ein ſehr nichtsnutziges, gefaͤhrliches 
und irregeleitetes Gefuͤhl und beweiſt auf ſeiten Englands 


120 


N 


m. of — 
— — —— a = | — 
5 vn. 


e 


SS zz man . 


b 
fe | 


Loe he 
F 


n. 
L. 

2 
2M 

y 


eine ſehr tiefe Unwiſſenheit in Sachen der gegenfeitigen 
Geſchichte Frankreichs und Deutſchlands und des Verhaltens 
Frankreichs gegen dieſes Land ſeit vielen Jahrhunderten. 
Es handelt ſich fuͤr die Deutſchen in dieſer Kriſe nicht um 
„Großmut“, um „heroiſches Mitleid und Verzeihung einem 
gefallenen Feind gegenuͤber“, ſondern um derbe Klugheit 
und praktiſche Erwaͤgung, was der gefallene Feind aller 
Wahrſcheinlichkeit nach tun wird, wenn er erſt wieder auf 
den Fuͤßen ſteht. Deutſchland hat uͤber dieſen Punkt eine 
Erfahrung von vierhundert Jahren hinter ſich und dazu 
eine, die ihm in graͤßlich inſtruktiver Art ins Gedaͤchtnis 
geſchrieben worden iſt; wohingegen im engliſchen Gedaͤchtnis, 
wenn ſie uͤberhaupt je darin war, jetzt nur eine geringe oder 
gar keine Spur davon zu merken ift... 

Keine Nation hat je einen ſo ſchlimmen Nachbarn gehabt, 
wie Deutſchland ihn in den letzten vierhundert Jahren 
an Frankreich gehabt hat; ſchlimm auf jegliche Art: frech, 
raͤuberiſch, unerſaͤttlich, unverſoͤhnlich und immer angriffs⸗ 
luſtig. 

Und nun gibt es ferner in der ganzen Geſchichte keinen 
zudringlichen und ungerechten Nachbarn, der je ſo voͤllig 
blitzgleich und ſchimpflich zu Boden geſchlagen worden 
waͤre wie Frankreich jetzt von Deutſchland. Deutſchland 
hat nach vierhundert Jahren der Mißhandlung von ſeiten 
dieſes Nachbarn und meiſt auch des Mißgeſchicks ſchließ⸗ 
lich das große Gluͤck gehabt, ſeinen Feind voͤllig am Boden 
zu ſehn; und Deutſchland, ſage ich unumwunden, waͤre eine 
toͤrichte Nation, wenn es nicht daran daͤchte, jetzt, wo es in 
der Lage dazu iſt, etliche ſichere Grenzzaͤune zwiſchen ſich und 
einem ſolchen Nachbarn zu errichten. 
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Meines Wiſſens gibt es kein Naturgeſetz und keinen 
himmliſchen Parlamentsakt, wonach Frankreich als einziges 
von allen irdiſchen Geſchoͤpfen nicht ein Stuͤck von den 
Sachen, die es geraubt hat, wieder hergeben muß, wenn 
die Eigentuͤmer, denen ſie entriſſen wurden, die Gelegenheit 
haben, ſie wiederzubekommen. Keinem Menſchen, außer 
in dieſem Augenblick Frankreich ſelbſt, kann es glaubhaft 
ſein, daß es ein ſolches Naturgeſetz gebe. Was Elſaß und 
Lothringen angeht, fo wurde keins von dieſen beiden Ländern 
auf ſo goͤttlichen Wegen von Frankreich erlangt, daß man 
das Obwalten eines ſolchen Naturgeſetzes hier annehmen 
muͤßte. Die Liſt Richelieus und das beruͤhmte Schwert Lud⸗ 
wigs XIV,, da haben wir die einzigen Beſitztitel Frank 
reichs auf dieſe deutſchen Laͤnder. Richelieu ſchraubte ſie 
los (und durch einen gluͤcklichen Zufall wurde ein Turenne 
als General mit ihnen losgeſchraubt; Turenne, der, denke 
ich, durch Blut und Gemuͤtsart vorwiegend Deutſcher ges 
wefen ware, wenn nicht Franz I. feinen Vorfahren, den 
kleinen Herzog von Bouillon... an ſich gelockt und allmaͤhlich 
zum Franzoſen gemacht haͤtte); Louis le Grand mit ſeinem 
Turenne als dem bedeutendſten aller modernen Generale be⸗ 
ſorgte das uͤbrige, - abgeſehen allerdings, follte ich fagen, von 
dem Sengen und Brennen in der Pfalz, die vom Heidel⸗ 
berger Schloß an immer weiter abwaͤrts verheert und ver⸗ 
wuͤſtet wurde, was Turenne nicht ordentlich beſorgte, wes⸗ 
wegen Ludwig einen andern hinſchicken mußte. Uberdies 
wurde ſehr viel erpreſſeriſche Juriſtenpraxis ins Werk geſetzt; 
man darf da ruhig von Anwaltskniffen in ſchaͤrfſter Anwen⸗ 
dung reden. Die Reunions kammern des großen Ludwig, die 
Kammer von Metz und die Kammer von Briſſac, waren einſt 
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bet uns in England und überall ſonſtwo jenſeits des Rheins 
uͤbel beruͤchtigt und gaben Grund zu lebhaften Beſchwerden. 
Der große Ludwig gab, wenn man von ſeiner ironiſch hóf- 
lichen, erhabenen Haltung abſieht, keine Antwort. Er betitelte 
fid) auf feinen eigenen Münzen (écu von 1687, fagen die 
Numismatiker) Excelsus super omnes gentes Dominus, 
aber das aͤndert nichts daran, daß Advokatenkniffe der 
ſchlimmſten Sorte zu ſeinen Werkzeugen bei dieſer Erobe⸗ 
rung des Elſaß gehoͤrten. Ja, was Straßburg angeht, ge⸗ 
lang die Heldentat nicht einmal durch Advokatenkniffe und 
noch weniger durch ein Kriegsſchwert, da bediente ſich der 
Grand Monarque der Brechſtange eines Einbrechers. 
Straßburg wurde in Zeiten tiefen Friedens beſetzt, und 
zwar dadurch, daß die Stadtbehoͤrden beſtochen wurden, 
Verrat zu ſeinen Gunſten zu uͤben und eines Nachts ſeine 
Garniſon einzulaſſen. 

Und ebenſowenig wurde das jungfraͤuliche Metz oder 
ſonſt eines von dieſen drei Bistuͤmern durch die Gewalt 
des Krieges an Frankreich gebracht; eher war es die Gewalt 
von betruͤgeriſchen Pfandleihern. Koͤnig Heinrich II. (im 
Jahre 1552) erwarb dieſe Plage — Proteſtanten hatten ihn 
in groͤßter Not zu Hilfe gerufen — wir duͤrfen ſagen, in Ges 
ſtalt eines Pfandes. Heinrich zog mit flatternden Fahnen 
und unter Trommelſchlag ein, „lediglich zum Schutz deut⸗ 
ſcher Freiheit, wie Gott bezeugen moͤge“; tat nichts fuͤr den 
Proteſtantismus oder die deutſche Freiheit (die deutſche 
Freiheit ſorgte ſchnell dafuͤr, ſich in dieſem Fall ſelbſt zu 
helfen); und dann, wie ein Pfandleiher mit eherner Stirn, 
der der Gerechtigkeit ins Geſicht ſchlaͤgt, lehnte er ab, die 
Plage zurüdzugeben — „hatte alte Rechte an fie“, die ihm 
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völlig unzweifelhaft waren, und konnte fie nicht zurückgeben. 
Und wollte nicht trotz allem Druck und allem Zureden. Der 
große Karl V., obwohl er dabei dem Proteſtantismus half, 
bemuͤhte ſich mit aͤußerſter Anſtrengung, die ihm wahrhaft 
das Herz brach, ihn dazu zu zwingen, aber es gelang ihm 
nicht. Dem gegenwärtigen Hohenzollernkoͤnig, der im Ber: 
gleich mit ihm ein beſcheidener und friedlicher Mann iſt, 
gelang es. Ich halte es für völlig richtig, vernünftig und 
klug, daß Deutſchland diefe Länder von feinem unvergleich⸗ 
lichen Feldzug mit nach Hauſe bringt und ſich durch eine 
tuͤchtige Befeſtigung feines eigenen alten Wasgau (Vogeſen), 
ſeines Hunsruͤck, der drei Bistuͤmer und durch andere mili⸗ 
taͤriſche Machtmittel für die Zukunft gegen franzoͤſiſche Bes 
ſuche ſichert. 

Die Franzoſen jammern ſchrecklich, es drohe ihnen ein 
„Verluſt ihrer Ehre“; und jammernde Zuſchauer flehen 
ernſtlich: „Entehrt Frankreich nicht; laßt die Ehre des 
armen Frankreich fleckenlos“. Wird es aber die Ehre 
Frankreichs retten, wenn es ablehnt, die Scheiben zu be⸗ 
zahlen, die es ſeinem Nachbarn mutwillig zerbrochen hat? 
Der Angriff auf des Nachbars Fenſter war Frankreichs 
Schande. Außerſt entehrend fuͤr jede Nation war ſein letzter 
uͤberfall auf Deutſchland; ebenſo groß war die Schande, 
wie dieſer uͤberfall von ſeiten Frankreichs durchgefuͤhrt 
wurde. Die Ehre Frankreichs kann nur durch Frankreichs 
tiefe Reue gerettet werden und durch den erufthaften Ent» 
ſchluß, es nie wieder zu tun — in aller Zukunft vielmehr 
das Entgegengeſetzte zu tun. Auf dieſe Weiſe kann Frank⸗ 
reichs Ehre allmaͤhlich wieder zur Hoͤhe des alten Glanzes 
erſtrahlen — weit uͤber den des erſten Napoleon hinaus, 
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nicht zu reden von dem dritten oder irgendeiner neueren 
Sorte — und kann unſerer freiwilligen Liebe und dank⸗ 
baren Achtung wieder all die feinen und liebenswuͤrdigen 
Eigenſchaften zeigen, mit denen die Natur Frankreich aus⸗ 
geſtattet hat. 

Fuͤrs erſte, muß ich ſagen, ſieht Frankreich mehr und 
mehr wahnſinnig, erbaͤrmlich, ſchimpflich, jaͤmmerlich und 
ſogar veraͤchtlich aus: Frankreich weigert ſich, die Tat⸗ 
ſachen, die greifbar vor ihm liegen, und die Strafen zu 
ſehen, die es ſelbſt uͤber ſich gebracht hat. Ein Frankreich, 
das ohne erkennbares Haupt anarchiſch zuſammengebrochen 
iſt; Haupt oder Fuͤhrer nicht mehr zu unterſcheiden von 
Füßen oder Geſindel; Miniſter, die in Luftballons auf: 
fliegen, deren einziger Ballaſt ſchaͤndliche oͤffentliche Luͤgen, 
Proklamationen von Siegen ſind, die von der Phantaſie 
ausgeheckt wurden; eine Regierung, die von Anfang bis zu 
Ende aus Verlogenheit beſteht und die gewillt iſt, lieber 
das graͤßliche Blutvergießen weitergehn und noch ſchlimmer 
werden zu laſſen, als daß ſie, dieſe famoſen Geſchoͤpfe der 
Republik, aufhoͤren ſollten, die Fuͤhrung zu haben: ich weiß 
nicht, wann und wo eine Nation zu ſehen war, die ſich ſo 
mit Unehre bedeckt hat. Wenn Frankreich unter der Menge 
teilnehmender Zuſchauer irgendeinen wahren Freund hat, 
ſo muͤßte ſein Rat an Frankreich ſein, all das aufzugeben 
und nie wieder darauf zuruͤckzukommen. Frankreich ſollte 
wirklich wiſſen, daß man ſchon laͤngſt entdeckt hat, daß es 
lediglich zu den Toren des ewigen Todes fuͤhrt und allen 
WMenſchenkindern verboten iſt, feine Zuflucht zur Luge zu 
nehmen! Frankreich ſollte wiſſen, daß ſeine einzige Hoff— 
nung iſt, die Tatſachen, die ſich eingefunden haben, anzu⸗ 
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erkennen und einzuſehen, daß fie auf Frankreichs eigene 
Einladung gekommen find; einzuſehen, daß es felbft, eine 
Maſſe uͤberguͤldeter, ſtolz gefirnißter Anarchie, willkuͤrlich 
einen Nachbarn beſchimpft und zu einem Duell auf Leben 
und Tod herausgefordert hat, der nicht anarchiſch, ſondern 
noch in einer friedlich⸗menſchlichen, nuͤchternen und ge⸗ 
zuͤgelten Verfaſſung it — und daß der Erfolg war, wie er 
ſein mußte. Ein Erfolg, wie ihn eine Schar ſanguiniſcher 
Marktſchreier gegen eine mazedoniſche Phalanx erzielen 
muß - und nun liegt das Land da, in ſchimpfliche Trümmer 
und Ohnmacht geſunken, und bezeugt vor Gott und den 
Menſchen, was fuͤr eine Menge Verfaultheit, Anarchie und 
verſteckte Gemeinheit in ihm war. Frankreich ſollte wiſſen, 
daß es unerbittliche Tatſache iſt, daß es keinerlei Moͤglichkeit 
mehr hat, den ſiegreichen Deutſchen zu widerſtehen, und daß 
ſein ganzer Witz nichts weiter tun kann, als dieſe Tatſache 
in ſeinen erſtaunten Geiſt aufzunehmen: naͤmlich einzuſehen, 
daß beſagte Tatſache, ſo verhaßt ſie auch iſt, doch unerbitt⸗ 
lich tft und vollzogen werden muß — je eher, je billiger. 
Eine bittere Lehre fuͤr das großſprecheriſche Frankreich; 
aber Frankreich, wollen wir hoffen, hat noch genug Wahr⸗ 
haftigkeit und Ehrlichkeit in ſich, um eine Tatſache als eine 
wahrhaft diamantene Weſenheit zu akzeptieren, die ſich 
nicht ungeſtraft Widerſtand bieten laͤßt und gegen die ſelbſt 
Goͤtter nichts ausrichten koͤnnen. 

In Wahrheit jedoch iſt die Menge bewußter Verlogen⸗ 
heit, die das amtliche wie das uͤbrige Frankreich in letzter 
Zeit, beſonders ſeit Juli aufgebracht hat, eine wunderbare 
und furchtbare Sache. Und leider iſt ſelbſt ſie klein im Ver⸗ 
gleich zu dem Selbſtbetrug und der „unbewußten Verlogens 
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heit“, die ſeit langem unter den Franzoſen herrſcht und die 
noch drger und giftiger iſt, obwohl ſie nicht als Gift eti⸗ 
kettiert wird. Fuͤr mich iſt das betruͤblichſte Symptom in 
Frankreich manchmal die Geſtalt, in der ſeine „Maͤnner 
des Geiſtes“, ſeine hoͤchſten literariſchen Sprecher, welche 
Propheten und Seher der Nation ſein ſollten, gegenwaͤrtig 
daſtehen und in der Tat ſchon ſeit einer Generation dage⸗ 
ſtanden haben. Unverkennbar iſt es ihr Glauben, daß neue 
Himmelsweisheit aus Frankreich uͤber all die andern 
Nationen, die im Schatten liegen, ausſtrahle, daß Frank⸗ 
reich der neue Zions berg des Weltalls fei, und daß all das 
traurige, ſchmutzige, halbwahnſinnige und zum großen Teil 
hoͤlliſche Zeug, das die franzoͤſiſche Literatur uns in den 
letzten fuͤnfzig Jahren beſchert hat, ein wahrhaftes neues 
Himmelsevangelium ſei, das Segen fuͤr alle Menſchenſoͤhne 
in ſich trage. Ach, man verſteht es, daß Frankreich ſeine 
große Revolution gemacht hat, daß es ſeinen erſchrecklichen 
Ruf der Verdammnis gegen eine Welt von Menſchenluͤgen 
ausgeſtoßen hat und wie mit der Poſaune des Juͤngſten 
Gerichts verkuͤndet hat, es ſolle keine Luͤgen mehr geben. 
Ich nenne das oft eine himmliſch-hoͤlliſche Erſcheinung — 
die denkwuͤrdigſte ſeit tauſend Jahren in unfrer Welt; 
alles in allem eine tranſzendente Empoͤrung gegen den 
Teufel und ſeine Werke (denn Luͤgen ſind ſamt und ſon⸗ 
ders vom Teufel und fuͤr den Menſchen Gift). Dafuͤr 
lieben und ehren wir alle Frankreich. Und wahrlich ſind 
jetzt alle Nationen eifrig genug dabei, Frankreich darin zu 
folgen! Auf allen Seiten der ziviliſierten Welt iſt in ge⸗ 
wiſſer Art nichts bemerkenswert, als daß die ganze Welt 
in tiefem und wildchaotiſchem Aufſtand gegen die Luͤgen 
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fteht, nun, koſte es, was es wolle, allen Lügen ein Ende zu 
machen. Ein unerlaͤßlicher Kampf, ſo haͤßlich er auch iſt. 
Wohlgetan, duͤrfen wir zu alledem ſagen; denn er muß 
allem und jedem vorausgehn —: aber ach, all das ift noch 
nicht der Sieg; es iſt nur der halbe Kampf und die viel 
leichtere Haͤlfte. Die unendlich ſchwerere Haͤlfte, die ebenſo 
unerlaͤßlich oder noch unentbehrlicher ift, beſteht darin, an 
Stelle der abgeſchafften Luͤgen, die vom Teufel waren, die 
gangbaren Wirklichkeiten durchzufuͤhren, die wahrhaft und 
von Gott ſein ſollten. Dieſe erſte Haͤlfte des Kampfes, ich 
bin gluͤcklich, es zu ſehen, iſt nun geſichert, kann nun nie 
mehr anders aufhoͤren als durch den Sieg; ſein weiterer 
Verlauf aber, das ſehe ich auch, muß unter einer beſſeren 
Leitung als der Frankreichs ſtehen, wenn er nicht fuͤr immer 
ſcheitern ſoll. Die germaniſche Raſſe, nicht die keltiſche, 
muß jetzt die erſte Rolle in dieſem ungeheuren Weltdrama 
ſpielen; und von den Germanen erwarte ich beſſere Erfolge. 
Schlechtere koͤnnen nicht gut kommen. Frankreich hat mit 
fuͤrchterlichſter Aufbietung aller Kraͤfte, die nunmehr ein⸗ 
undachtzig Jahre waͤhrt, in dieſem Punkt fuͤr ſich und die 
Welt nichts oder noch weniger erreicht — genau arithmetiſch 
geſprochen: Null mit dem negativen Vorzeichen. Seine 
Propheten prophezeien ein eitles Ding; ſein Volk wankt 
in der Finſternis umher und iſt weit in die Irre gegangen. 

Solche Propheten und ſolch ein Volk — die es auf dem 
Weg des Betrugs und des Selbſtbetrugs weit gebracht 
haben! „Arger Taͤuſchung uͤberliefert“, wie die Schrift 
ſagt; bis ihnen ſchließlich die Luͤge geradezu als Wahrheit 
erſcheint. Und nun ſcheinen ſie, in ihrer wuͤrgenden Not 
und aͤußerſten Gefahr, keine weitere Hilfe zu haben als 
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wiederum Selbſtbetrug und die Gaskonade des Helden: 
ſpielers. Sie waͤhnen, Helden zu ſein. Sie waͤhnen, ſie 
ſeien der „Chriſtus der Voͤlker“, ein unſchuldiges, gott⸗ 
gleiches Volk, das mit der Beſtimmung, uns alle zu erloͤſen, 
für die Sünden aller Völker zu leiden habe —: geben wir 
uns der Hoffnung hin, daß das mit dem „Chriſtus der 
Voͤlker“ das Nonplusultra der Sache iſt. Ich wollte, ſie 
wuͤrden unterſuchen, ob es in unſerer Zeit nicht genau ſo 
gut wie einen Chriftus der Voͤlker auch einen Cartouche 
der Voͤlker geben koͤnnte! Cartouche hatte manche ritterliche 
Eigenſchaften, wurde viel bewundert und in ſeinen Leiden 
viel beklagt; und fand viele Damen, die, waͤhrend der un⸗ 
erbittliche, unerlaͤßliche Galgen auf ihn wartete, Locken 
ſeines Haares von ihm erbettelten. Aber als es zum Schluß 
kam, gab es keine Rettung für Cartouche. Er tate beffer, 
ſich dem deutſchen Polizeibeamten zu fuͤgen, deſſen feſte 
Hand ihn ſo graͤßlich an der Gurgel gepackt hat; einen 
Teil ſeiner geſtohlenen Sachen herauszugeben; ganz und gar 
aufzuhoͤren, ein Cartouche zu ſein, und zu verſuchen, wieder 
ein Ritter Bayard unter verbefferten Verhaltniffen und ein 
Segen und eine erquickliche Wohltat fuͤr alle ſeine Nachbarn 
zu werden — anſtatt gar zu ſehr das Gegenteil wie jetzt! 
Feſt ſteht auf jeden Fall, ſo ſeltſam es auch Frankreich 
ſcheinen mag: ganz Europa eilt nicht, in Dankbarkeit fuͤr 
die himmliſche „Erleuchtung“, die ihm von Frankreich zu⸗ 
gefloſſen iſt, zur Rettung herbei; auch koͤnnte ganz Europa, 
ſelbſt wenn es wollte, im Augenblick dieſen ſchrecklichen 
Kanzler nicht hindern, ſeinen eigenen Weg zu gehn. Metz 
und der Grenzwall werden, denke ich, den Haͤnden dieſes 
Kanzlers ſchwerlich mehr entriſſen werden koͤnnen. 


129 


Vor etwa hundert Jahren beſtand in England der leb⸗ 
hafteſte Wunſch und zu einer Zeit eine tatſaͤchliche Be⸗ 
muͤhung und Hoffnung, Elſaß und Lothringen den Franzoſen 
wieder abzunehmen. Lord Carteret, der nachher Lord Gran⸗ 
ville hieß (uͤbrigens in keinem Sinn ein Vorfahr unſeres 
jetzigen Lords gleichen Namens), den manche, einzig Lord 
Chatham ausgenommen, fuͤr den kluͤgſten Staatsſekretaͤr des 
Auswaͤrtigen halten, den wir je hatten, und der beſonders 
der „einzige Sekretaͤr war, der je Deutſch ſprach oder uͤber⸗ 
haupt etwas von deutſchen Angelegenheiten verſtand“, hatte 
gerade an dieſen Gegenſtand ſein Herz gehaͤngt und hatte 
ſchoͤne Ausſichten, es durchzuſetzen — wenn nicht unſer 
armer lieber Herzog von Newcaftle ihn davon abgedraͤngt 
haͤtte und dazu noch aus dem Amt in duͤſteren uͤberdruß 
(und uͤberdies in zuviel Weingenuß, ſagt Walpole) und 
in voͤllige Vergeſſenheit bei ſeiner Nation, die außer Chatham 
ſich an keinen ſeinesgleichen zu erinnern hat. Daß Bismarck, 
und Deutſchland mit ihm, jetzt bei dieſer guͤnſtigen Kon⸗ 
junktur mit der naͤmlichen Forderung auftritt, uͤberraſcht 
mich garnicht. Nach ſolch einer Provokation und nach ſolch 
einem Sieg ſcheint der Entſchluß vernuͤnftig, gerecht und 
ſogar beſcheiden. Und in Anbetracht alles deſſen, was ſich 
ſeit der denkwuͤrdigen Kataſtrophe von Sedan ereignet hat, 
wuͤrde ich es dem geſunden Verſtand und der Maͤßigung 
des Grafen Bismarck zutrauen, daß er dabei verbleibt, nicht 
mehr verlangt, entſchloſſen iſt, nicht weniger zu nehmen 
und auf den angemeſſenſten Wegen mit kuͤhler Ruhe dieſem 
Ziel näher ruͤckt. von der „Belagerung von Paris“, die 
wie die ungeheuerlichſte und haͤßlichſte tragiſche Poſſe aus⸗ 
ſieht, die je auf Erden geſpielt worden iſt, hofft Bismarck 
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offenbar, daß fie nie zum aͤußerſten Bombardement, zu 
millionenfachem Hungertod oder dazu führen muß, daß 
Paris mit ſeinen Holzlagern und Aſphaltſtraßen durch 
Bomben und gluͤhende Kugeln in ein Flammenmeer ver⸗ 
wandelt wird. Sorgſam, Tag um Tag, ſcheinen dieſe 
Preußen, nie raſtend und nie zu eilig, und ſie kennen das 
Sprichwort: „Was lange waͤhrt, wird gut“. Ich glaube, 
Bismarck wird ſein Elſaß und ſoviel er von Lothringen 
braucht, bekommen, und glaube ferner, daß das ihm und 
uns und der ganzen Welt und allmaͤhlich ſogar Frankreich 
ſehr gut tun wird. Das anarchiſche Frankreich bekommt 
hier ſeine erſte ſtrenge Lektion — ein ſchrecklich draſtiſches 
Abfuͤhrmittel fuͤr das arme Frankreich! und es wird gut 
fuͤr das Land ſein, wenn es ſeine Lektion ordentlich lernen 
kann. Kann es das nicht, ſo wird es noch eine bekommen 
und immer noch eine; gelernt muß die Lektion werden. 
Betraͤchtlich falſch iſt die Auffaſſung, die über Herrn von 
Bismarck in England noch herrſcht. Die engliſchen Zei⸗ 
tungen, faſt alle, ſcheinen mir erſt auf dem Wege zu einem 
wahren Verſtaͤndnis Bismarcks, aber noch nicht angelangt. 
Die ſtaͤndige Vergleichung, die vor zehn Jahren überall zu 
finden war, zwiſchen dem wahnſinnigen Bismarck und 
feinem dito König mit Strafford und Karl I. in ihrem 
Kampf gegen unſer langes Parlament (eine Gleichheit wie 
zwiſchen Macedon und Monmouth, aber keine groͤßere), iſt 
jetzt von der Erde verſchwunden, nicht der leiſeſte Ton iſt 
mehr davon zu hoͤren. Die pathetiſche Niobe von Daͤnemark, 
der man mit Gewalt ihre Kinder genommen hat (welches 
geſtohlene Kinder waren, die uͤberdies von Niobe Daͤnemark 
ſchrecklich ſchlecht gepflegt wurden), iſt auch ſo ziemlich 
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erledigt und wird ganz und gar verſchwinden, fowie die Tat⸗ 
ſachen bekannt werden. Bismarck, wie ich ihn leſe, iſt nicht 
ein Mann mit „napoleoniſchen“ Ideen, ſondern mit ſolchen, 
die napoleoniſchen weit uͤberlegen ſind; zeigt keine unuͤber⸗ 
windliche „Laͤndergier“ und wird auch nicht von „gemeinem 
Ehrgeiz“ geplagt uſw., ſondern hat Ziele, die weit uͤber 
dieſer Sphaͤre liegen, und ſcheint mir in der Tat mit ſtarker 
Faͤhigkeit, durch geduldige, große und erfolgreiche Schritte 
einem Ziele zuzuſtreben, das fuͤr die Deutſchen und fuͤr alle 
andern Menſchen ſegensreich iſt. Daß das edle, geduldige, 
tiefe, fromme und ſolide Deutſchland endlich zu einer Nation 
geſchweißt wird, und daß dieſe ſtatt des windigen, nach 
eitlem Ruhm duͤrſtenden, geſtikulierenden, ſtreitſuͤchtigen, 
unruhigen und uͤbermaͤßig reizbaren Frankreich die Koͤnig in 
des Feſtlandes werden wird, das ſcheint mir die hoffnungs⸗ 
vollſte oͤffentliche Tatſache, die ſich in meinem Leben er⸗ 


eignet hat. 
Übertragung von Hedwig Lachmann 


Gruß an die deutſchen Bruͤder 
Von Emanuel Hiels 
1870 
Wie ſollen wir euch danken, o deutſche Bruderſchar, 
Euch, die durch mutig Kaͤmpfen uns ſchuͤtzten in Gefahr 
Vor welſchen Rauberbanden, die von dem deutſchen Rhein 
Wie von der Maas und Schelde die Herren wollten ſein. 


Wie ſollen wir euch danken, euch, die das junge Blut 
So freudiglich vergoſſen in vaterlaͤndſchem Mut, 
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Die ſterbend durften fingen: Frei bleibt der deutſche Rhein, 
Sie ſollen ihn nicht haben, ob ſie ſich heiſer ſchrein! 


Ach ihr, die ihr zerſchlagen, geknickt, zum Tode wund, 
Ach ihr, die ihr begraben im fremden fraͤnkſchen Grund, 
Wie ſollen wir euch danken? Durch euren Heldentod 
Erloͤſet ihr auch Flandern aus Zwang, Gefahr und Not. 


Wir muͤſſen euer denken mit wahrer Bruderpflicht, 

Doch auch dem Vaterlande das Herz enthalten nicht, 

Mit ganzer Seele wuͤrdgen den großen Kampfespreis 

Und Deutſchlands Ruhm vermehren durch eignen Fleiß 
und Schweiß. 


Ja, unſre Kinder lehren, wie Ehrlichkeit und Treu 

Dem deutſchen Volk zu eigen, ſein Pol und Leitſtern ſei, 
Daß Kenntnis, Wiſſenſchaften verdoppeln Kraft und Macht, 
Daß Mut und Selbſtvertrauen ſtets ſind die ſtaͤrkſte Wacht. 


Daß heimſche Sprach und Sitte, wie eine reine Blum, 
Entwickeln eigne Schoͤnheit, begruͤnden ewgen Ruhm, 
Daß man das falſche Welſche erſticken muß mit Mut; 
Denn es befleckt die Seele, iſt Gift in Saft und Blut. 


So muͤſſen wir euch danken, die ihr den Übermut 

Der Welſchen habt gebrochen, dem Volk zum Heil und Gut. 
Und die ihr ſterbend fielet im roten Siegesſchein? — 

Wir ſingen eure Ehre, und Ruhm dem deutſchen Rhein. 


Aus dem Flaͤmiſchen von Klaus Groth 
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5. Spedter 


Tod in Ahren 
Von Detlev von Liliencron 
Im Weizenfeld, in Korn und Mohn, 
liegt ein Soldat, unaufgefunden, 
zwei Tage ſchon, zwei Naͤchte ſchon, 
mit ſchweren Wunden, unverbunden. 


Durſtuͤberquaͤlt und fieberwild, 

im Todeskampf den Kopf erhoben, 
ein letzter Traum, ein letztes Bild, 
ſein brechend Auge ſchlaͤgt nach oben: 


Die Senſe rauſcht im Ahrenfeld, 

er ſieht ſein Dorf im Arbeitsfrieden. 
Ade, ade, du Heimatwelt — 

Und beugt das Haupt und iſt verſchieden. 
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Die Gruͤndung des neuen Deutſchen 
| Reiches 
Von Dietrich Schaͤfer 


Da in Deutſchland und in Frankreich, und man kann wohl 
ſagen, uͤberhaupt in der Welt, keinem Denkenden entgehen 
konnte, daß ein Krieg zwiſchen den beiden Voͤlkern unvermeid⸗ 
lich war, ſo konnte es fuͤr die beiderſeitigen Staatenlenker 
keine andere Aufgabe mehr geben, als tunlichſt dafür zu 
ſorgen, daß er zu paffender Zeit ausbreche, Welche Erwei⸗ 
terung der Gegnerſchaft durch die napoleoniſchen Buͤndnis⸗ 
beſtrebungen drohte, war der preußiſchen Staatsleitung nicht 
unbekannt, auch nicht, daß jede weitere Verzögerung in bes 
zug auf militaͤriſche Ebenbuͤrtigkeit Frankreich zugute kommen 
muͤſſe. Ihr konnte daher eine Beſchleunigung der Entſchei⸗ 
dung nur recht ſein. Dieſe Sachlage erkannt und mit meiſter⸗ 
haftem Geſchick und bewunderns werter Entſchloſſenheit auss 
genutzt zu haben, bleibt das uͤberwaͤltigende Verdienſt, das 
ſich Bismarck um die Erfolge von 1870 und die Begruͤndung 
des Deutſchen Reiches erworben hat. 

Die Kandidatur des Prinzen Leopold von Hohenzollern 
fuͤr den ſpaniſchen Koͤnigsthron iſt ohne Zutun Preußens 
aufgetaucht und der franzoͤſiſchen Regierung nicht viel ſpaͤter 
bekannt geworden als der preußiſchen. Sie hat lange ge⸗ 
ringe Ausſicht auf Verwirklichung gehabt, weil der Kandi⸗ 
dat ſich ablehnend verhielt; auch brachte Koͤnig Wilhelm 
der Sache keine Sympathie entgegen. Bismarck dagegen be⸗ 
hielt ſie im Auge. Er wollte vor allen Dingen nicht gelten 
laffen, daß man irgendwelchen Anlaß habe, Ruͤckſicht zu 
nehmen auf franzoͤſiſche Empfindlichkeiten, einem Zwiſt mit 
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Frankreich unter allen Umſtaͤuden aus dem Wege zu geben. 
Im Maͤrz 1870 hat er die Angelegenheit durch die Sendung 
des Majors von Verſen und Lothar Buchers nach Spanien 
wieder in Fluß gebracht, nachdem ſie ſchon ins Stocken gera⸗ 
ten war. An der erfolgten Verſtaͤndigung zwiſchen Frankreich 
und Oſterreich fonnte damals kein Zweifel mehr fein. Am 
16. Juni hat dann Prinz Leopold die Kandidatur angenom⸗ 
men. 

Es haͤtte in der Macht der franzoͤſiſchen Regierung ge⸗ 
legen, ſich uͤber den Gang der Verhandlungen in allen ent⸗ 
ſcheidenden Wendungen zu unterrichten. Als am 2. Juli 
ihrem Vertreter in Madrid, am naͤchſten Tage ihr ſelbſt in 
Paris durch den ſpaniſchen Botfchafter die offizielle Anzeige 
zukam, gefiel ihr die Rolle des völlig uͤberraſchten, Hinter⸗ 
gangenen. Die laͤrmende Art, in der ſie vor ganz Europa 
Genugtuung forderte und alsbald die Leidenſchaft der Na⸗ 
tion entflammte, das ungeſtuͤme Draͤugen beim preußiſchen 
Koͤnige, einen Einfluß geltend zu machen, den er ſich nicht 
zuſchreiben laſſen wollte, endlich nach dem Verzicht des Prin⸗ 
zen die Zumutung, daß der Koͤnig dieſen noch beſonders gut⸗ 
heiße und verſpreche, nie wieder einzuwilligen, wenn etwa 
eine Kandidatur Hohenzollern abermals auftauchte, ſchufen 
eine Lage, in der nur noch das Schwert entſcheiden konnte. 
Es war offenſichtlich, daß die franzoͤſiſche Regierung die 
Gelegenheit fuͤr guͤnſtig erachtete, der preußiſchen Krone eine 
tiefe Demuͤtigung zu bereiten, eine Demuͤtigung, die ſchwerer 
getroffen haͤtte als einſt die von Olmuͤtz. Obgleich der Koͤnig 
die Kandidatur Leopolds nicht betrieben und kaum gefoͤrdert 
hatte, haͤtte doch ein Ruͤcktritt von derſelben in der Form, 
wie ſie von Paris her verlangt wurde, ſein Anſehen vor 
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Europa und vor allem vor feinem eigenen und dem gefamten 
deutſchen Volke ſchwer erſchuͤttert. 

Eine derartige Zumutung forderte eine Genugtuung; man 
konnte ſich nicht einfach damit zufrieden geben, daß ſie ab⸗ 
gelehnt war. Daruͤber beſtanden fuͤr Bismarck keine Zweifel. 
So hat er der Nachricht ſeines Koͤnigs uͤber die Emſer Vor⸗ 
gaͤnge vom 13. als beauftragter Redaktor die Form gegeben, 
die dem Weſen und der Tendenz des franzoͤſiſchen Auftretens 
entſprach, und die dem Gegner klarmachte, daß es nun Preußen 
ſei, das Forderungen zu ſtellen habe. Die franzoͤſiſche Re⸗ 
gierung erklaͤrte ſich für beſchimpft und beleidigt, als fie auf 
ihr Vorgehen die richtige Antwort erhalten hatte, und der 
Krieg war entſchieden. Bismarcks klare Auffaſſung der Lage 
und ſeine kuͤhne Entſchloſſenheit in der entſcheidenden Stunde 
aber ſoll das deutſche Volk ewig in dankbarem Herzen be⸗ 
wahren, denn ihm iſt es zuzuſchreiben, daß wir den letzten 
und groͤßten Krieg um unſere Exiſtenz und um unſer Recht 
als Volk zu gluͤcklicher Stunde haben fuͤhren koͤnnen. 

Es iſt ſicher, daß die verhaͤngnisvollen Schritte, die von 
der franzoͤſiſchen Regierung in den Tagen vom 5. bis 15. Juli 
1870 getan wurden, nicht ausſchließlich, wohl nicht einmal 
uͤberwiegend auf Rechnung des Kaiſers ſelbſt zu ſetzen ſind. 
Er hat den Krieg genau ſo ſehr gefuͤrchtet, wie er von ſeiner 
Notwendigkeit uͤberzeugt war. Zwiſchen dieſen Extremen 
ſchwankte er unſicher hin und her, an Koͤrper und Geiſt ſchon 
zu ſehr geſchwaͤcht, als daß er in ſchwierigen Fragen unbe⸗ 
einflußte Entſchluͤſſe hatte faſſen koͤnnen. Einen brauchbaren 
Kriegsfall ſehnte er gewiß herbei, aber es iſt mehr als frag⸗ 
lich, ob er, auf ſich allein geſtellt, dieſen und gerade in dieſem 
Augenblicke brauchbar gefunden haben wuͤrde. Zur Unzeit war 
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ein Gramont Miniter des Auswärtigen und Ollivier Mints 
fterpräfident. Es rächte fich, daß Napoleon bedeutende Mäns 
ner nie hatte neben fid) dulden können, wie das ja in der gans 
zen Art ſeines Regimentes lag. Sicher aber iſt — obgleich 
ſich tm Corps législatif eine kleine opponierende Gruppe 
fand , daß die ungeheuere Mehrheit des franzoͤſiſchen Volkes 
die Politik ſeiner Regierung billigte. Frankreich hatte durch⸗ 
aus unrecht, ſeine Haͤnde in Unſchuld zu waſchen, als der 
Feind auf ſeinem Boden ſtand; es war gleich ſchuldig, ja 
ſchuldiger als ſein Herrſcher, auch Thiers, obwohl er in 
der Kammer zu den Opponenten gehoͤrte. In wilder Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit loderte der Kriegseifer empor, der ſo oft die 
Rechte der Nachbarn mit Fuͤßen getreten hatte. War es 
doch gerade dieſe Seite des nationalen Empfindens gewe⸗ 
ſen, die Napoleon III. auf die Bahn der Eroberungsluſt 
und der Abenteuer getrieben hatte. 

Der Widerhall von jenſeit des Rheines blieb nicht aus. 
Wer die Juli⸗ und Auguſttage 1870 mit Bewußtſein durch⸗ 
lebte, kann ſagen, daß er die ſchoͤnſten Tage deutſcher Ge⸗ 
ſchichte ſah. Was Preußen 1813 bewegte, erfaßte jetzt 
Deutſchland. Der Suͤden hatte einige Tage geſchwankt. 
Die Volksſtimmung war nicht preußenfreundlich. Beuſt 
hatte nicht fo unrichtig geurteilt. Was folte man fich ſchla⸗ 
gen fuͤr eine dynaſtiſche Frage der Hohenzollern? Da kam 
die Nachricht von Koͤnig Wilhelm und Benedetti in Ems. 
Im Norden atmete man erleichtert auf. Endlich der rechte 
Ton! Im Suͤden aber zuͤndete der ſpruͤhende Funke deutſcher 
Kraft in der deutſchen Antwort. Was noch zuruͤckhalten 
wollte, ward uͤbertoͤnt. Zuruͤckbleiben, waͤhrend der Norden 
mit Frankreich rang? Unmoͤglich! „Alldeutſchland nach 
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Frankreich hinein!“ Und es erſcholl jetzt eine andere Loſung 
als die, mit der einſt Fichte ſeine Schuͤler entlaſſen hatte: 
„Siegen oder ſterben!“ Es war die Heinrich von Treitſchkes: 
„Siegen um jeden Preis!“ Man war ſich bewußt, daß man 
den Franzoſen gewachſen ſei. Ohne uͤberhebung ging man 
in den Kampf, aber mit dem ſicheren Gefuͤhl der Kraft. 
Und dann kamen nach den Tagen banger Spannung, ob 
nicht der Feind, der ſo ploͤtzlich den Frieden geſtoͤrt hatte, 
vollgeruͤſtet uͤber die Grenzen hereinbrechen werde, die erſten 
Siegesnachrichten, kamen von der Armee des Kronprinzen, der 
auf ſeiner Reiſe durch den Suͤden die Herzen im Sturme ge⸗ 
wonnen hatte, und unter deſſen Fuͤhrung Schleſier, Heſſen 
und Thuͤringer, Bayern, Wuͤrttemberger und Badenſer in 
treuer Waffenbruͤderſchaft gemeinſam ihr Blut vergoſſen. 
Als am 6. Auguſt Woͤrth und Spicheren geſchlagen waren, 
war die deutſche Überlegenheit offenkundig. Die Franzoſen 
wichen nach Metz und uͤber die Moſel zuruͤck. Der Angriff 
vom 14. Auguſt auf ihre Stellung auf den Hoͤhen diesſeit 
der Feſtung verzögerte ihren weiteren Ruͤckmarſch. Als fie 
ihn zwei Tage ſpaͤter fortſetzen wollten, ſtießen ſie auf der 
ſuͤdlichen der von Metz weſtwaͤrts fuͤhrenden Straßen bei 
Vionville auf das brandenburgiſche Korps von der Armee 
des Prinzen Friedrich Karl. Im blutigſten Ringen des 
ganzen Krieges zwangen die von Niederſachſen und Weſt⸗ 
falen unterſtuͤtzten Maͤrker den weit uͤberlegenen Feind, 
den Abmarſch auf dieſer Straße einzuſtellen. Er wagte ihn 
dann auch nicht mehr auf der noͤrdlichen, und am 18. gelang 
es den vereinten Anſtrengungen der erſten und zweiten 
Armee unter perſoͤnlicher Fuͤhrung des Koͤnigs, durch die 
ſchweren Kaͤmpfe von St. Privat und Gravelotte Frank⸗ 
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reichs Hauptheer in die Umwallungen der Moſelfeſtung 
einzuſchließen. | 

Man behielt genügend Streitfräfte frei, um den Marſch 
gegen Paris fortzufegen. Mac Mahons Verſuch, mit der bei 
Woͤrth geſchlagenen, jetzt aber durch Zuzug mehr als ver⸗ 
doppelten Armee Bazaine in Metz zu entſetzen, fuͤhrte zur 
Kataſtrophe von Sedan. Die deutſche Heeresleitung erriet 
früh genug die Abſicht des Feindes, um ihre Streitkraͤfte 
rechts herumzuwerfen und trotz der Schwierigkeiten des Ge⸗ 
laͤndes den Gegner gegen die belgiſche Grenze zu zwingen 
und dort zu umſtellen. Haͤtten Kaiſer und Marſchall die 
Verbindung mit Metz von Suͤden ſtatt von Norden her ge⸗ 
ſucht, ſo waͤre allerdings die Fuͤhlung mit Paris eine loſere 
geworden, aber unmoͤglich haͤtte der Ausgang vernichtend 
werden koͤnnen. Jetzt geriet mit dem Kaiſer der geſamte Reſt 
der Feldarmee bis auf einige Divifionen in deutſche Ges 
fangenſchaft. Nie war eine Kapitulation von ſolchem Um⸗ 
fange durch eine Feldſchlacht erzwungen worden. Maren, 
Ulm, Prenzlau, Bailen waren gluͤckliche Handſtreiche ver⸗ 
glichen mit Sedan. 

Die Gefangennahme des Kaiſers aͤußerte auch ſofort ihre 
politiſche Wirkung. Sein Ungluͤck ward das ſeiner Dyna⸗ 
ſtie. Die Republik trat an die Stelle des Kaiſerreichs. Aller⸗ 
dings war ſie ſo wenig wie dieſes der Friede. Es gehoͤrt 
zu den wunderlichſten Entgleiſungen der ſo oft fehlgehenden 
offentlichen Meinung, daß man in Frankreich glauben tonns 
te, man habe die voͤlkerrechtlichen Suͤnden der Jahrhunderte 
geſuͤhnt durch Anderung der Regierungsform. In Deutſch⸗ 
land forderte man mit Recht Sicherheit gegen weitere Frie⸗ 
densſtoͤrungen, und die war nur zu erlangen, wenn man die 
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franzoͤſiſchen Bollwerke und Ausfalltore, Metz und Straß⸗ 
burg, in eigene Obhut nahm. Man „kaͤmpfte gegen Lud⸗ 
wig XIV.“. 

Haft ohne reguläre Armee zeigte Frankreich doch noch eine 
bewundernswerte Widerſtandskraft. Als Diktator ſtampfte 
Gambetta neue Heere aus dem Boden, die ſich mit ſtaunens⸗ 
werter Raſchheit organiſierten. Das umzingelte Paris wider⸗ 
ſtand laͤnger als vier Monate. Die Einſchließung konnte 
gegenuͤber dem von Weſten andraͤngenden neuen Heere nur 
aufrechterhalten werden, weil Metz zur rechten Stunde 
erlag, und auch Bazaines Armee, noch weſentlich ſtaͤrker als die 
von Sedan, nach Deutſchland wandern mußte. In den folgen⸗ 
den Monaten konnte man die Erſatzarmeen Chanzys und Faid⸗ 
herbes, die eine weit nach Weſten, die andere in den aͤußer⸗ 
ften Norden zuruͤckwerfen. Der Verſuch Bourbakis, die Bes 
lagerung von Belfort zu brechen und durch das Tor zwiſchen 
Jura und Vogeſen nach Oberdeutſchland vorzudringen, 
endete mit dem Übertritt feiner Armee in die Schweiz. uͤber die 
Haͤlfte der franzoͤſiſchen Streitkraͤfte, und zwar die weit⸗ 
aus beſſere Halfte, hatte jetzt außerhalb des Landes Quar⸗ 
tier nehmen muͤſſen. Inzwiſchen war Paris dem Hunger 
erlegen. 

Noch ehe es aber fiel, iſt am 18. Januar Koͤnig Wil⸗ 
helm im Thronſaal von Verſailles zum Deutſchen Kaiſer aus⸗ 
gerufen worden. Es iſt wie eine Nemeſis der Geſchichte, daß 
gerade an dieſer Staͤtte die deutſche Einheit erſtehen mußte. 
Am 21. Maͤrz trat in Berlin der erſte Deutſche Reichstag 
zuſammen. Der Frankfurter Friede beſtaͤtigte am 10. Mai 
die Errungenſchaften des Krieges. „Das verlorene Gut an 
den Vogeſen“, wo „es galt, deutſches Blut vom Hoͤllenjoch 
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zu loͤſen“, war das Angebinde, das der erſte Deutſche Kai⸗ 
ſer dem neugeborenen Reiche in die Wiege legen konnte. 
Man hatte ſich mit ſeinen Landforderungen in Lothringen 
an die Sprachgrenze gehalten; nur wo ſtrategiſche Gruͤnde 
eine Abweichung unvermeidlich machten, wie beſonders um 
Meg und im oberen Breuſchtal, hatte man auf franzoͤſiſches 
Sprachgebiet hinuͤbergegriffen, ſich aber auch dortgroͤßter Zu⸗ 
ruͤckhaltung befleißigt. Die neue Grenze iſt aus hiſtoriſchen 
Gruͤnden begehrt worden, iſt aber nur auf dem Kamm der 
Vogeſen eine hiſtoriſche. Sonſt iſt ſie uͤberall neu gezogen 
worden, weil es beſonnene Erwaͤgung der Sachlage er⸗ 
forderte. Das gibt ihr ihre innere Berechtigung. 

Der Deutſche kann nicht anders als mit Staunen und 
Dank der Ereigniſſe gedenken, die ſich vom Juli 1870 bis 
zum Maͤrz 1871 in raſcher Folge aneinanderſchloſſen. Sie 
bedeuten fuͤr ihn die Erfuͤllung innerſten Sehnens, das 
Geſchlechter beſeelte, und die verdiente Frucht ernſter, 
pflichttreuer und opferwilliger Arbeit. Er ſieht in ihnen die 
Gewaͤhr und die Grundlage der Zukunft ſeines Volkes. 

Die Bedeutung des Deutſch⸗Franzoͤſiſchen Krieges reicht 
aber uͤber die unmittelbar betroffenen Laͤnder hinaus. Er 
hat nicht allein ihr Machtverhaͤltnis verſchoben und ihren 
Beziehungen eine andere Geſtalt gegeben, er hat Europa 
umgeformt. Der Erdteil hat eine ſtarke Mitte bekommen. 
Durch die Einnahme Roms, die am 20. September 1870 
der Räumung der Stadt durch die franzoͤſiſchen Truppen 
gefolgt war, war auch Italiens Einheit vollendet worden. 
Die Laͤnder, in denen die ſtarken Randſtaaten Europas ge⸗ 
wohnt geweſen waren, ihre Kraͤfte zu meſſen, waren jetzt 
ſelbſt ſtark geworden, fremder Herrſchaft unzugaͤnglich. Sie 


142 


waren zugleich in das fonftitutionelle Leben eingetreten, 
das vom Jahrhundert gefordert wurde. Sie waren damit 
fertig und bereit, ſelbſt nach außen zu wirken. Ein Feld 
der Betaͤtigung aber konnten ſie nur außerhalb des Erdteils 
ſuchen. Da auch der amerikaniſche Freiſtaat mit verjuͤngten 
Kraͤften aus ſeiner ſchweren Kriſis hervorgegangen war, 
mußten die Fernwirkungen ſtaatlichen Lebens einen ſtarken 
Anſtoß erhalten. Sie fanden die Bahn freigemacht durch 
die techniſch⸗wiſſenſchaftlichen Fortſchritte der Zeit, die 
Schritt gehalten hatten mit den Ideen, die das politiſche 
und ſoziale Leben vorwaͤrts draͤngten und Hand in Hand 
mit ihnen eine neue Welt ſchufen, der Menſchheit neue Auf⸗ 
gaben ſtellten. 


über den ewigen Frieden 
Moltke an Profeſſor Bluntſchli 
Berlin, den 11. Dezember 1880. 
Sie haben die Guͤte gehabt, mir das Handbuch mitzuteilen, 
welches das Inſtitut fuͤr internationales Recht veroͤffent⸗ 
licht, und wuͤnſchen meine Anerkennung desſelben. 

Zu naͤchſt wuͤrdige ich vollkommen das menfchenfreundliche 
Beſtreben, die Leiden zu mildern, welche der Krieg mit ſich 
fuͤhrt. Der ewige Friede iſt ein Traum, und nicht einmal 
ein ſchoͤner, und der Krieg ein Glied in Gottes Weltordnung. 
In ihm entfalten ſich die edelſten Tugenden des Menſchen, 
Mut und Entſagung, Pflichttreue und Opferwilligkeit mit 
Einſetzung des Lebens. Ohne den Krieg wuͤrde die Welt 
im Materialismus verſumpfen. Durchaus einverſtanden 
bin ich ferner mit dem in der Vorrede ausgeſprochenen 
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Satz, daß die allmählich fortſchreitende Geſittung fih auch 
in der Kriegfuͤhrung abſpiegeln muß; aber ich gehe weiter 
und glaube, daß fie allein, nicht ein kodiſiziertes Kriegs⸗ 
recht, dies Ziel zu erreichen vermag. 

Jedes Geſetz bedingt eine Autorität, welche deffen Aus- 
fuͤhrung uͤberwacht und handhabt, und dieſe Gewalt eben 
fehlt fuͤr die Einhaltung internationaler Verabredungen. 
Welche dritten Staaten werden um deshalb zu den Waffen 
greifen, weil von zwei kriegfuͤhrenden Maͤchten durch eine — 
oder beide — die lois de la guerre verletzt ſind? Der ir⸗ 
diſche Richter fehlt. Hier iſt nur Erfolg zu erwarten von 
der religioͤſen und ſittlichen Erziehung der einzelnen, von 
dem Ehrgefuͤhl und Rechtsſinn der Führer, welche ſich ſelbſt 
das Geſetz geben und danach handeln, ſoweit die abnormen 
Zuſtaͤnde des Krieges es uͤberhaupt moͤglich machen. 

Nun kann doch auch nicht in Abrede geſtellt werden, daß 
wirklich die Humanitaͤt der Kriegfuͤhrung der allgemeinen 
Milderung der Sitten gefolgt iſt. Man vergleiche nur die 
Verwilderung des Dreißigjaͤhrigen Krieges mit den 
Kämpfen der Neuzeit. Ein wichtiger Schritt zur Erreichung 
des erwuͤnſchten Zieles iſt in unſeren Tagen die Einfuͤhrung 
der allgemeinen Militaͤrpflicht geweſen, welche die gebildeten 
Staͤnde in die Armeen einreiht. Freilich ſind auch die rohen 
und gewalttaͤtigen Elemente geblieben; aber ſie bilden nicht 
mehr wie fruͤher den alleinigen Beſtand. Zwei wirkſame 
Mittel liegen außerdem in der Hand der Regierungen, um 
den ſchlimmſten Ausſchreitungen vorzubeugen: die ſchon im 
Frieden gehandhabte und eingelebte ſtrenge Mannszucht 
und die adminiſtrative Vorſorge fuͤr Ernaͤhrung der Truppen 
im Felde. Ohne dieſe Vorſorge iſt auch die Diſziplin nur 
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in beſchraͤnktem Maße aufrechtzuerhalten. Der Soldat, 
welcher Leiden und Entbehrungen, Anſtrengung und Gefahr 
erduldet, kann dann nicht nur en proportion avec les 
ressources du pays, er muß alles nehmen, was zu ſeiner 
Exiſtenz nötig iſt. Das uͤbermenſchliche darf man von ihm 
nicht fordern. 

Die groͤßte Wohltat im Kriege iſt die ſchnelle Beendigung 
des Krieges, und dazu muͤſſen alle nicht geradezu verwerf⸗ 
lichen Mittel freiſtehen. Ich kann mich in keiner Weiſe 
einverſtanden erklaͤren mit der Déclaration de St. Peters- 
bourg, daß die „Schwaͤchung der feindlichen Streitmacht 
uſw.“ das allein berechtigte Vorgehen im Kriege ſei. Nein, 
alle Hilfsquellen der feindlichen Regierung muͤſſen in An⸗ 
ſpruch genommen werden, ihre Finanzen, Eiſenbahnen, 
Lebensmittel, ſelbſt ihr Preſtige. 

Mit dieſer Energie, und doch mit mehr Maͤßigung als 
je zuvor, iſt der letzte Krieg gegen Frankreich gefuͤhrt 
worden. Nach zwei Monateu war der Feldzug entſchieden, 
und erſt als eine revolutionaͤre Regierung ihn zum Ver⸗ 
derben des eigenen Landes noch vier Monate laͤnger fort⸗ 
ſetzte, nahmen die Kaͤmpfe einen erbitterten Charakter au. 


Krieg und Frieden 
Von Detlev von Liliencron 
Ich ſtand an eines Gartens Rand 
und ſchaute in ein herrlich Land, 
das, weit gelaͤndet, vor mir bluͤht, 
wo heiß die Ernteſonne gluͤht. 
Und Arm in Arm, es war kein Traum, 
mein Wirt und ich am Apfelbaum, 
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wir lauſchten einer Nachtigall, 
und Frieden, Frieden überall. 


Ein Zug auf fernem Schienendamm 
kam angebrauſt. Wie zauberſam! 
Er brachte frohe Menſchen her 

und Guͤterſpende, ſegenſchwer. 
Einſt ſah ich den metallnen Strang 
zerſtoͤrt, zerriſſen meilenlang. 

Und wo ich nun in Blumen ſtund, 
war damals wildzerwuͤhlter Grund. 


Der Sommermorgen glaͤnzte ſchoͤn 

wie heute: glitzernd von den Hoͤhn, 
„den ganzen Tag mit Sack und Pack“, 
ſtroͤmt nieder aus Verhau, Verhack 

zum kuͤhnſten Sturm, ein weißes Meer, 
des Feindes wundervolles Heer. 

Ich ſtuͤtzte, wie aus Erz gezeugt, 

mich auf den Saͤbel, vorgebeugt, 

mit weiten Augen, offnem Mund, 

als ſtarrt ich in den Hoͤllenſchlund. 
Nun ſind ſie da! „Schnellfeuer!“ „Steht!“ 
Wie hoch im Rauch die Fahne weht! 
Und Mann an Mann, hinauf, hinab, 
und mancher ſinkt in Graus und Grab. 
Zu Boden ſtuͤrz ich, einer ſticht 

und zerrt mich, ich erraff mich nicht, 
und um mich, vor mir, unter mir 

ein furchtbar Ringen, Gall und Gier. 


Und über unferm wuͤſten Kraul. 

baͤumt fich ein ſcheu gewordner Gaul. 
Ich ſeh der Vorderhufe Blitz, 
blutfeſtgetrockneten Sporenritz, 

den Gurt, den angeſpritzten Kot, 

der aufgeblaͤhten Nuͤſtern Rot. 

Und zwiſchen uns mit Klang und Kling 
platzt der Granate Eiſenring: 

ein Drache bruͤllt, die Erde birſt, 
einfaͤllt der Weltenhimmelfirſt. 

Es aͤchzt, es ſtoͤhnt, und Schutt und Staub 
umhuͤllen Tod und Lorbeerlaub. 


Ich ſtand an eines Gartens Rand 
und ſchaute in ein herrlich Cand, 
das ausgebreitet vor mir liegt, 

vom Friedensfaͤcher eingewiegt. 

Und Arm in Arm, es iſt kein Traum, 
mein Wirt und ich am Apfel baum, 
wir lauſchen einer Nachtigall, 

und Roſen, Roſen uͤberall. 


Friedrich Nietzſche: Vom Kriege 
Der Krieg unentbehrlich. Es iſt eitel Schwaͤrmerei 
und Schoͤnſeelentum, von der Meuſchheit noch viel (oder gar: 
erſt recht viel) zu erwarten, wenn ſie verlernt hat Kriege zu 
fuͤhren. Einſtweilen kennen wir keine anderen Mittel, wo⸗ 
durch mattwerdenden Voͤlkern jene rauhe Energie des Feld- 
lagers, jener tiefe unperſoͤnliche Haß, jene Moͤrder⸗Kalt⸗ 


147 


bluͤtigkeit mit gutem Gewiſſen, jene gemeinſame organi fte- 
rende Glut in der Vernichtung des Feindes, jene ſtolze Gleich⸗ 
guͤltigkeit gegen große Verluſte, gegen das eigene Daſein 
und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte 
Erſchuͤttern der Seele ebenſo ſtark und ſicher mitgeteilt 
werden koͤnnte, wie dies jeder große Krieg tut: von den 
hier hervorbrechenden Baͤchen und Stroͤmen, welche freilich 
Steine und Unrat aller Art mit ſich waͤlzen und die Wieſen 
zarter Kulturen zugrunde richten, werden nachher unter 
guͤnſtigen Umſtaͤnden die Raͤderwerke in den Werkſtaͤtten 
des Geiſtes mit neuer Kraft umgedreht. Die Kultur kann 
die Leidenſchaften, Laſter und Bosheiten durchaus nicht 
entbehren. Als die kaiſerlich gewordenen Romer der Kriege 
etwas muͤde wurden, verſuchten ſie aus Tierhetzen, Gladiato⸗ 
renkaͤmpfen und Chriftenverfolgungen ſich neue Kraft zu ges 
winnen. Die jetzigen Englaͤnder, welche im ganzen auch dem 
Kriege abgeſagt zu haben ſcheinen, ergreifen ein anderes 
Mittel, um jene entſchwindenden Krafte neu zu erzeugen: jene 
gefaͤhrlichen Entdeckungsreiſen, Durchſchiffungen, Erklet⸗ 
terungen, zu wiſſenſchaftlichen Zwecken, wie es heißt, unter⸗ 
nommen, in Wahrheit, um uͤberſchuͤſſige Kraft aus Aben⸗ 
teuern und Gefahren aller Art mit nach Hauſe zu bringen. 
Man wird noch vielerlei ſolche Surrogate des Krieges aus⸗ 
findig machen, aber vielleicht durch fie immer mehr einfeben, 
daß eine ſolche hoch kultivierte und daher notwendig matte 
Menſchheit, wie die der jetzigen Europaͤer, nicht nur der 
Kriege, ſondern der groͤßten und furchtbarſten Kriege — 
alfo zeitweiliger Ruͤckfaͤlle in die Barbarei — bedarf, um 
nicht an den Mitteln der Kultur ihre Kultur und ihr Daſein 
ſelber einzubuͤßen. * 
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Vom Krieg und Kriegsvolke. Von unfern beften 
Feinden wollen wir nicht geſchont ſein, und auch von denen 
nicht, welche wir von Grund aus lieben. So laßt mich denn 
euch die Wahrheit ſagen! 

Meine Bruͤder im Kriege! Ich liebe euch von Grund aus, 
ich bin und war euresgleichen. Und ich bin auch euer beſter 
Feind. So laßt mich denn euch die Wahrheit ſagen! 

Ich weiß um den Haß und Neid eures Herzens. Ihr ſeid 
nicht groß genug, um Haß und Neid nicht zu kennen. So 
ſeid denn groß genug, euch ihrer nicht zu ſchaͤmen! 

Und wenn ihr nicht Heilige der Erkenntnis ſein koͤnnt, 
ſo ſeid mir wenigſtens deren Kriegsmaͤnner. Das ſind die 
Gefaͤhrten und Vorlaͤufer ſolcher Heiligkeit. 

Ich ſehe viel Soldaten: moͤchte ich viel Kriegsmaͤnner 
ſehn! „Ein⸗Form“ nennt mans, was ſie tragen: moͤge es 
nicht Ein⸗Form ſein, was ſie damit verſtecken. 

Ihr ſollt mir ſolche ſein, deren Auge immer nach einem 
Feinde ſucht — nach eurem Feinde. Und bei einigen von 
euch gibt es einen Haß auf den erſten Blick. 

Euren Feind ſollt ihr ſuchen, euren Krieg ſollt ihr fuͤhren, 
und fuͤr eure Gedanken! Und wenn euer Gedanke unterliegt, 
ſo ſoll eure Redlichkeit daruͤber noch Triumph rufen! 

Ihr ſollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen Kriegen. 
Und den kurzen Frieden mehr als den langen. 

Euch rate ich nicht zur Arbeit, ſondern zum Kampfe. Euch 
rate ich nicht zum Frieden, ſondern zum Siege. Eure Arbeit 
ſei ein Kampf, euer Friede ſei ein Sieg! 

Man kann nur ſchweigen und ſtillſitzen, wenn man Pfeil 


und Bogen hat: ſonſt ſchwaͤtzt und zankt man. Euer Friede 
ſei ein Sieg! 
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Ihr fagt, die gute Sache fetes, die ſogar den Krieg heilige? 
Ich ſage euch: der gute Krieg iſt es, der jede Sache heiligt. 

Der Krieg und der Mut haben mehr große Dinge getan, 
als die Naͤchſtenliebe. Nicht euer Mitleiden, ſondern eure 
Tapferkeit rettete bisher die Verungluͤckten. 

„Was iſt gut?“ fragt ihr. Tapfer ſein iſt gut. Laßt die 
kleinen Maͤdchen reden: „Gut ſein iſt, was huͤbſch zugleich 
und ruͤhrend iſt.“ 

Man nennt euch herzlos: aber euer Herz iſt echt, und ich 
liebe die Scham eurer Herzlichkeit. Ihr ſchaͤmt euch eurer 
Flut, und andre ſchaͤmen ſich ihrer Ebbe. 

Ihr feid haͤßlich? Nun wohlan, meine Brüder! So nehmt 
das Erhabne um euch, den Mantel des Haͤßlichen! 

Und wenn eure Seele groß wird, ſo wird ſie uͤbermuͤtig, 
und in eurer Erhabenheit iſt Bosheit. Ich kenne euch. 

In der Bosheit begegnet fih der Übermütige mit dem 
Schwaͤchlinge. Aber ſie mißverſtehen einander. Ich kenne 
euch. 

Ihr duͤrft nur Feinde haben, die zu haſſen ſind, aber nicht 
Feinde zum Verachten. Ihr muͤßt ſtolz auf euern Feind ſein: 
dann ſind die Erfolge eures Feindes auch eure Erfolge. 

Auflehnung — das iſt die Vornehmheit am Sklaven. Eure 
Vornehmheit ſei Gehorſam! Euer Befehlen ſelber ſei ein 
Gehorchen! 

Einem guten Kriegsmanne klingt „du ſollſt“ angenehmer 
als „ich will“. Und alles, was euch lieb iſt, folt ihr eud) 
erſt noch befehlen laſſen. 

Eure Liebe zum Leben fet Liebe zu eurer hoͤchſten Hoffs 
nung: und eure hoͤchſte Hoffnung ſei der hoͤchſte Gedanke 
des Lebens! 
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Euren hoͤchſten Gedanken aber folt thr euch von mir bes 
fehlen laſſen — und er lautet: Der Menſch iſt etwas, das 
uͤberwunden werden ſoll. 

So lebt euer Leben des Gehorſams und des Krieges! 
Was liegt am Lang⸗Leben! Welcher Krieger will geſchont 
ſein! 

Ich ſchone euch nicht, ich liebe euch von Grund aus, meine 
Bruͤder im Kriege! — 

Alſo ſprach Zarathuſtra. 

4 

Unſer Glaube an eine Vermaͤnnlichung Euros 
pas. Napoleon verdankt mans (und ganz und gar nicht 
der franzoͤſiſchen Revolution, welche auf „Bruͤderlichkeit“ 
von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten Herzens— 
austauſch ausgeweſen iſt), daß ſich jetzt ein paar kriegeriſche 
Jahrhunderte aufeinander folgen duͤrfen, die in der Ge⸗ 
ſchichte nicht ihresgleichen haben, kurz daß wir ins klaſ— 
ſiſche Zeitalter des Kriegs getreten ſind, des gelehrten 
und zugleich volkstuͤmlichen Kriegs im groͤßten Maßſtabe 
(der Mittel, der Begabungen, der Diſziplin), auf den alle 
kommenden Jahrtauſende als auf ein Stuͤck Vollkommenheit 
mit Neid und Ehrfurcht zuruͤckblicken werden: — denn die 
nationale Bewegung, aus der diefe Kriegsglorie heraus- 
waͤchſt, iſt nur der Gegenchok gegen Napoleon und waͤre 
ohne Napoleon nicht vorhanden. Ihm alſo wird man ein⸗ 
mal es zurechnen duͤrfen, daß der Mann in Europa wieder 
Herr uͤber den Kaufmann und Philiſter geworden iſt; viel⸗ 
leicht ſogar uͤber „das Weib“, das durch das Chriſtentum 
und den ſchwaͤrmeriſchen Geiſt des achtzehnten Jahrhunderts, 
noch mehr durch die „modernen Ideen“ verhaͤtſchelt worden 
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iſt. Napoleon, der in den modernen Ideen und geradewegs 
in der Ziviliſation etwas wie eine perſoͤnliche Feindin ſah, 
hat mit dieſer Feindſchaft ſich als einer der groͤßten Fort⸗ 
ſetzer der Renaiſſance bewaͤhrt: er hat ein ganzes Stuͤck 
antiken Weſens, das entſcheidende vielleicht, das Stuͤck 
Granit, wieder heraufgebracht. Und wer weiß, ob nicht 
dies Stuͤck antiken Weſens auch endlich wieder uͤber die 
nationale Bewegung Herr werden wird und ſich im be⸗ 
jahenden Sinne zum Erben und Fortſetzer Napoleons 
machen muß: der das Eine Europa wollte, wie man weiß, 
und dies als Herrin der Erde. 


x 


Die Aufrechterhaltung des Militaͤrſtaates ift das 
allerletzte Mittel, die große Tradition ſei es aufzunehmen, 
ſei es feſtzuhalten hinſichtlich des oberſten Typus Menſch, 
des ſtarken Typus. Und alle Begriffe, die die Feind⸗ 
ſchaft und Rangdiſtanz der Staaten verewigen, duͤrfen 
daraufhin faultioniert erſcheinen (z. B. Nationalismus, 
Schutzzoll). 

x 

Man muß von den Kriegern her lernen: 4. den Tod in 
die Nähe der Intereſſen zu bringen, für die man kaͤmpft — 
das macht uns ehrwuͤrdig; 2. man muß lernen, viele zum 
Opfer bringen und ſeine Sache wichtig genug nehmen, um 
die Menſchen nicht zu ſchonen; 3. die ſtarre Diſziplin, und 
im Krieg Gewalt und Liſt ſich zugeſtehn. 


* 


In Zeiten ſchmerzhafter Spannung und Verwundbarkeit 
waͤhle den Krieg: er haͤrtet ab, er macht Muskel. 
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Das Cifen 
Von Heinrich Leuthold 


Lang genug als Dichter und Denker prieſen 

Oder hoͤhnten andre das Volk der Deutſchen; 

Aber endlich folgten den Worten Taten, 
Taten des Schwertes. 


Nicht des Geiſtes, ſondern des Schwertes Schaͤrfe 

Gab dir alles, wiedererſtandnes Deutſchland: 

Ruhm und Einheit, dugere Macht und Wohlfahrt 
Dankſt du dem Eiſen! 


Laß die Harfen tönen von Siegesgeſaͤugen, 

Aber halte mitten im Jubel Wache! 

Unter Lorbeerzweigen und Myrtenreiſern 
Trage das Schlachtſchwert! 


Denn die Zeit iſt ehern und Feinde draͤun dir 

Wie am Hofe Etzels den Nibelungen; 

Selbſt zur Kirche nur in den Panzerhemden 
Gingen die Helden. 


Meine Mahnung wird erſt der Enkel ſegnen, 

Wenn er unverdroſſen die Waffen wahrte 

Menſchenalter hin, bis es ihm obliegt, im 
Weltkrieg zu ſiegen. 


Aus Bismarcks Rede im Reichstag 
am 6. Februar 1888 


Wenn wir in Deutſchland einen Krieg mit der vollen Wir⸗ 
kung unſerer Nationalkraft fuͤhren wollen, ſo muß es ein Krieg 
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fein, mit dem alle, die ihn mitmachen, alle, die ihm Opfer brin⸗ 
gen, kurz und gut, mit dem die ganze Nation einverſtanden 
iſt; es muß ein Volkskrieg ſein; es muß ein Krieg ſein, der 
mit dem Enthuſiasmus gefuͤhrt wird wie der von 1870, wo 
wir ruchlos angegriffen wurden. Es iſt mir noch erinnerlich 
der ohrengellende, freudige Zuruf am Kölner Bahnhöfe, und 
ſo war es von Berlin bis Koͤln, ſo war es hier in Berlin. 
Die Wogen der Volkszuſtimmung trugen uns in den Krieg 
hinein, wir haͤtten wollen moͤgen oder nicht. So muß es 
auch ſein, wenn eine Volkskraft wie die unſere zur vollen 
Geltung kommen ſoll. Es wird aber ſehr ſchwer ſein, den 
Provinzen, den Bundesſtaaten und ihren Bevoͤlkerungen das 
klarzumachen: der Krieg iſt unvermeidlich, er muß ſein. 
Man wird fragen: Ja, ſeid ihr denn deſſen ſo ſicher? Wer 
weiß? Kurz, wenn wir ſchließlich zum Angriff kommen, ſo 
wird das ganze Gewicht der Imponderabilien, die viel ſchwe— 
rer wiegen als die materiellen Gewichte, auf der Seite uns 
ſerer Gegner ſein, die wir angegriffen haben. Das „heilige 
Rußland“ wird entruͤſtet ſein uͤber den Angriff. Frankreich 
wird bis an die Pyrenaͤen hin in Waffen ſtarren. Ganz dass 
ſelbe wird uͤberall geſchehen. Ein Krieg, zu dem wir nicht 
vom Volkswillen getragen werden, der wird gefuͤhrt werden, 
wenn ſchließlich die verordneten Obrigkeiten ihn fuͤr noͤtig 
halten und erklaͤrt haben; er wird auch mit vollem Schneid 
und vielleicht ſiegreich geführt werden, wenn man erſt eins 
mal Feuer bekommen und Blut geſehen hat. Aber es wird 
nicht von Hauſe aus der Elan und das Feuer dahinter ſein 
wie in einem Kriege, wenn wir angegriffen werden. Dann 
wird das ganze Deutſchland von der Memel bis zum Bodens 
ſee wie eine Pulvermine aufbrennen und von Gewehren 
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ftarren, und es wird kein Feind wagen, mit diefem furor 
teutonicus, der ſich bei dem Angriff entwickelt, es aufzu⸗ 
nehmen. 


Bismarck: Deutſchlands Friedensaufgabe 


Unſer Anſehn und unſre Sicherheit werden (id) um fo nadı> 
haltiger entwickeln, je mehr wir uns bei Streitigkeiten, die 
uns nicht unmittelbar beruͤhren, in der Reſerve halten und 
unempfindlich werden gegen jeden Verſuch, unſre Eitelkeit 
zu reizen und auszubeuten, Verſuche, wie ſie waͤhrend des 
Krimkriegs von der engliſchen Preſſe und dem engliſchen 
Hofe und den auf England geſtuͤtzten Strebern an unſerm 
eignen Hofe gemacht wurden, indem man uns mit der Ent⸗ 
ziehung der Titulatur einer Großmacht fo erfolgreich bes 
drohte, daß Herr von Manteuffel uns in Paris großen 
Demuͤtigungen ausſetzte, um zur Mitunterſchrift eines 
Vertrags zugelaſſen zu werden, an den nicht gebunden zu 
ſein uns nuͤtzlich geweſen ſein wuͤrde. Deutſchland wuͤrde 
auch heut eine große Torheit begehn, wenn es in orien- 
taliſchen Streitfragen ohne eignes Intereſſe fruͤher Partei 
nehmen wollte als die andern, mehr intereſſierten Maͤchte. 
Wie das ſchwaͤchere Preußen ſchon waͤhrend des Krimkriegs 
Momente hatte, in denen es bei entſchloſſener Ruͤſtung im 
Sinne oͤſtreichiſcher Forderungen und uͤber dieſelben hinaus 
den Frieden gebieten und fein Verſtandnis mit Oftreich 
uͤber deutſche Fragen foͤrdern konnte, ſo wird auch Deutſch⸗ 
land in zukuͤnftigen orientaliſchen Haͤndeln, wenn es ſich 
zuruͤckzuhalten weiß, den Vorteil, daß es die in orientaliſchen 
Fragen am wenigſten intereſſierte Macht iſt, um ſo ſichrer 
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verwerten koͤnnen, je länger es feinen Einſatz zuruͤckhaͤlt, 
auch wenn dieſer Vorteil nur in laͤngerm Genuſſe des 
Friedens beftände. Oſtreich, England, Italien werden 
einem ruſſiſchen Vorſtoße auf Konſtantinopel gegenuͤber 
immer fruͤher Stellung zu nehmen haben als die Franzoſen, 
weil die orientaliſchen Intereſſen Frankreichs weniger 
zwingend und mehr im Zuſammenhange mit der deutſchen 
Grenzfrage zu denken ſind. Frankreich wuͤrde in ruſſiſch⸗ 
orientaliſchen Kriſen weder auf eine neue „weſtmaͤchtliche“ 
Politik, noch um ſeiner Freundſchaft mit Rußland willen 
auf eine Bedrohung Englands ſich einlaſſen koͤnnen, ohne 
vorgaͤngige Verſtaͤndigung oder vorgaͤngigen Bruch mit 
Deutſchland. 

Dem Vorteile, den der deutſchen Politik ihre Freiheit 
von direkten orientaliſchen Intereſſen gewaͤhrt, ſteht der 
Nachteil der zentralen und exponierten Lage des Deutſchen 
Reichs mit ſeinen ausgedehnten Verteidigungsfronten nach 
allen Seiten hin und die Leichtigkeit antideutſcher Koalis 
tionen gegenuͤber. Dabei iſt Deutſchland vielleicht die 
einzige große Macht in Europa, die durch keine Ziele, die 
nur durch ſiegreiche Kriege zu erreichen wären, in Bers 
ſuchung gefuͤhrt wird. Unſer Intereſſe iſt, den Frieden zu 
erhalten, waͤhrend unſre kontinentalen Nachbarn ohne Ans⸗ 
nahme Wuͤnſche haben, geheime oder amtlich bekannte, die 
nur durch Krieg zu erfuͤllen ſind. Dementſprechend muͤſſen wir 
unſre Politik einrichten, das heißt den Krieg nach Moͤglich⸗ 
keit hindern oder einſchraͤnken, uns in dem europaͤiſchen 
Kartenſpiele die Hinterhand wahren und uns durch keine 
Ungeduld, keine Gefaͤlligkeit auf Koſten des Landes, keine 
Eitelkeit oder befreundete Provokation vor der Zeit aus 
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dem abwartenden Stadium in das handelnde drängen 
laſſen; wenn nicht, plectuntur Achlvi. 

Unſre Zuruͤckhaltung kann vernuͤnftigerweiſe nicht den 
Zweck haben, über irgend einen unfrer Nachbarn oder 
moͤglichen Gegner mit geſchonten Kraͤften herzufallen, nach⸗ 
dem die andern ſich geſchwaͤcht haͤtten. Im Gegenteil ſollten 
wir uns bemuͤhn, die Verſtimmungen, die unſer Heran⸗ 
wachſen zu einer wirklichen Großmacht hervorgerufen hat, 
durch den ehrlichen und friedliebenden Gebrauch unſrer 
Schwerkraft abzuſchwaͤchen, um die Welt zu uͤberzeugen, 
daß eine deutſche Hegemonie in Europa nuͤtzlicher und un⸗ 
parteiiſcher, auch unſchaͤdlicher für die Freiheit andrer wirkt 
als eine franzoͤſiſche, ruſſiſche oder engliſche. Die Achtung 
vor den Rechten andrer Staaten, an der namentlich Frank⸗ 
reich in den Zeiten des uͤbergewichts es hat fehlen laſſen, 
und die in England doch nur ſo weit reicht, als die eng⸗ 
liſchen Intereſſen nicht beruͤhrt werden, wird dem Deutſchen 
Reiche und ſeiner Politik erleichtert, einerſeits durch die 
Objektivitaͤt des deutſchen Charakters, andrerſeits durch die 
verdienſtloſe Tatſache, daß wir eine Vergroͤßrung unſres 
unmittelbaren Gebiets nicht brauchen, auch nicht herſtellen 
koͤnnten, ohne die zentrifugalen Elemente im eignen Gebiete 
zu ſtaͤrken. Mein ideales Ziel, nachdem wir unſre Einheit 
innerhalb der erreichbaren Grenzen zuſtande gebracht hatten, 
iſt ſtets geweſen, das Vertraun nicht nur der mindermaͤch⸗ 
tigen europaͤiſchen Staaten, ſondern auch der großen 
Maͤchte zu erwerben, daß die deutſche Politik, nachdem ſie 
die injuria temporum, die Zerſplitterung der Nation, gut ge⸗ 
macht hat, friedliebend und gerecht ſein will. Um dieſes 
Vertraun zu erzeugen, iſt vor allen Dingen Ehrlichkeit, 
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Offenheit und Verſoͤhnlichkeit im Falle von Reibungen oder 
von untoward events noͤtig. Ich habe dieſes Rezept nicht 
ohne Widerſtreben meiner perſoͤnlichen Empfindlichkeiten 
befolgt in Faͤllen wie Schnaͤbele (April 1887), Boulanger, 
Kaufmann (September 1887), Spanien gegenuͤber in der 
Karolinen⸗Frage, den Vereinigten Staaten gegenuͤber in 
Samoa, und vermute, daß die Gelegenheiten, zur Anſchauung 
zu bringen, daß wir befriedigt und friedliebend ſind, auch 
in Zukunft nicht ausbleiben werden. Ich habe waͤhrend 
meiner Amtsfuͤhrung zu drei Kriegen geraten, dem daͤni⸗ 
ſchen, dem boͤhmiſchen und dem franzoͤſiſchen, aber mir auch 
jedesmal vorher klar gemacht, ob der Krieg, wenn er ſieg⸗ 
reich waͤre, einen Kampfpreis bringen wuͤrde, wert der 
Opfer, die jeder Krieg fordert und die heut ſo viel ſchwerer 
ſind als in dem vorigen Jahrhundert. Wenn ich mir haͤtte 
ſagen muͤſſen, daß wir nach einem dieſer Kriege in Verlegen⸗ 
heit ſein wuͤrden, uns wuͤnſchenswerte Friedensbedingungen 
auszudenken, ſo wuͤrde ich mich, ſolange wir nicht materiell 
angegriffen waren, ſchwerlich von der Notwendigkeit ſolcher 
Opfer uͤberzeugt haben. Internationale Streitigkeiten, die 
nur durch den Volkskrieg erledigt werden koͤnnen, habe ich 
niemals aus dem Geſichtspunkte des Goͤttinger Komments 
und der Privatmenſuren⸗Ehre aufgefaßt, ſondern ſtets nur 
in Abwaͤgung ihrer Ruͤckwirkung auf den Anſpruch des deut⸗ 
ſchen Volks, in Gleichberechtigung mit den andern großen 
Maͤchten Europas ein autonomes politiſches Leben zu fuͤhren, 
wie es auf der Baſis der uns eigentuͤmlichen nationalen 
Leiſtungsfaͤhigkeit moͤglich iſt. 


Das Weltfriedensmanifet des Zaren 
Nikolaus 
St. Petersburg, 28. Auguſt 1898 


Der Regierungsbote veroͤffentlicht folgende Kundgebung: 
Auf Befehl des Kaiſers uͤberreichte Graf Murawjew am 
24. d. Monats allen in St. Petersburg akkreditierten aus⸗ 
waͤrtigen Vertretern nachſtehende Mitteilung: Die Aufrecht⸗ 
erhaltung des allgemeinen Friedens und eine moͤgliche Herab⸗ 
ſetzung der übermäßigen Ruͤſtungen, welche auf allen Natio⸗ 
nen laſten, ſtellen fidh in der gegenwärtigen Lage der ganzen 
Welt als ein Ideal dar, auf das die Bemuͤhungen aller Regie⸗ 
rungen gerichtet fein müßten. Das humane und hochherzige 
Streben Sr. Majeſtaͤt des Kaiſers, meines erhabenen Herrn, 
iſt ganz dieſer Aufgabe gewidmet. In der uͤberzeugung, daß 
dieſes erhabene Endziel den weſentlichſten Intereſſen und 
den berechtigten Wuͤnſchen aller Maͤchte entſpricht, glaubt 
die kaiſerliche Regierung, daß der gegenwaͤrtige Augenblick 
aͤußerſt guͤnſtig dazu fei, auf dem Wege internationaler Bes 
ratung die wirkſamſten Mittel zu ſuchen, um allen Voͤlkern 
die Wohltaten wahren und dauernden Friedens zu ſichern 
und vor allem der fortſchreitenden Entwicklung der gegen⸗ 
waͤrtigen Ruͤſtungen ein Ziel zu ſetzen. Im Verlaufe der 
letzten zwanzig Jahre hat der Wunſch nach einer allgemeinen 
Beruhigung in dem Empfinden der ziviliſierten Nationen 
beſonders feſten Fuß gefaßt. Die Erhaltung des Friedens 
iſt als Endziel der internationalen Politik aufgeſtellt worden. 
Im Namen des Friedens haben große Staaten maͤchtige 
Buͤndniſſe miteinander geſchloſſen. Um den Frieden beſſer 
zu wahren, haben ſie in bisher unbekanntem Grade ihre 
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Militdrmadht entwickelt und fahren fort, fie zu verftärfen, 
ohne vor irgendeinem Opfer zuruͤckzuſchrecken. Alle ihre 
Bemuͤhungen haben dennoch das ſegensreiche Ergebnis der 
erſehnten Friedens ſtiftung noch nicht zeitigen koͤnnen. Da 
die finanziellen Laſten eine ſteigende Richtung verfolgen 
und die Volkswohlfahrt an ihrer Wurzel treffen, ſo werden 
die geiſtigen und phyſiſchen Kraͤfte der Voͤlker, die Arbeit und 
das Kapital zum großen Teile von ihrer natuͤrlichen Beſtim⸗ 
mung abgelenkt und in unproduktiver Weiſe aufgezehrt. Hun⸗ 
derte von Millionen werden aufgewendet, um furchtbare 
Zerſtoͤrungsmaſchinen zu beſchaffen, die heute als das letzte 
Wort der Wiſſenſchaft betrachtet werden und ſchon morgen 
dazu verurteilt ſind, jeden Wert zu verlieren infolge irgend⸗ 
einer neuen Entdeckung auf dieſem Gebiet. Die nationale 
Kultur, der wirtſchaftliche Fortſchritt, die Erzeugung von 
Werten ſehen ſich in ihrer Entwicklung gelaͤhmt und irre⸗ 
geführt. Daher entſprechen in dem Maße, wie die Ruͤſtungen 
einer jeden Macht anwachſen, dieſe immer weniger und 
weniger dem Zweck, den ſich die betreffende Regierung ge⸗ 
ſetzt hat. Die wirtſchaftlichen Kriſen ſind zum großen Teil 
hervorgerufen durch das Syſtem der Ruͤſtungen bis aufs 
aͤußerſte, und die ſtaͤndige Gefahr, welche in dieſer Kriegs⸗ 
ſtoffanſammlung ruht, machen die Armee unſerer Tage zu 
einer erdruͤckenden Laſt, welche die Voͤlker mehr und mehr 
nur mit Muͤhe tragen koͤnnen. Es iſt deshalb klar, daß, 
wenn dieſe Lage ſich noch weiter ſo hinzieht, ſie in ver⸗ 
haͤngnisvoller Weiſe zu eben der Kataſtophe fuͤhren wuͤrde, 
welche man zu vermeiden wuͤnſcht und deren Schrecken jeden 
Menſchen ſchon beim bloßen Gedanken ſchaudern machen. 
Dieſen unaufhoͤrlichen Ruͤſtungen ein Ziel zu ſetzen und die 
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Mittel zu ſuchen, dem Unheil vorzubeugen, das die ganze 
Welt bedroht, das iſt die hoͤchſte Pflicht, welche ſich heut⸗ 
zutage allen Staaten aufzwingt. Durchdrungen von dem 
Gefuͤhl, hat Se. Majeſtaͤt geruht, mir zu befehlen, allen 
Regierungen, deren Vertreter am kaiſerlichen Hofe akkre⸗ 
ditiert ſind, den Zuſammentritt einer Konferenz vorzu⸗ 
ſchlagen, welche ſich mit dieſer ernſten Frage zu beſchaͤftigen 
hatte. Dieſe Konferenz würde mit Gottes Hilfe ein guͤnſtiges 
Vorzeichen des kommenden Jahrhunderts ſein. Sie wuͤrde 
in einem maͤchtigen Buͤndnis die Beſtrebungen aller Staaten 
vereinigen, welche aufrichtig darum bemuͤht ſind, den großen 
Gedanken des Weltfriedens triumphieren zu laſſen uͤber alle 
Elemente des Unfriedens und der Zwietracht. Sie wuͤrde 
zugleich ihr Zuſammengehen beſiegeln durch eine ſolidariſche 
Weihe der Prinzipien des Rechts und der Gerechtigkeit, 
auf denen die Sicherheit der Staaten und die Wohlfahrt 
der Voͤlker beruht. 


Ein Wort an das deutſche Volk! 
Vom Grafen Zeppelin 


Die Fahrten meines Flugſchiffes in das Herz der Schweiz 
und dann den Rhein hinunter nach Mainz und zuruͤck uͤber 
Stuttgart haben alluͤberall den Glauben erwachen laſſen, 
das von mir verheißene ſichere Durchfahren des Luftreiches 
ſei der Erfuͤllung nahe. 

Die gezwungenen Landungen waͤhrend der Dauerfahrt 
und die ſchließliche Vernichtung des ſtolzen Fahrzeuges 
durch Sturmes⸗ und Feuersgewalt haben das gewonnene 
Vertrauen nicht mehr zu erſchuͤttern vermocht. Ganz 
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Deutſchland, wie ein Mann, entfchloffen, die koſtbare Er⸗ 
rungenſchaft feſtzuhalten, hat ſich zu der Tat zuſammen⸗ 
getan, durch opferfreudige Gaben mir die Vollendung des 
Begonnenen zu ermoͤglichen. 

Wie traurig waͤre es, wenn das begeiſterte Hoffen zu⸗ 
ſchanden wuͤrde, wenn der herrliche Aufſchwung, den das 
deutſche Volk in dieſer Sache genommen, im Sande ver⸗ 
laufen müßte. — Gott fei Dauk, wir brauchen diefe Furcht 
nicht zu haben. Was Unkenntnis des wahren Sachverhalts 
auch an Zweifeln verbreiten mag, die wiſſenſchaftliche 
Unterſuchung und die fachmaͤnniſche Beurteilung aller 
Vorkommniſſe bei den Fahrten bis zum tragiſchen Ende 
haben das Zutreffen meiner alten Annahmen in allen Haupt⸗ 
ſachen nur zu beſtaͤtigen vermocht. Meine Luftſchiffe werden 
bald zu den betriebsſicherſten Fahrzeugen zaͤhlen, mit 
welchen weite Reiſen bei verhaͤltnismaͤßig geringſter Gefahr 
fuͤr Leib und Leben der Inſaſſen ausfuͤhrbar ſind. Mit 
froher Zuverſicht darf das deutſche Volk demnach annehmen, 
daß es ſich mit ſeiner hochherzigen Spende einen gangbaren 
Weg zur wahrhaftigen Eroberung des Luftmeers aufgetan 
hat; daß es bald im Beſitz von Luftſchiffen ſein wird, die 
zur Erhoͤhung der Wehrkraft und damit zur Erhaltung des 
Friedens beitragen und in mancherlei Weiſe dem Verkehr, 
der Erderforſchung und allerlei Aufgaben der Kultur dienen. 

Wenn mir noch ein paar Jahre des Schaffens geſchenkt 
werden, ſo werde ich das ſeltene hohe Gluͤck haben, den 
vollen Erfolg einer bedeutſamen Erfindung, zu deren Werk⸗ 
zeug ich erkoren war, erleben zu duͤrfen. Am hoͤchſten aber 
iſt Gott zu preiſen, daß mein Schaffen mit ſeinen wechſel⸗ 
vollen Schickſalen in der Seele des deutſchen Volkes eine 
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allen gemeinfame und darum alle verbindende begeifterte 
Teilnahme wachgerufen hat. 

Mein Werk konnte nur wachſen und reifen, weil ich aus⸗ 
reichende Bildung zum Begreifen der mir geſtellten Auf⸗ 
gabe und die Lebensſtellung ſowie die Mittel beſaß, um 
mir das Wiſſen und Koͤnnen, die Geſchicklichkeit und die 
Leiſtung von Gelehrten, Ingenieuren und von Arbeitern 
jeder Art vom Feinmechaniker bis zum Tagloͤhner dienſtbar 
zu machen. Alle waren unentbehrlich; aber je weniger Schule, 
Vorkenntniſſe und Fertigkeit die verſchiedenen Aufgaben er⸗ 
forderten, deſto leichter waren die mit dieſen Betrauten zu er⸗ 
ſetzen. Nur ſelten war ein Wechſel notwendig, da das geſteckte 
Ziel alle ohne Unterſchied des Stammes, der Lebensſtellung, 
der religioͤſen und politiſchen Anſchauung und des Beſitzſtan⸗ 
des zum ſtolzen, freudigen Zuſammenwirken begeiſterte; und 
alle haben auch — mit Ausnahme bisher des kapitalgeben⸗ 
den Unternehmers — Vorteil und Verdienſt dabei gefunden. 
Nur mit ſolcher geordneten Verbindung der verſchiedenen ab⸗ 
geſtuften Gaben und Kraͤfte war das hohe Ziel zu erreichen. 

So ſtellt der Erfolg meines Unternehmens ein Bild dar 
deſſen, was ſich heute einmal wieder in der herzerhebendſten 
Weiſe in Deutſchland vollzieht. Gleiches Wollen hat alle, 
Fuͤrſten und Volk, reich und arm, alt und jung zu gleicher 
Tat vereint, der die wertvolle Frucht nicht verſagt bleibt. 

Möchte die Freude des geſamten deutſchen Volkes an 
ſeiner Tat es zu ſtets erneutem einigem Zuſammengehen, 
ohne welches die ihm innewohnende Kraft niemals zur 
vollen Wirkung kommen kann, anfeuern, zum Nutzen und 
zum Heile des Vaterlandes! 

Friedrichshafen, 24. Auguſt 1908. 
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Vor der Deutſchen Botſchaft in 
St. Petersburg 


31. Mai 1914 
Von Otto Freiherrn von Taube 


Ein Block von ftarrem, laſtendem Granit! 


Steh feſt, du Stein, und halte Stand dem Haß! 
Der Horde, die dir um den Sockel toſt 

Und bloͤde ſchmaͤht und laͤſtert, weichſt du nicht. 
Sei deines Reiches Bild! — Des Reiches Aar 
Fliegt golden auf von deinem heiligen Dach. — 


Tief unter ihm das dumpfe Volksgewuͤhl, 
In Ungeziefer ungeziefergleich. — 


Er ſchwebt, er ſpaͤht, er wacht! — Steh feft: du warft 
Dahingeſetzt, granitener Stein, ein Mal 

Im Feind! Gedenk er, daß wir ſtehn! 

Wir wuchten uͤber unſerem eigenen Grund, 

Ob uns auch Haß umbrandet. Heil dem Haus, 

Der Burg, ſo ſie der Buͤrger Zuflucht heißt! 


Aufruf Kaiſer Franz Joſephs 
An Meine Voͤlker! 
Es war Mein ſehnlichſter Wunſch, die Jahre, dir Mir 
durch Gottes Gnade noch beſchieden ſind, Werken des Frie⸗ 
dens zu weihen und Meine Voͤlker vor den ſchweren Opfern 
und Laſten des Krieges zu bewahren. Im Rate der Vor⸗ 
ſehung ward es anders beſchloſſen. Die Umtriebe eines 
haßerfuͤllten Gegners zwingen Mich, zur Wahrung der Ehre 
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Meiner Monarchie, zum Schutze ihres Anſehens und ihrer 
Machtſtellung, zur Sicherung ihres Beſitzſtandes nach langen 
Jahren des Friedens zum Schwerte zu greifen. 

Mit raſch vergeſſendem Undank hat das Koͤnigreich Ser⸗ 
bien, das von den erſten Anfaͤngen ſeiner ſtaatlichen Selbſt⸗ 
ftändigfeit bis in die neueſte Zeit von Meinen Vorfahren 
und Mir geſtuͤtzt und gefoͤrdert worden war, ſchon vor Jahren 
den Weg offener Feindſeligkeit gegen Oſterreich⸗Ungarn 
betreten. Als Ich nach drei Jahrzehnten ſegensvoller Frie⸗ 
densarbeit in Bosnien und der Herzegowina Meine Herr⸗ 
ſcherrechte auf dieſe Laͤnder erſtreckte, hat dieſe Meine Ver⸗ 
fuͤgung im Koͤnigreiche Serbien, deſſen Rechte in keiner Weiſe 
verletzt wurden, Ausbruͤche zuͤgelloſer Leidenſchaft und erbit⸗ 
tertſten Haſſes hervorgerufen. Meine Regierung hat damals 
von dem ſchoͤnen Vorrechte des Staͤrkeren Gebrauch gemacht 
und in Außerfter Nachſicht und Milde von Serbien nur die 
Herabſetzung feines Heeres auf den Friedens ſtand und das 
Verſprechen verlangt, in Hinkunft die Bahn des Friedens 
und der Freundſchaft zu gehen. Von demſelben Geiſte der 
Maͤßigung geleitet, hat ſich Meine Regierung, als Serbien 
vor zwei Jahren im Kampfe mit dem tuͤrkiſchen Reiche be⸗ 
griffen war, auf die Wahrung der wichtigſten Lebensbe⸗ 
dingungen der Monarchie beſchraͤnkt. Dieſer Haltung hatte 
Serbien in erſter Linie die Erreichung des Kriegszweckes 
zu verdanken. Die Hoffnung, daß das ſerbiſche Koͤnigreich 
die Langmut und Friedens liebe Meiner Regierung würdigen 
und ſein Wort einloͤſen werde, hat ſich nicht erfuͤllt. Immer 
hoͤher lodert der Haß gegen Mich und Mein Haus empor, 
immer unverhuͤllter tritt das Streben zutage, untrennbare 
Gebiete Oſterreich⸗Ungarns gewaltſam loszureißen. Ein 
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verbrecheriſches Treiben greift über die Grenze, um im Suͤd⸗ 
oſten der Monarchie die Grundlagen ſtaatlicher Ordnung 
zu untergraben, das Volk, dem Ich in landes vaͤterlicher Liebe 
Meine volle Fuͤrſorge zuwende, in ſeiner Treue zum Herr⸗ 
ſcherhauſe und zum Vaterlande wankend zu machen, die her⸗ 
anwachſende Jugend irrezuleiten und zu frevelhaften Taten 
des Wahnwitzes und des Hochverrates aufzureizen. Eine 
Reihe von Mordanſchlaͤgen, eine planmaͤßig vorbereitete 
und durchgeführte Verſchwoͤrung, deren furchtbares Gel in⸗ 
gen Mich und Meine treuen Voͤlker ins Herz getroffen hat, 
bildet die weithin ſichtbare blutige Spur jener geheimen 
Machenſchaften, die von Serbien aus ins Werk geſetzt und 
geleitet wurden. Dieſem unertraͤglichen Treiben muß Ein⸗ 
halt geboten, den unaufhoͤrlichen Heraus forderungen Gers 
biens ein Ende bereitet werden, ſoll die Ehre und Wuͤrde 
Meiner Monarchie unverletzt erhalten und ihre ſtaatliche, 
wirtſchaftliche und militaͤriſche Entwicklung vor beſtaͤndigen 
Erſchuͤtterungen bewahrt bleiben. Vergebens hat Meine 
Regierung noch einen letzten Verſuch unternommen, dieſes 
Ziel mit friedlichen Mitteln zu erreichen, Serbien durch eine 
ernſte Mahnung zur Umkehr zu bewegen. Serbien hat die 
maßvollen und gerechten Forderungen Meiner Regierung 
zuruͤckgewieſen und es abgelehnt, jenen Pflichten nachzu⸗ 
kommen, deren Erfuͤllung im Leben der Voͤlker und Staaten 
die natuͤrliche und notwendige Grundlage des Friedens 
bildet. So muß Ich denn daran ſchreiten, mit Waffengewalt 
die unerlaͤßlichen Buͤrgſchaften zu ſchaffen, die Meinen 
Staaten die Ruhe im Innern und den daueruden Frieden 
nach außen ſichern ſollen. In dieſer ernſten Stunde bin 
Ich Mir der ganzen Tragweite Meines Entſchluſſes und 
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Meiner Verantwortung vor dem Allmaͤchtigen voll bewußt. 
Ich habe alles gepruͤft und erwogen. Mit ruhigem Gewiſſen 
betrete Ich den Weg, den die Pflicht Mir weiſt. Ich ver⸗ 
traue auf Meine Voͤlker, die ſich in allen Stuͤrmen ſtets in 
Einigkeit und Treue um Meinen Thron geſchart haben und 
fuͤr die Ehre, Groͤße und Macht des Vaterlandes zu ſchwerſten 
Opfern immer bereit waren. Ich vertraue auf Ofterreidys 
Ungarns tapfere und von hingebungsvoller Begeiſterung 
erfuͤllte Wehrmacht. Und Ich vertraue auf den Allmaͤchtigen, 
daß Er Meinen Waffen den Sieg verleihen werde. 
Bad Iſchl, am 28. Juli 1914. Franz Joſeph. 


Thronrede Kaiſer Wilhelms II. 

im Weißen Saale des Koͤniglichen Schloſſes bei der Er⸗ 
oͤffnung der außerordentlichen Tagung des Deutſchen Reichs⸗ 
tages am 4. Auguſt 1914 

Geehrte Herren! 

In ſchickſalsſchwerer Stunde habe Ich die gewaͤhlten 
Vertreter des deutſchen Volkes um Mich verſammelt. Faſt 
ein halbes Jahrhundert lang konnten wir auf dem Wege 
des Friedens verharren. Verſuche, Deutſchland kriegeriſche 
Neigungen anzudichten und ſeine Stellung in der Welt ein⸗ 
zuengen, haben unſeres Volkes Geduld oft auf harte Proben 
geſtellt. In unbeirrbarer Redlichkeit hat Meine Regierung 
auch unter herausfordernden Umſtaͤnden die Entwicklung 
aller ſittlichen, geiſtigen und wirtſchaftlichen Kraͤfte als hoͤch⸗ 
ſtes Ziel verfolgt. Die Welt iſt Zeuge geweſen, wie uner⸗ 
muͤdlich wir in dem Drange und den Wirren der letzten 
Jahre in erſter Reihe ſtanden, um den Voͤlkern Europas 
einen Krieg zu erſparen. 
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Die ſchwerſten Gefahren, die durch bie Ereigniſſe am 
Balkan heranfbeſchworen waren, ſchienen überwunden. 
Da tat ſich mit der Ermordung Meines Freunds, des Erz⸗ 
herzogs Franz Ferdinand, ein Abgrund auf. Mein hoher 
Verbuͤndeter, der Kaiſer und Koͤnig Franz Joſeph, war ge⸗ 
zwungen, zu den Waffen zu greifen, um die Sicherheit ſeines 
Reiches gegen gefaͤhrliche Umtriebe aus einem Nachbar⸗ 
ſtaat zu verteidigen. Bei der Verfolgung ihrer berechtigten 
Intereſſen iſt der verbuͤndeten Monarchie das Ruſſiſche 
Reich in den Weg getreten. An die Seite Oſterreich⸗Un⸗ 
garns ruft uns nicht nur unſere Buͤndnispflicht. Uns faͤllt 
zugleich die gewaltige Aufgabe zu, mit der alten Kultur⸗ 
gemeinſchaft der beiden Reiche unſere eigene Stellung gegen 
den Anſturm feindlicher Kraͤfte zu ſchirmen. 

Mit ſchwerem Herzen habe Ich Meine Armee gegen einen 
Nachbar mobilifieren muͤſſen, mit dem fie auf fo vielen 
Schlachtfeldern gemeinſam gefochten hat. Mit aufrichtigem 
Leid ſah Ich eine von Deutſchland treu bewahrte Freund⸗ 
ſchaft zerbrechen. Die Kaiſerlich Ruſſiſche Regierung hat 
ſich, dem Draͤngen eines unerſaͤttlichen Nationalismus nach⸗ 
gebend, fuͤr einen Staat eingeſetzt, der durch Beguͤnſtigung 
verbrecheriſcher Anſchlaͤge das Unheil dieſes Krieges veran⸗ 
laßte. Daß auch Frankreich ſich auf die Seite unſerer Geg⸗ 
ner geſtellt hat, konnte uns nicht uͤberraſchen. Zu oft ſind 
unſere Bemühungen, mit der Franzoͤſiſchen Republik zu 
freundlicheren Beziehungen zu gelangen, auf alte Hoffnun⸗ 
gen und alten Groll geſtoßen. 

Geehrte Herren! Was menſchliche Einſicht und Kraft 
vermag, um ein Volk fuͤr die letzten Entſcheidungen zu wapp⸗ 
nen, das iſt mit Ihrer patriotiſchen Hilfe geſchehen. Die 
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Feindſeligkeit, die im Often und im Weſten ſeit langer Zeit 
um ſich gegriffen hat, iſt nun zu hellen Flammen aufgelodert. 
Die gegenwaͤrtige Lage ging nicht aus voruͤbergehenden 
Intereſſenkonflikten oder diplomatiſchen Konſtellationen her⸗ 
vor, ſie iſt das Ergebnis eines ſeit langen Jahren taͤtigen 
uͤbelwollens gegen Macht und Gedeihen des Deutſchen 
Reiches. 

Uns treibt nicht Eroberungsluſt, uns beſeelt der unbeug⸗ 
ſame Wille, den Platz zu bewahren, auf den Gott uns ge⸗ 
ſtellt hat, fuͤr uns und alle kommenden Geſchlechter. 

Aus den Schriftſtuͤcken, die Ihnen zugegangen ſind, 
werden Sie erſehen, wie Meine Regierung und vor 
allem Mein Kanzler bis zum letzten Augenblick bemuͤht 
waren, das Außerſte abzuwenden. In aufgedrungener Not⸗ 
wehr mit reinem Gewiſſen und reiner Hand ergreifen wir 
das Schwert. An die Voͤlker und Staͤmme des Deutſchen 
Reiches ergeht Mein Ruf, mit geſamter Kraft, in bruͤder⸗ 
lichem Zuſammenſtehen mit unſeren Bundesgenoſſen zu 
verteidigen, was wir in friedlicher Arbeit geſchaffen haben. 
Nach dem Beiſpiel unferer Vater feft und getreu, ernft und 
ritterlich, demuͤtig vor Gott und kampfesfroh vor dem Feind, 
ſo vertrauen wir der ewigen Allmacht, die unſere Abwehr 
ſtaͤrken und zu gutem Ende lenken wolle! 

Auf Sie, geehrte Herren, blickt heute, um ſeine Fuͤrſten 
und Fuͤhrer geſchart, das ganze deutſche Volk. Faſſen Sie 
Ihre Entſchluͤſſe einmuͤtig und ſchnell - das ift Mein innigſter 
Wunſch. 

Der Kaiſer fuͤgte der Thronrede folgende Worte hinzu: 
Sie haben geleſen, Meine Herren, was Ich an Mein 
Volk vom Balkon des Schloſſes aus geſagt habe. Hier 
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wiederhole Ich: Ich kenne keine Parteien mehr, Ich kenne 
nur Deutſche. Zum Zeichen deſſen, daß Sie feſt entſchloſſen 
find, ohne Parteiunterſchiede, ohne Stammesunterſchiede, 
ohne Konfeſſionsunterſchiede durchzuhalten mit Mir durch 
dick und duͤnn, durch Not und Tod, fordere Ich die Vor⸗ 
ſtaͤnde der Parteien auf, vorzutreten und Mir das in die 
Hand zu geloben. 


Aufruf Kaiſer Wilhelms II. 


An das deutſche Volk! 


Seit der Reichsgruͤndung ift es durch 43 Jahre Mein und 
Meiner Vorfahren heißes Bemuͤhen geweſen, der Welt den 
Frieden zu erhalten und im Frieden unſere kraftvolle Ent⸗ 
wicklung zu foͤrdern. Aber die Gegner neiden uns den Er⸗ 
folg unſerer Arbeit. Alle offenkundige und heimliche Feind⸗ 
ſchaft von Oſt und Weſt, von jenſeits der See haben 
wir bisher ertragen im Bewußtſein unſerer Verantwortung 
und Kraft. Nun aber will man uns demuͤtigen. Man ver⸗ 
langt, daß wir mit verſchraͤnkten Armen zuſehen, wie unſere 
Feinde fih zu tuͤckiſchem Überfall ruͤſten. Man will nicht 
dulden, daß wir in entſchloſſener Treue zu unſerem Bundes⸗ 
genoſſen ſtehen, der um ſein Anſehen als Großmacht kaͤmpft 
und mit deſſen Erniedrigung auch unſere Macht und Ehre 
verloren iſt. So muß denn das Schwert entſcheiden. Mitten 
im Frieden uͤberfaͤllt uns der Feind. Darum auf zu den 
Waffen! Jedes Schwanken, jedes Zoͤgern waͤre Verrat am 
Vaterlande. Um Sein oder Nichtſein unſeres Reiches han⸗ 
delt es ſich, das unſere Vaͤter ſich neu gruͤndeten, um Sein 
oder Nichtſein deutſcher Macht und deutſchen Weſens. Wir 
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werden uns wehren bis zum letzten Hauch von Mann und 
Roß, und wir werden dieſen Kampf beſtehen auch gegen 
eine Welt von Feinden. Noch nie ward Deutſchland uͤber⸗ 
wunden, wenn es einig war. Vorwaͤrts mit Gott, der mit 
uns fein wird, wie er mit den Vätern war! 

Berlin, den 6. Auguſt 1914. Wilhelm. 


Deutſche Kriegsſtimmung heute und einſt 
Von Oskar Walzel 


Es war vorauszuſehen, daß der Deutſche von heute den 
Krieg anders in ſich erleben werde als ſeine Vorfahren. 
Auch von dem Lebensgefuͤhl der großen Jahre 1870 und 
1871 trennt uns heute, nach langer Friedenszeit, eine Welt. 
Mehr wohl als jedes andere der europäifchen Voͤlker hat 
das deutſche ſich in dieſen vierundvierzig Jahren gewandelt. 
Wir blicken mit Bewunderung auf die Helden zuruͤck, denen 
die Errichtung des Deutſchen Reichs zu danken iſt. Wie 
ein heroiſches Zeitalter, faſt im verklaͤrenden Licht der Sage 
erſcheint uns die Welt Kaiſer Wilhelms und Bismarcks. 
Wir ſtaunen fie an, wir find gluͤcklich, wenn wir uns ihrer 
wuͤrdig erweiſen. Aber die Menſchen von damals haben 
mit den Menſchen von heute nur noch wenig gemein. 

Die Tatkraft und die Schlagkraft des Deutſchen der Gegen⸗ 
wart war vielfach unterfchaͤtzt worden, von keinem mehr als 
von dem Deutſchen. Er ſelbſt meinte gelegentlich, ſeine alt⸗ 
bewährte Kriegstuͤchtigkeit eingebuͤßt zu haben. Die Wege, 
die in den juͤngſten Jahrzehnten von der deutſchen Kultur 
ebenſo wie von der franzoͤſiſchen, von der italieniſchen, ja auch 
von der engliſchen und der amerikaniſchen eingeſchlagen 
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worden waren, ſchienen zu einer feelifchen Überreizung hin⸗ 
zuführen, die einem großen Kriege nicht gewachſen wäre. 

Heute — ich ſchreibe dies unmittelbar nach den Fall von 
Antwerpen darf geſagt werden: wie auch immer zuletzt die 
Wuͤrfel fallen, Deutſchland hat in einer Kriegslage, gegen die 
das Jahr 1870 wie die Verkoͤrperung beſonders guͤnſtiger Um⸗ 
ftanbde erſcheint, fidh in feiner Kriegsbereitſchaft und Kriegs- 
tuͤchtigkeit unvergleichlich erwieſen, raſch im Entſchluß und zu⸗ 
gleich zaͤh in der Durchfuͤhrung ſeiner Abſichten. Dieſer große 
Moment fand inden deutſchen Kriegernkeinkleines Geſchlecht. 

Einer ſpaͤteren Zeit bleibe es vorbehalten, das Wertver⸗ 
haͤltnis des Deutſchen von 1800 und des Deutſchen von 1900 
zu beſtimmen. Wir wiſſen, daß um 1800 der Deutſche ei⸗ 
nen Hoͤhepunkt ſeiner geiſtigen Entwicklung erreicht, aber 
wir wiſſen auch, daß der Deutſche unſerer Zeit etwas hin⸗ 
zugewonnen hat, was dem Zeitalter Goethes und Schillers, 
was auch den Befreiungskriegen noch ganz fremd, ja un⸗ 
verſtaͤndlich war. Dieſes Mehr unſerer Kultur iſt der Angel⸗ 
punkt des Krieges von heute, es iſt ſeine Veranlaſſung und 
es iſt der Schatz, den unſere Krieger verteidigen und ſchuͤtzen. 

Recht bedruͤckt fuͤhlt ſich der geſchichtliche Betrachter, wenn 
er Goethes und Schillers Verhaͤltnis zum deutſchen Staats⸗ 
leben zu wuͤrdigen hat. Guſtav Freytag ſtellte einmal gleich⸗ 
zeitige Tatſachen, in denen fidh dieſes Verhaͤltnis ſpiegelt, 
nebeneinander. So wie gleichzeitig mit der Hinrichtung Lud⸗ 
wigs XVI. und Marie Antoinettens in Deutſchland „Reineke 
Fuchs“ erſcheint, gleichzeitig mit Robespierres Schreckens⸗ 
herrſchaft Schiller über die aͤſthetiſche Erziehung des Mens 
ſchen fich äußert, fo fallen in das gleiche Jahr die Schlachten 
von Lodi und Arcole einerſeits und Wilhelm Meiſter, die Ho⸗ 
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ren, DieXenien anderſeits; Belgien wird franzoͤſiſch und „Hers 
mann und Dorothea“ wird veroͤffentlicht; die Schweiz und 
der Kirchenſtaat werden franzoͤſiſch und „Wallenſtein“ tritt 
hervor; das linke Rheinufer wird franzoͤſiſch und die „Natuͤr⸗ 
liche Tochter“, die „Jungfrau von Orleans“ kommt heraus, 
ihnen folgt, waͤhrend Hannover von Napoleon beſetzt wird, 
die „Braut von Meſſina“, und zur Zeit, da Napoleon die 
Kaiſerkrone ſich aufs Haupt ſetzt, „Wilhelm Tell“. Fernab 
von der politiſchen Welt, fern von Ereigniſſen, die tief ins 
deutſche Staatsleben eingreifen, ſcheint ſich das Schaffen der 
beiden Großen von Jena und Weimar abzuſpielen. Goethe 
vollends beugte ſich immer tiefer vor dem Genius Napo⸗ 
leons, er beſtaunte ihn wie etwas Ebenbuͤrtiges, ja mannig⸗ 
fach Verwandtes, das doch wieder Dinge leiſtete, die 
Goethe ſelbſt nimmer haͤtte leiſten koͤnnen. Wie Goethe 
ſich zum Meiſter erzogen und den Dilettantismus in ſich 
uͤberwunden hatte, ſo ſchaͤtzte er in Napoleon den Meiſter der 
Kriegs kunſt und blickte herab auf die Dilettanten des Krieges, 
die ſich im Kampf gegen Napoleon nur Niederlagen holten. 
Der Meiſter huldigte dem Meiſter. Die Beſiegten von Jena 
kamen ihm nicht anders vor wie die Poetlein, die ſich rings 
um ihn bewegten und ihre eigene Duͤrftigkeit ſo wenig ahn- 
ten wie die uͤberragende Groͤße Goethes. 

Uns beruͤhrt das alles wie Mangel an Vaterlaudsliebe. 
Nicht ungern verſichern wir, daß wir inzwiſchen das deutſche 
Vaterland ganz anders lieben gelernt haben. Tatſaͤchlich 
liebten auch Goethe und Schiller ihr Vaterland; wenn wir 
heute ein anderes Vaterlandsgefuͤhl haben, ſo liegt es dar⸗ 
an, daß dieſes Vaterland ein anderes geworden iſt ſeit den 
Tagen unſeres Klaſſizismus. Wir dürfen heute ſtolz fein 
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auf vaterländifche Werte, die vor hundert Jahren ſchlecht⸗ 
weg nicht beſtanden. Bettelarm haͤtten Goethe und Schiller 
ſich fuͤhlen muͤſſen, waͤre ihnen nicht der Stolz auf die vater⸗ 
laͤndiſchen Werte ihrer Zeit geblieben. 

Wie Notwehr — feis bewußte oder unbewußte — erſcheint 
dem tieferdringenden Betrachter das Verhältnis Goethes 
und Schillers zum politiſchen Leben Deutſchlands. Sie 
durften beide mit vollem Recht behaupten, daß ſie und 
einige andere ihrer deutſchen Zeitgenoſſen das Hoͤchſte be⸗ 
deuteten, was die geiſtige Kultur der Welt damals erreicht 
hatte. Der deutſche Klaſſizismus als juͤngſte unter den 
kuͤnſtleriſchen Bluͤteepochen der Welt hatte als Ganzes die 
hoͤchſten Entwicklungsſtufen anderer Voͤlker uͤberſtiegen, ge⸗ 
rade weil er der jüngfte Klaſſizismus war. Dann auch weil 
er, anders etwa als der franzoͤſiſche, von Anfang an im 
Wettbewerb mit den klaſſiſchen Leiſtungen der ganzen Kul⸗ 
turwelt, bereichert zugleich durch die Gewinne dieſer Lei⸗ 
ſtungen anderer Voͤlker, ſich emporgerungen hatte. Nicht 
gilt es hier die Frage, ob der Grieche des perikleiſchen, ob der 
Englaͤnder des eliſabethiniſchen Zeitalters, der Spanier und 
der Franzoſe des 17. Jahrhunderts tatſaͤchlich etwas kuͤnſt⸗ 
leriſch Wertvolleres oder Minderwertiges geſchaffen hatten. 
Sondern der deutſche Klaſſizismus war um 1800 Leben, vols 
les, friſches, reiches, unveraltetes Leben, waͤhrend an den 
engliſchen, ſpaniſchen und franzoͤſiſchen Klaſſizismus ganz 
wie an den griechiſchen ſich ſchon Edelroſt angeſetzt, ihn ehr⸗ 
wuͤrdiger gemacht, aber auch um den Zauber des Gegen⸗ 
waͤrtigen gebracht hatte. Und die Schoͤpfer und Traͤger die⸗ 
ſes deutſchen Klaſſizismus ſollten ſich ſchlechtweg uͤber die 
Achſel anſehen laſſen, weil ſie Soͤhne des maͤhlich zerbroͤckeln⸗ 
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den Deutſchen Reichs waren, während die großen gries 
chiſchen Tragiker ſich als Beſieger der Perſer gefuͤhlt hatten, 
Shakeſpeare der Untertan Eliſabeths, der Spanier Ange⸗ 
hoͤriger eines Reiches geweſen, in dem die Sonne nicht unter⸗ 
ging, und der Franzoſe vom Ruhm des Sonnenkoͤnigs getra⸗ 
gen worden war? Solch niederdruͤckendem Gefuͤhl galt es mit 
dem ungebrochenen Bewußtſein der eigenen Groͤße ent⸗ 
gegenzutreten. Es galt vor allem, die eigene Bedeutung 
durch einen ſcharfen Schnitt von dem Unwert des Deutſchen 
Reichs zu trennen, das ja doch nicht mehr zuſammenhalten 
wollte. So kam Schiller zu dem harten, uns heute unver⸗ 
ſtaͤndlichen Wort: „Deutſches Reich und deutſche Nation find 
zweierlei Dinge“. Das war ein Kampfesruf, ein Ruf der 
Notwehr, geholt tief aus der Bruſt eines Mannes, der fein Vas 
terland liebte, der Deutſchlands Groͤße der Welt verkuͤnden 
wollte, und der wußte, daß er ſelbſt an dieſer Groͤße mitgear⸗ 
beitet hatte, daß er ſelbſt ein Beweis dieſer Groͤße war. 
„Deutſche Groͤße“ betiteln wir heute den Entwurf Schillers, 
der den Ruf der Notwehr uns erhalten hat. 

Im Fruͤhjahr 1801, unmittelbar nach dem Frieden von 
Lunéville, ſchrieb Schiller den Entwurf nieder, den er nie 
ausgefuͤhrt hat. Schwungvolle Zeilen in ungebundener Rede 
wechſeln mit halben und ganzen Verſen, ja mit laͤngeren 
faſt ausgefuͤhrten Stellen. „Darf der Deutſche“, ſo fragt 
Schiller, „in dieſem Augenblicke, wo er ruhmlos aus ſeinem 
traͤnenvollen Kriege geht, wo zwei uͤbermuͤtige Voͤlker ihren 
Fuß auf ſeinen Nacken ſetzen und der Sieger ſein Geſchick 
beſtimmt darf er ſich fuͤhlen? Darf er ſich ſeines Namens 
ruͤhmen und freun? Darf er mit Selbſtgefuͤhl auftreten in 
der Voͤlker Reihe?“ Und kuͤhn antwortet er: „Ja, er darfs!“ 
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Ungluͤcklich gehe der Deutſche aus dem Kampf, aber das, was 
ſeinen Wert ausmacht, habe er nie verloren. Und nun folgt 
der angefuͤhrte Ausſpruch: „Deutſches Reich und deutſche 
Nation ſind zweierlei Dinge“. Schiller aber ſetzt noch die 
ſchaͤrfere Wendung drauf: „Die Majeſtaͤt des Deutſchen 
ruhte nie auf dem Haupt ſeiner Fuͤrſten“. Wohl bezeugt 
der naͤchſte Satz, daß Schiller vor allem an die Traͤger der 
deutſchen Kaiſerkrone dachte: „Abgeſondert von dem Poli⸗ 
tiſchen hat der Deutſche ſich einen eigenen Wert gegruͤndet, 
nnd wenn auch das Imperium unterginge, ſo bliebe die 
deutſche Wuͤrde unangefochten.“ Stark aber ſpielt uͤberdies 
das Hochgefuͤhl herein, dem Schiller in dem Gedicht „Die 
deutſche Muſe“ Ausdruck verlieh: 

Kein Auguſtiſch Alter bluͤhte, 

Keines Mediceers Guͤte 

Laͤchelte der deutſchen Kunſt; 
Sie ward nicht gepflegt vom Ruhme, 
Sie entfaltete die Blume 
Nicht am Strahl der Fuͤrſtengunſt. 
So ſetzt das Gedicht ein, in dem Schiller kuͤhner als je der 
Welt enthuͤllte, wie wenig er ſich irgendeinem Fuͤrſten zu 
Dank verpflichtet fuͤhlte. Ausdruͤcklich wies er auf Friedrich 
den Großen hin, und ganz wie im Entwurf von 1801 ruͤhmte 
er dem Deutſchen nach: „Selbſt erſchuf er ſich den Wert“. 
Den eigenen Wert des Deutſchen erblickte Schiller in einer 

ſittlichen Groͤße, erblickte ihn in der Kultur und in dem Cha⸗ 
rakter des Volkes, der von den politiſchen Schickſalen unab⸗ 
haͤngig ſei. „Dieſes Reich bluͤht in Deutſchland, es iſt in vol⸗ 
lem Wachſen, und mitten unter den gotifchen Ruinen einer 
alten barbariſchen Verfaſſung bildet ſich das Lebendige aus.“ 
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In rauſchenden Verſen aber ſtroͤmt feine Lobpreiſung 
deutſcher Kulturarbeit ſchon im Entwurf dahin: 

Schwere Ketten druͤckten alle 

Voͤlker auf dem Erdenballe, 

Als der Deutſche ſie zerbrach, 

Fehde bot dem Vatikane, 

Krieg ankuͤndigte dem Wahne, 

Der die ganze Welt beſtach. 

Hoͤhern Sieg hat der errungen, 

Der der Wahrheit Blitz geſchwungen, 

Der die Geiſter ſelbſt befreit; 

Freiheit der Vernunft erfechten, 

Heißt fuͤr alle Voͤlker rechten, 

Gilt fuͤr alle ewge Zeit. 
Und fo ſcheint ihm der Deutſche erwaͤhlt vom Weltgeiſt, 
waͤhrend des Zeitkampfs an dem ewigen Bau der Men⸗ 
ſchenbildung zu arbeiten, erwaͤhlt, zu bewahren, was die 
Zeit bringt. Triumphierend kuͤndet er: 

Stuͤrzte auch in Kriegesflammen 

Deutſchlands Kaiſerreich zuſammen, 

Deutſche Groͤße bleibt beſtehn. 
Das war Schillers ſtolzes Bekenntnis. So entſchied ſein 
Gefuͤhl, ſo rettete er ſich vor den politiſchen Schickſals⸗ 
ſchlaͤgen in das Bewußtſein, an deutſcher Kulturarbeit mit- 
geholfen zu haben und an der Errichtung eines Denkmals, 
das dauernder war als Erz. 

Dennoch lag ein fuͤhlbares Verzichten hinter den ſieges⸗ 
frohen Worten. Etwas Stoiſches ſpricht ſich da aus; und 
Stoizismus iſt Verzicht auf ſtarke Freude. Auch Schiller 
haͤtte gern einem ſiegreichen Deutſchland zugejubelt, wenn 
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nur Urfache zu Jubel geweſen ware. Doch den Deutfchen 
war am Ende des 18. Jahrhunderts aller Stolz auf ihr 
ſtaatliches Leben und aller Stolz auf die bewaffneten 
Schuͤtzer dieſes Lebens gruͤndlich ausgetrieben worden. 
Das geſchwaͤchte Staatsgefuͤhl der Deutſchen des 18. Jahr⸗ 
hunderts hatte ſich noch immer an einem Fuͤrſten aufzu⸗ 
richten Gelegenheit gehabt: an Friedrich dem Großen, an 
dem gleichen Fuͤrſten, dem — nicht bloß nach Schillers 
Zeugnis — die deutſche Muſe wenig Gunſt abzugewinnen 
vermocht hatte. Das Heer, das von Friedrich dem Großen 
hinterlaſſen worden war, ſchien zu verbuͤrgen, daß Deutſch⸗ 
land im Fall der Kriegsnot einen feſten Ruͤckhalt habe. 
Allein gerade dieſes Heer hatte im Kampf gegen die fran⸗ 
zoͤſiſchen Aufruͤhrer ſofort und lange vor Jena verſagt. 

Mit toͤnenden Worten eroͤffnete Herzog Karl Ferdinand 
von Braunſchweig, der Feldherr der preußifchsäfterreis 
chiſchen Heere, den Feldzug von 1792. Seine ſtolz drohende 
Sprache ſtachelte die Franzoſen zu heldenmuͤtiger Vertei⸗ 
digung des Vaterlands an. Nach einigen Erfolgen der 
Verbuͤndeten kam es zu der beruͤchtigten Kanonade von 
Balmy und gleich darauf zum Ruͤckzug der Preußen und 
Oſterreicher. 

Dieſen Feldzug machte auch Goethe mit. Als Greis 
ſchilderte er ihn, zum Teil nach den Aufzeichnungen, die er 
an Ort und Stelle niedergeſchrieben hatte. Goethes „Kam⸗ 
pagne in Frankreich“ gilt manchem als Zeugnis ſeines 
weltabgewandten Sinns. Der Mann, der damals im Ge⸗ 
folge ſeines Herzogs zum erſten und letzten Male die 
Wechſelfaͤlle des Schlachtengluͤcks Zug um Zug und aus 
naͤchſter Nähe miterlebte, hatte fih wirklich feit feiner 
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Ruͤckkehr aus Italien verdroſſen von der Welt abgekehrt, 
weil er ſich unverſtanden ſah. Noch ſollte viel Zeit ver⸗ 
fließen, ehe Schiller ihn wieder mit der deutſchen Leſewelt 
in naͤhere Fuͤhlung brachte. Das Dichten war faſt ganz 
aufgegeben, um ſo ſtaͤrker betaͤtigte ſich Goethes natur⸗ 
wiſſenſchaftlicher Trieb. Wohl lag das Beduͤrfnis ſtrenger 
naturwiſſenſchaftlicher Beobachtung auch dem Verſuche zu⸗ 
grunde, den Goethe waͤhrend der Kanonade anſtellte: er 
pruͤfte an fid) ſelbſt die Erſcheinung des Kanonenſiebers. 
Doch waͤre es ganz irrig, in dieſem Verſuch nur die kalte 
Teilnahmloſigkeit ſich ankuͤndigen zu ſehen, die ſpaͤter dem 
alternden Goethe oft zum Vorwurf gemacht worden iſt 
und mit der er unzweifelhaft ſein empfindliches Gefuͤhls⸗ 
leben nachmals gegen uͤberkraͤftige Eingriffe zu ſchuͤtzen 
ſuchte. Wer unbefangen Goethes Bericht uͤber das Er⸗ 
lebnis lieſt, bemerkt raſch, daß Goethe ſich des Hero⸗ 
iſchen ſeines Wagniſſes, das ihn mitten in den Kugelregen 
fuͤhrte, durchaus bewußt war. Er ſetzte ſein Leben aufs Spiel, 
freilich nicht um von ruhmvollen Taten melden zu koͤnnen, 
ſondern um einen ſeeliſchen Vorgang, zu deſſen ſorgfaͤltiger 
Beſchreibung noch keiner bisher Zeit und Faſſung ge⸗ 
wonnen hatte, auch in ſeinen kleinſten Zuͤgen feſtzuhalten. 
Uns aber darf ſein Unterfangen mindeſtens ebenſo kuͤhn 
erſcheinen wie die gefahrvollen und toddrohenden Fahrten 
der Kriegsberichterſtatter von heute, die auf ſchnellen 
Kraftwagen bis an die Gefechtslinie herankommen, um 
den Daheimgebliebenen den Krieg und ſeine Schrecken bis 
ins kleinſte vor die inneren Augen zu zaubern. Wie ſtark 
Goethes Gemuͤt an den Vorgaͤngen beteiligt war, die er 
damals miterlebte, wird unzweidentig bewieſen durch die 
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tiefe Enträftung, die angeſichts des ſchmaͤhlichen Ruͤckzugs 
der Verbuͤndeten noch nach Jahrzehnten ſeinen Bericht er⸗ 
fuͤllte. Sie erſteigt ihre Hoͤhe in den Saͤtzen, die unter der 
Zeitangabe 20. Oktober 1792 in der „Kampagne in Frank⸗ 
reich“ ſtehen: „Als das Schmerzlichſte .. , was einen jeden, 
mehr oder weniger reſigniert wie er war, mit einer Art 
von Furienwut ergriff, empfand man die Kunde, die ſich 
nicht verbergen ließ, daß unſere hoͤchſten Heerfuͤhrer mit 
den vermaledeiten, durch das Manifeſt dem Untergang 
gewidmeten, durch die ſchrecklichſten Taten abſcheulich 
hingeſtellten Aufruͤhrern doch uͤbereinkommen, ihnen die 
Feſtungen uͤbergeben mußten, um nur ſich und den Ihrigen 
eine mögliche Ruͤckktehr zu gewinnen. Ich habe von den 
Unfrigen geſehen, fuͤr welche der Wahnſinn zu fuͤrchten 
war.“ 

Eine unbegrenzte Enttaͤuſchung ſpiegelt ſich in dieſen wie 
in anderen Saͤtzen, die von dem Jammer des Ausgangs 
der Kampagne berichten. Dieſe Enttaͤuſchung mag auf 
Jahre hinaus alles Vertrauen zu deutſchen Waffen in 
Goethe vernichtet haben. Sie mag manchem Wort uͤber 
Napoleon und uͤber ſeine deutſchen Gegner zugrunde liegen, 
das heute in unſeren Ohren faſt unverzeihlich klingt. Voͤllig 
aber laͤßt ſich begreifen, daß Goethe von Anfang an nur 
mit ſchweren Zweifeln dem preußiſchen Feldzug von 1806 
begegnete. War doch abermals der Herzog von Braun⸗ 
ſchweig an der Spitze des preußiſchen Heeres. 

Goethe wie ſeinen Freund Schiller hielt in einem Deutſch⸗ 
land, das dem ſtaatlichen Untergang ausgeliefert zu ſein 
ſchien, nur das Bewußtſein aufrecht, daß der Verfall des 
Staatslebens nicht auch einen Verfall des geiſtigen Lebens 
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bedeute, und die Hoffnung, daß die Größe deutſcher geiftiger 
Kultur auch dann noch beſtehen werde, wenn ringsumheralles 
andere zuſammenbreche. In dieſer Stimmung blieb er 
zweifelſuͤchtig, auch noch als die frohe Botſchaft der Er⸗ 
hebung des ganzen deutſchen Volks an ſein Ohr drang. 
Er hatte verzichtet, er hatte aufgehoͤrt, auf Deutſchlands 
kriegeriſche Kraft zu bauen und von ihr zu erwarten, daß 
ſie den Deutſchen das Recht, ſich zu ſelbſtaͤndigen Staaten 
zufammenzufchließen, wahre. Nur muͤhſam konnte er ſich 
zu einer anderen Anſchauung gewoͤhnen. 

Anders dachte die Jugend. Viel zu weit fuͤhrte es, ſollte 
an dieſer Stelle auch nur aus der Ferne alles angedeutet 
werden, was der Jugend eine andere, minder verzichtbereite 
Stellung anwies. Schon vor Jena und Anerftädt machte 
ſich eine Anſchauung vernehmlich, die, weniger beſcheiden 
als die Goethes und Schillers, Reich und Volk, Staat und 
Kultur nicht ſauber voneinander trennte, vielmehr die 
geiſtige Leiſtung eines Volkes, und waͤre ſie noch ſo be⸗ 
traͤchtlich, nur dann für geſichert hielt, wenn fie im Schutz 
eines machtvollen Staats lebens ſtehe. Solchem aufdaͤmmern⸗ 
den Bewußtſein von der Bedeutung eines ſtaatlichen Ge- 
fuͤges erſchien bald die Stimmung der großen Menge, die, 
minder hochgemut als Goethe oder Schiller, ſchlecht und 
recht in die Verhaltniffe fidh fand, wie matter Stumpfſinn, 
wie Schlaffheit und Gleichguͤltigkeit. Faſt in den gleichen 
Worten eiferten im Jahr 1806 gegen die waltende Laͤſſig⸗ 
keit der preußiſche Junker von der Marwitz und der roman⸗ 
tiſche Dichter Wilhelm Schlegel. Wenn der Entwurf zur 
Vorſtellung an den Koͤnig, den der echte Vaterlandsfreund 
Marwitz im Sommer 1806 niederſchrieb, einem friedlieben⸗ 
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den Fuͤrſten ins Gedaͤchtnis rief, „was ein Volk vermag, 
das fuͤr Koͤnig, Vaterland und die reinſte Sache ſtreitet“, 
ſo bedeutet Schlegels Brief an Fouqué vom 12. Maͤrz 1806 
das ausdruͤckliche Zugeſtaͤndnis eines Anwalts deutſcher 
Bildung, daß deutſche Geiſtesarbeit ihm ſchwer gefaͤhrdet 
erſchien, ſolange das buͤrgerliche Leben des deutſchen Volkes 
bedroht war. „Dies iſt“, ſchrieb er dem Freunde, „eine 
gewaltſame, hartpruͤfende, entweder aus langem unſaͤg⸗ 
lichem Ungluͤck eine neue Geſtalt der Dinge hervorzurufen 
oder auch die ganze europaͤiſche Bildung unter einem ein⸗ 
foͤrmigen Joch zu vernichten beſtimmte Zeit.“ Darum rief 
er nach patriotiſcher Dichtung und patriotiſcher Beredſam⸗ 
keit. Sein Herzenswunſch ward bald befriedigt. Von Jahr 
zu Jahr ſtiegen die Zahl und der Wert vaterlaͤndiſcher Verſe 
und Reden; fie erreichten ihre Hohe noch lange vor den Bes 
freiungskriegen in Heinrich von Kleiſt und Fichte. Dieſe 
Patrioten hatten die Zuverſicht verloren, daß deutſches 
Weſen und deutſche Geiſtestat ungeſtoͤrt und unbeirrt aus 
eigener Kraft ihr Sonderdaſein fuͤhren koͤnnten, auch wenn 
— mit W. Schlegel zu reden — „unſere nationale Selbſtaͤn⸗ 
digkeit, ja die Fortdauer des deutſchen Namens“ bedroht 
bliebe. 

Ein gut Stuͤck Abſcheu vor den Greueln des Kriegs war 
mitſchuldig geweſen an dem Verhalten Goethes und Schillers. 
Um ſo merkwuͤrdiger iſt, wie Schiller in den letzten Jahren 
allmaͤhlich das Recht des Krieges immer mehr zugeſtand. 
Hatte ſchon der Romantiker Novalis kurz vor ſeinem Hin⸗ 
gang dem Entwurf der Fortſetzung ſeines „Heinrich von 
Ofterdingen“ die Worte eingefuͤgt: „Auf Erden iſt der 
Krieg zu Hauſe, Krieg muß auf Erden ſein“, hatte bald 


182 


darauf W. Schlegel in Berliner Vorleſungen die Not: 
wendigkeit des Krieges verfochten, ſo toͤnen aus Schillers 
„Piccolomini“ und aus „Wallenſteins Tod“ nur abwehrende 
Laute dem Zuhoͤrer entgegen: „Es iſt der Krieg ein roh ge⸗ 
waltſam Handwerk“ oder „Der Krieg iſt ſchrecklich wie des 
Himmels Plagen“; noch in der „Braut von Meſſina“ bleibt 
lediglich einer der Geſellen der beiden feindlichen Bruͤder 
bei der blendenden redneriſchen Gegenuͤberſtellung ſtehen: 
„Schoͤn iſt der Friede! Ein lieblicher Knabe liegt er ge⸗ 
lagert am ruhigen Bad)... Aber der Krieg auch hat ſeine 
Ehre, der Beweger des Menſchengeſchicks.“ Im „Tell“ 
endlich blitzt ein neues Gefuͤhl auf. Noch klagt Stauffacher: 
„Ein furchtbar wuͤtend Schrecknis iſt der Krieg; die Herde 
ſchlaͤgt er und den Hirten“. Ihm erwidert Gertrud: „Er⸗ 
tragen muß man, was der Himmel ſendet, Unbilliges ers 
traͤgt kein edles Herz“. Da offenbart ſich mit einem Schlage, 
daß Schillers Dichten zuletzt doch nicht ſo weit von den Zeit⸗ 
vorgaͤngen abwich, wie aus Freytags Gegenuͤberſtellungen ſich 
ergaͤbe. Da verraͤt Schiller, daß er ſelbſt uͤber den Stand⸗ 
punkt ſeines Gedichtentwurfs von 1801 hinausgelangt war. 
Und da ſchon bereitet ſich die kommende Dichtung der Be⸗ 
freiungskriege vor, die nicht ihr Schlechteſtes leiſtete, wenn 
ſie die Formen⸗ und Anſchauungswelt Schillers in den 
Dienſt des Vaterlands ſtellte. 

Freilich hatte, als Schiller dahinging, bittere Not die 
Deutſchen noch nicht ſo grimmig angepackt wie in den Jah⸗ 
ren nach 1806. Aus dieſer bitteren Not iſt die Befreiungs⸗ 
dichtung, ſind uͤberhaupt die Stimmungen des Jahres 1813 
geboren. Nicht ein reichgeſegnetes und bluͤhendes Vater⸗ 
land galt es zu ſchuͤtzen, ſondern ein tiefgedemuͤtigtes, ein 


183 


verarmtes, ein Vaterland, deffen Befig wirklich nur noch 
ſeine geiſtige Kultur war. Das gibt den Deutſchen der Jahre 
1813 bis 1815 ihren heldenhaften Schwung: ſie ſtrit⸗ 
ten nicht fuͤr die Erhaltung einer ſchoͤnen Gegenwart, ſon⸗ 
dern fuͤr eine beſſere Zukunft. 

Langſam entwickelte ſich nach dem Sieg dieſe beſſere Zu⸗ 
kunft, langſam uͤberwand das deutſche Volk den bedenk⸗ 
lichen Ruhm, nur ein Volk von Dichtern und Denkern zu ſein. 
In ſtiller, innerer Arbeit ſchuf man an dem Werk, deſſen 
Notwendigkeit die Jugend vom Anfang des Jahrhunderts 
erkannt hatte: an dem deutſchen Einheits ſtaat. Er ſollte ja 
das rechte Bollwerkfuͤr Deutſchlands geiſtige und kuͤnſtleriſche 
Kultur werden, die aus eigener Kraft ſich des Feindes nicht 
erwehren konnte. Und darum war es immer noch ein Kampf 
um Zukunftshoffnungen, als die Deutſchen 1870 gegen 
Frankreich zogen. Dieſe Hoffnungen gingen in Erfuͤllung. 
Das Große und Bewegende der Zeit lag und liegt ein fuͤr alle⸗ 
mal in der Tatſache, daß damals endlich Wirklichkeit wurde, 
was am Anfang des Jahrhunderts nur wie ein fernes, be⸗ 
gluͤckendes Zukunftsbild dem Deutſchen ſich aufgetan hatte. 

Die Fruͤhlingsſtimmung, die vor vierundvierzig Jahren 
die Kaͤmpfe der Deutſchen trug, iſt uns heute nicht gegoͤnnt. 
Langgehegte Zukunftshoffnungen wollen jetzt nicht Wirk⸗ 
lichkeit werden. Doch die reife Saat, die ſeit 1871 im neuen 
Deutſchen Reich aufgeſchoſſen iſt, ſoll heute vor raͤuberiſchen 
Haͤnden Schutz finden. In dieſen vierundvierzig Jahren 
iſt Deutſchland zu dem zweitmaͤchtigſten Handels⸗ und In⸗ 
duſtrieſtaat der Erde geworden. Neben der alten Kultur 
der Dichter und Denker tat ſich eine neue Kultur zielbe⸗ 
wußter Tatkraft auf. 
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Manchem unſerer Landsleute erſchien und erfcheint viels 
leicht noch heute dieſe neue Kultur, die er eine materielle 
und Außerliche fhilt, wie ein zweifelhafter Gewinn. Könnte 
ihr Wert indes ſchlagender nachgewieſen werden als durch 
den Neid und die Mißgunſt, die ihr im Ausland erſtanden 
ſind? Sie iſt wirklich der Angelpunkt des Krieges. Laͤngſt 
hat ſich ja herausgeſtellt, daß die Eiferſucht auf die maͤchtig 
emporwachſende deutſche Induſtrie und auf einen Handel, 
der die Erde zu umſpannen ſucht, unſeren Feinden der wahre 
Anlaß des Krieges war. Jeder Tag bringt neue Beſtaͤti⸗ 
gungen dieſes Zuſammenhangs. Noch beſſer aber beweiſt 
den Wert der neuen Kultur die unzweideutig ausgeſprochene 
Abſicht unſerer Gegner, Deutſchland wieder zum Land der 
ſtillen und ungefaͤhrlichen Dichter und Denker zu machen. Dem 
Deutſchen, der endlich ſeiner Kraft bewußt geworden iſt und 
ſie im Wettbewerb der Voͤlker zum Heil der Heimat nutzt, 
legt heute das Ausland den heuchleriſchen guten Rat ans 
Herz, deutſche Groͤße nicht in der Macht des deutſchen Ein⸗ 
heitsſtaates zu ſuchen, ſondern — fo wie es vor mehr als 
hundert Jahren Goethe und Schiller in ſchmerzlichem Ver⸗ 
zicht taten — nur in geiſtiger und kuͤnſtleriſcher Leiſtung. Es 
moͤchte den Deutſchen zu ſeinem wahren Gluͤck zuruͤckfuͤhren; 
mindeſtens ſpielt es fid) fo auf. Das Geſchenk, das Danger 
bringen, darf billig gefuͤrchtet werden. Ja, es klingt jedem Ein⸗ 
ſichtigen wie bitterer Hohn, daß Deutſchland heute mit Dank 
einen Standpunkt, deſſen Unzulaͤnglichkeit ſchon vor hundert 
Jahren offenbar geworden ift, von den Händen feiner Feinde 
angewieſen erhalten ſoll. Jaͤmmerlich iſt die Sorge, mit 
der unſere Feinde ſich der alten deutſchen Kultur auf Koſten 
Deutſchlands annehmen wollen. Wir wiſſen, daß unſerer 
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guten alten Kultur kein beſſerer Schutz erſtehen kann als die 
neue deutſche Kultur der Tatkraft und des zaͤhen Willens 
zur Macht. 


Der Tag von Charleroi 
Von Alfred Walter Heymel 


„Als Buben hatten wir einen Nachbaronkel, der 1870/74 
das Eiſerne Kreuz erſtritten hatte. Ihr koͤnnt euch denken, 
wie der mit Fragen uͤber den Krieg beſtuͤrmt wurde; aber 
immer wich er unſerem kindlichen Draͤngen mit dem Be⸗ 
merken aus: Ach, Jungens, laßt das, ich ſpreche nicht gern 
davon, es wurde damals ein bißchen viel geſchoſſen 
So geht es auch mir, liebe Freunde“, ſagte der Oberleut⸗ 
nant, der gerade aus der Schlacht an der Marne, weil er 
krank geworden war, fuͤr kurze Zeit zuruͤckgekehrt, ſich zu 
Hauſe erholte und von den Seinen gedraͤngt wurde, er⸗ 
lebte Einzelheiten aus der Schlacht zu erzaͤhlen. „Wirklich, 
ihr Lieben,“ fuhr er fort, „es wurde auch diesmal da un⸗ 
ten ein bißchen viel geſchoſſen, ſo auch bei Montmirail, von 
wo ich gerade herkomme, ja eigentlich war es uͤberall ſo.“ 
Nun wollten natuͤrlich die Zuhoͤrer Einzelheiten wiſſen, 
welche Gefuͤhle man haͤtte, wenn man ſo durch das Gra⸗ 
naten⸗ und Schrapnellfeuer reiten muͤßte oder ſtill in einem 
Graben in Deckung laͤge und die Geſchoſſe dicht vor einem 
auf der Straße oder auf einem nahen Felde krachend auf⸗ 
ſchluͤgen und zerplagten oder in der Luft puffend zerſtoͤben. 
Unſer Krieger antwortete: „Mir hat eigentlich nichts in 
den Schlachten von Namur, Etreux, St. Quentin und an 
der Marne, die mitzufechten ich die Gnade und das Gluͤck 
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hatte, einen beſonders fuͤrchterlichen Eindruck gemacht, nicht 
einmal dies heftige, herriſche, rechthaberiſche, unerbittliche, 
bösartige franzoͤſiſche Artilleriefeuer, denn meine eigene, 
meiner Eskadron und meines Regiments, unſerer ganzen 
Diviſion Feuertaufe in Charleroi war fo úber alle Begriffe 
ſchauerlich, ſo nichts war in uns auf dieſe zuerſt zu be⸗ 
ſtehenden Greuel vorbereitet, daß alles, was der ſchwere Feld⸗ 
zug ſpaͤter gebracht hat, viel leichter zu ertragen fuͤr uns war, 
vorausgeſetzt, daß an dieſem erſten Tag des Schlachtens die 
Nerven ganz heil geblieben waren. 

Wenn ihr mir verſprecht, mich nie wieder nach perſoͤn⸗ 
lichen Erlebniſſen und Einzelheiten des Feldzuges auszu⸗ 
fragen, ſo will ich im Zuſammenhang dies Graͤßliche und 
zugleich Großartige erzaͤhlen, aber ihr muͤßt Geduld haben, 
denn es hat nur Sinn, wenn ich euch den ganzen Verlauf 
des Schreckenstages von Stunde zu Stunde vor Augen 
führe, damit ihr einen Vollbegriff des Krieges bekommt. 

Natuͤrlich waren die andern mehr als einverſtanden, fuͤll⸗ 
ten die Glaͤſer neu und ruͤckten um den Tiſch enger zu⸗ 
fammen. 

„Unſer Reiterregiment“, begann der Erzähler, „wurde in 
der Naͤhe der feindlichen Grenze ausgeladen und kurze Zeit 
auf einem Truppenuͤbungsplatze aufgehalten, weil fid) dort 
unſere Diviſion, der wir als Aufklaͤrungskavallerie zugeteilt 
werden ſollten, ſammelte. 

Schon hatten viele von uns ungeduldige Angſt, wir koͤnn⸗ 
ten noch laͤnger auf den Vormarſch an die Front zu warten 
haben; wir hoͤrten von der großen Feſtung nahe an der 
Grenze, um die in den Tagen hart gekaͤmpft wurde, den 
Kanonendonner der Haubitzen heruͤberdroͤhnen; wir hoͤrten 
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von den haarſtraͤubenden Grauſamkeiten, die ein jahrelang 
welſch und katholiſch verhetztes. Volk aus Wut über unferen 
Bruch einer Neutralität, die es ſelbſt tauſendfach vorher ges 
brochen hatte, an unſeren Landsleuten, Soldaten, Ziviliſten, 
Frauen und Kindern begangen haben ſollte. Wir kochten 
unſerſeits innerlich, dieſe Schandtaten zu raͤchen, und einige 
Verſe aus meinem Kriegstagebuch deuten unſere damalige 
Stimmung vielleicht am beſten. 


Die wartenden Reſerven 
Was donnern die Haubitzen 
von Luͤttich zu uns her, 
wir wollen hier nicht ſitzen, 
wir wollen zum vordern Heer. 


Wir halten Roß und Leute 
und unſere Herzen kaum, 
und jeder denkt nur heute, 
und morgen iſt ein Traum. 


Wir ſind uns weggenommen, 
gehoͤren uns nicht an, 

das Land hat uns bekommen 
zu eigen Mann fuͤr Mann. 


Wir draͤngen all nach vorne, 
nur hinten iſt uns bang, 

wir ſind voll Grimm und Zorne, 
bis unſer Saͤbel ſang, 


bis daß er ſang Verderben 
auf dies verworfne Land: 
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ganz Belgien geh in Scherben 
am eignen Mord und Brand. 

Froher und freier wurde es uns um die Bruſt, als wir 
bald darauf über die Grenze marfchierten, die erſten, zur 
Strafe niedergebrannten Haͤuſer ſahen, ein aufwiegleriſcher 
Pfarrer in einem nahen Waͤldchen an einem Baume im 
Winde hin und her wippte und das Gefechtsfeuer ſich immer 
deutlicher markierte. 

Einige Tage mußten wir uns allerdings noch gedulden, 
denn die fruͤher ausgeruͤckten Truppen hatten ſchon gute 
Arbeit getan, die erſte Feſtung fiel in dieſen Tagen, und 
zur Belagerung und Eroberung der zweiten waren wir mit 
angeſetzt. Noch hatten wir keine Kugel pfeifen hoͤren, nur 
dann und wann ein nervoͤſes Vorpoſtengeknatter in der 
Nacht, bei dem aber niemand getroffen werden konnte, da 
kein Feind da war. Franzoͤſiſche Streitmaͤchte wurden häufig 
gemeldet, zogen aber, wie zum Spott, immer vor uns her 
und wurden von ung nie gefichtet, geſchweige denn geſtellt. 

Am 21. Auguſt endlich wurde die Sache feierlicher. Ges 
fangene wurden vorbeigefuͤhrt, erſchoſſene Pferde lagen an 
der Straße. Nachmittags ging die Vorhut unſerer Diviſion 
richtig in Stellung. 

Zu meiner unbeſchreiblichen Freude bekam ich den Auf⸗ 
trag, feſtzuſtellen, wie ſtark die gemeldeten feindlichen 
Kräfte in den Dörfern Thiméon und Goſſelies ſeien. 

Der Kommandeur ermahnte zur Vorſicht, wenn wir in 
die Nähe der Dörfer famen, das Gelände ſchiene der Karte 
nach ſehr frei zu ſein, er riet mir, irgendeinen hohen Punkt 
zur Beobachtung zu waͤhlen, einen Kirchturm oder einen 
hohen Strohſchober. Dann ritt ich mit meinen zwoͤlf Jungens 


189 


los, und als wir in das befchriebene freie Gelände kamen, 
da ſahen wir, daß gar nichts zu machen war, als, ſo vor⸗ 
ſichtig es eben ging, erſt einmal geradeaus auf das Dorf 
Thiméon loszureiten, denn nirgends bot fih ein Aus- 
ſichtspunkt, und ſo verabredete ich mit einem jeden, wohin 
wir uns, im Falle wir Feuer kriegen ſollten, zuruͤckziehen 
wollten. 

So ritten wir, weit in Faͤcherform auseinandergezogen, 
uͤber die Getreidefelder, auf denen einzelne Bauern die Ernte 
einbrachten und uns faſt zu freundlich Auskunft gaben. 
Wir ſtrebten einer kleinen Anhoͤhe zu, von der wir uns uͤber⸗ 
blick erhofften und auf der noch die wohlgeordneten Garben 
in ihren gewoͤhnlichen Abſtaͤnden lagen. 

Als wir aber auf etwa 200 Schritte heran waren, wur⸗ 
den die Garben lebendig, und wir befanden uns im heftig⸗ 
ſten Infanteriefeuer, mußten etwa 500 Meter ungedeckt im 
Galopp uͤber das freie Feld zuruͤck, wobei wie durch ein 
Wunder niemand verletzt wurde, nur ein Pferd einen Streif⸗ 
ſchuß am Hufe erhielt. 

Als wir nach rechts hinuͤberhaltend verſuchten, gegen 
Goſſelies durchzubrechen, wurde von der Chauſſee aus wie⸗ 
der Feuer auf uns eroͤffnet. 

Meine Leute benahmen ſich prachtvoll, einer von ihnen 
kam aus dem Sattel, da ſein Pferd ins Stolpern geriet, 
ich dachte ſchon, er ſei abgeſchoſſen, aber gleich waren zwei 
ſeiner Kameraden bei ihm, fingen ſein Pferd ein und halfen 
ihm im feindlichen Feuer hinauf. Solche Faͤlle der unbe⸗ 
dingten Kameradſchaft habe ich im weiteren Verlauf des 
Feldzuges unzaͤhlige erlebt. 

Der Stolz meiner Patrouille, als erfte von ungerer Divi⸗ 
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fion Feuer bekommen zu haben, war unfchreiblich, beſonders 
ging der Mann, deſſen Pferd einen Hufſchuß bekommen 
hatte, wie ein Pfau umher, und ich machte ihm und mir 
das Vergnuͤgen, ihn mit der Meldung an den Diviſions⸗ 
kommandeur zu ſchicken, daß die Felder, Höhen vor Thiméon 
und Goſſelies von feindlichen Kompagnien beſetzt ſeien und 
keinen Einblick in die Stellungen des Feindes durch Kavallerie 
geſtatten. 

Dann mußten wir alles erzählen, alle waren wir vergnuͤgt, 
denn wie das kleine Scharmuͤtzel ſtattgefunden hatte, ent⸗ 
ſprach es den Vorſtellungen, die wir zu Hauſe vom Krieg durch 
Manoͤver und kriegsgeſchichtliche und hiſtoriſche Studien, 
ja ſogar aus der Zinnſoldatenſpielzeit her erhalten hatten. 

Der Schluß des Tages war friedlich, der Feind zog ſich 
wieder wie zum Schabernack zuruͤck, und wir bezogen Orts⸗ 
unterkunft, ohne von irgend jemand belaͤſtigt oder angegriffen 
zu werden. 

Am Morgen des 22. Auguſt, der truͤbe und ſtaubig anbrach, 
ſaßen wir mit dem Bewußtſein auf: heute muͤſſen wir die 
Flußuͤbergaͤnge uͤber die Sambre in Charleroi gewinnen, 
wenn anders wir rechtzeitig in die große Schlachtlinie ein⸗ 
ruͤcken wollen, um die zweite gewaltige Feſtung, naͤmlich 
Namur, mit erobern zu helfen. 

Es war etwa 5 Uhr, als das Regiment geſammelt ſtand, 
der Kommandeur die Kolonne zu zweien abritt und nach dem 
älteften Rittmeiſter rief. Es war der Führer jener erſten 
Schwadron, zu der auch ich gehoͤrte. Wir erhielten den Auf⸗ 
trag, die Spitze der Vorhut zu bilden. Zugleich wurde uns 
mitgeteilt, daß nach Meldungen anzunehmen ſei, daß wir 
hier und da auf Barrikaden ſtoßen wuͤrden, die dann von 
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ſchnell vorzuziehender Artillerie und Maſchinengewehren 
weggeputzt werden ſollten. 

Alſo wir ritten an und kamen bald vom freien Lande auf 
der Chauſſee durch Doͤrfer, die ſchon wie Vorſtaͤdte ausſahen, 
wurden uͤberall von der Bevoͤlkerung faſt hoͤhniſch freundlich 
begrüßt, man bot den Reitern Waſſer, Kaffee, Tabak an, 
und als wir ſchließlich in den richtigen Anfang der ſchmutzig 
duͤſteren Stadt hineinritten, als die Felder, Wieſen, Bau⸗ 
plaͤtze und Gartenſtuͤcke zwiſchen den Haͤuſern mehr und mehr 
aufhoͤrten und ſich die niedrigen einſtoͤckigen Haͤuſer kaſer⸗ 
nenartig aneinander gliederten, kam plotzlich aus einem Haus 
ein, wie es ſchien, deutſchfreundlicher Belgier auf unſern 
Rittmeiſter, neben dem ich gerade ritt, zu und ſagte zu uns: 
„Nehmen Sie ſich in acht, in zehn Minuten werden Sie aus 
den Haͤuſern Feuer bekommen“. 

Wir hielten ſofort, riefen fuͤr einen Augenblick den Offizier, 
der mit dem erſten Zuge als Spitze 200 Meter vor uns geritten 
war, zuruͤck, machten ihn mit der Einwohnerwarnung ver⸗ 
traut und ſchickten einen Meldereiter zuruͤck zum Befehls⸗ 
haber der Vorhut und baten um Maſchinengewehre. Der 
Reiter kam zuruͤck mit dem Beſcheid, wir moͤchten vorſichtig 
feſtſtellen, ob die Warnung ſtimmte, Maſchinengewehre 
wuͤrden im Notfall nach vorn kommen. 

Die Spitze, die mein Freund, der Oberleutnant S., führte, 
trabte nun wieder nach vorn und fing (td, was ſie an Zivi⸗ 
liſten habhaft werden konnte, als Geiſel ein und ließ ſo etwa 
zwoͤlf bis ſechzehn alte und junge, dicke und duͤnne Individuen 
vor und zwiſchen ſeinen Lanzenreitern marſchieren; außerdem 
hatte ſie die kameradſchaftliche Order, nicht allzuweit vor⸗ 
auszureiten. 
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Etwas, was mich ganz beſonders erfchredte und Boͤſes 
ahnen ließ, war der Umſtand, daß die zu ſolchen Ziviliſten 
gehoͤrigen Frauen in ein wildes Weinen ausbrachen, eine 
Rothaarige, Fanatiſche warf fidh auf das Straßenpflaſter, 
bekam Schreikraͤmpfe, andere drohten, die hageren Arme in 
die Luft gereckt, hinter uns her, obwohl man ſie alle des 
öfteren verſicherte, daß ihren Ernaͤhrern und Söhnen, Freun⸗ 
den und Liebhabern nichts geſchehen wuͤrde, ſolange man 
uns nichts taͤte. Alle diefe vielſagenden Szenen ſpielten ſich 
in Nebenſtraßen ab. 

So ritten wir wohl noch etwa zehn Minuten vorwaͤrts, 
die Straße war ganz menſchenleer, alle Haͤuſer waren feſt 
verrammelt, Balken lagen vor den Tuͤren, die Laͤden waren 
alle herunter, nichts war zu hoͤren, nichts zu ſehen. Da kam 
von hinten der Adjutant zu uns vor und brachte irgendeinen 
Auftrag. In dem Augenblick ſagte id): Nun itè doch nur 
noch eine Frage von Minuten, daß die Schufterei anfängt.‘ 

Das war genau in dem Augenblick, als mein Freund an 
der Spitze, da er in einiger Entfernung vor ſich einen dunk⸗ 
len Strich über die Straße gezogen fah, einen der Ziviliſten 
fragte: ‚Eine Barrikade? „O nein, die Eifenbahn‘, war 
die Antwort, und in demſelben Augenblick krachte auch ſchon 
eine regelrechte Infanterieſalve von der Barrikade vor uns 
durch die enge Straße uns entgegen. 

Ich ſah zwei bis drei Reiter der Spitze ſofort ſich uͤber⸗ 
ſchlagen, auch die Geiſeln mit am Boden rollen, meinen 
Freund neben ſeinem Pferd ſtehen. Ein raſendes Schnell⸗ 
feuer folgte abwechſelnd mit Salven, wir konnten nirgends 
heraus; natuͤrlich machten wir ſofort kehrt, und ſo ging es, 
ein wildes Gehetze, uͤber das holprige Straßenpflaſter, im 
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Rüden die ſauſenden Kugeln, die Richtung zuruͤck, von wo 
wir gekommen waren. Pferd auf Pferd brach zuſammen. 

Doch da geht die leibhaftige Hoͤlle erft recht los, das Feuer 
verſtaͤrkt ſich, die Kugeln kommen nicht allein aus den Haͤuſern, 
auch von rechts und links, aus Kellerluken, Fenſtern, Daͤchern, 
und ſchon liegen dreißig bis vierzig Pferde, und viele Reiter 
rennen durcheinander. So verſuchten die Schurken von rechts 
und links ihre Angelhaken nach unſerem zuckenden Leben 
auszuwerfen, waͤhrend ſie von hinten unaufhoͤrlich bemuͤht 
waren, gleichſam mit Kugelnetzen unſeren vorwaͤrtszappeln⸗ 
den Haufen zu Boden zu reißen. 

Ich ſehe links, wie auch der Adjutant neben ſeinem Pferd 
ſteht, da fuͤhle ich von hinten in das Pferd einen Stoß nach 
vorn dringen. ‚Meiner Seel, denk idh, verwundet, gleich 
liegen auch wir, Fenſterziele fuͤr Schrotbuͤchſen, aber Dank 
dem Herrn‘ — und im Galopp geht es weiter, bald auf der 
Straße, bald auf dem Trottoir — und nun, liebe Freunde, 
ſehe ich es euren Geſichtern an, was ihr fragen wollt, denn 
ihr möchtet gar zu gern wiſſen, was man in ſolchen Augen⸗ 
blicken denkt oder fuͤhlt. 

Ich will verſuchen, in meinem Gedaͤchtnis nachzuforſchen, 
was ich fo etwa gedacht haben mag. Zuerſt: ‚Diefe Hunde, 
daß man ſich von ihnen erſchießen laſſen muß, ohne was da⸗ 
gegen tun zu können‘, dann: ‚Zurüd, aufgepaßt, daß man 
nicht über ein liegendes Pferd ftolpert‘, und dann, wenn 
die Kugeln immer naͤher um die Ohren fliegen, ſteigt viel⸗ 
leicht zum erſtenmal eine Kaͤlte zum Herzen hinunter und 
eine Hitzwelle den Rüden hinauf, und man ſagt ſich: „O, 
mein Lieber, haſt du am Ende Angſt? Aber dann kommt ein 
ſo wundervolles Gefuͤhl der Sicherheit, ein ſich ganz in der 
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Hand der Vorſehung Fuͤhlen uber einen, daß man plotzlich weiß 
oder glauben will: ‚Sch kann ja gar nicht getroffen werden, 
denn ich habe noch viel zuviel zu leiſten, viel zuviel gutzu⸗ 
machen .. und dann uͤberflutet einen etwas wie eine wilde 
Freude und ein Entkommenwollen, wie beim Rennen, etwas 
Sportliches, und man denkt: ‚Wenn der Lebenswille nicht 
ſtark genug iſt, Kugeln aus ſeiner Bahn abzulenken, taugt 
er uͤberhaupt nichts. Und dann ſchließlich erinnert man 
ſich vielleicht eines kleinen Spitzentuͤchelchens im Bruſt⸗ 
beutelchen, das nun im Galopp unter dem Waffenrock huͤpft. 
„Dies ward dir als Talisman gegeben, es wird dich befchligen‘, 
deukt man. Aber das iſt alles nicht das Richtige, was man 
denken foll, ſondern dies ganze Durcheinander muß raſch vor- 
uͤbergehen, und es gibt nur einen ſoldatiſchen Gedanken: 
Pflicht, aufpaſſen, daß noch alles recht wird.‘ 

Da ſehe ich meinen Rittmeiſter ploͤtzlich neben mir, ganz 
blaß, zeigt auf feinen Fuß und ſagt: ‚Sehen Sie mal, was 
die Schweinehunde gemacht haben!‘ Und ich ſehe das ſchoͤne, 
rote Blut durch die Gamaſchen den Stiefel heruntertropfen 
und fage ziemlich bloͤdſinnig: ‚Wadenfhuß!‘ Sprenge aber 
zuruck, hole den Doktor nach vorn, und nun kommt der 
Augenblick, wo nichts mehr gedacht wird ale: „Zuſammen⸗ 
halten! Du mußt die Schwadron führen!‘ Und das für 
einen jungen Offizier wundervolle Kommando klingt hell 
und laut uͤber die Lippen: „Die erſte Eskadron hoͤrt auf 
mein Kommando!“ 

Aber es iſt ein unaufhaltſames Zuruͤckfluten, die Protzen 
der anfahrenden Artillerie werden umgeriſſen, und irgend⸗ 
woher tönt ein Ruf: ‚Zurüd, kehrt! Er veranlaßt die ans 
deren Schwadronen, ihrerſeits kehrtzumachen; ſehr zu ihrem 
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Schaden, denn nun fangen die Verſteckten oben in der Straße 
wieder ein Geſchieße auf die wehrloſen Reiter an, denn wir 
waren weit in die Falle hineingegangen. Ich alſo zur 
Schwadron zuruͤck, die in einer Nebenſtraße ſich notduͤrftig 
ſammelt. Ich verſuche unter Scherz und Drohung zu ordnen, 
was zu ordnen iſt; viel war in dem Augenblick nicht er⸗ 
reichbar. 

Auf einmal hoͤre ich, wie vorn ein junger Artillerieleutnant 
wie verzweifelt nach Munition und Deckung ſchreit, ich gebe 
den Befehl nach Munition einem jungen Offizier weiter 
und ſehe folgendes Bild: Zwei Kanonen mitten auf der 
Straße, je zwei Kanoniere zur Bedienung, je drei Schuß 
pro Geſchuͤtz, die andre Munition liegt irgendwo auf der 
Straße verloren, der junge Leutnant in der Mitte und der 
Kommandeur des Regiments als Fuͤhrer des Detachements, 
nachdem man auch ihm das Pferd unter dem Leib erfchoflen 
hat, hinter einem Artillerieſchild. 

Wieder zuruͤck und mit zwoͤlf wackeren Burſchen meiner 
Schwadron in die Straße eingeruͤckt, wo fie fo Grauenhaftes 
vor fuͤnf Minuten erlebten. So haben wir wenigſtens einige 
Mannſchaften, um die Geſchuͤtze zu ſchieben und Meldereiter 
zu verſenden. 

Die erſten Geſchoſſe ſauſen mit entſetzlichem Getöfe die 
lange Straße hinunter gegen die Barrikaden, nichts rührt 
ſich dort mehr; wir ſehen nur auf der Straße unſere ver⸗ 
wundeten Reiter und Pferde unbeweglich liegen oder ſich 
bewegen. 

Da befaͤllt mein Pferd ein Zittern; ich bin im Nu aug 
dem Sattel, es ſchweißt nirgends, aber es ſchwitzt und ſcheint 
ſich kaum noch auf den Beinen halten zu koͤnnen, ſchließlich 


196 


hebe ich den Schweif in die Höhe und ſehe, daß eine Kugel 
neben dem After in den Magen gedrungen iſt, ſo daß es 
inwendig verbluten muß. Ich fuͤhre es ſeitwaͤrts in einen 
Vorgarten und gebe ihm die Gnadenkugel, dem braven d'Arcy, 
der mir ſo tauſend und einen Dienſt geleiſtet hatte! Wie 
ging er unter dem Damenſattel, beſtand ſogar unter den 
Augen Seiner Majeſtaͤt in Döberig, trug mich in Buͤckeburg, 
Bremen und Oldenburg uͤber viele Jagdſpruͤnge, war placiert 
im Korpsrennen im Munſterlager, ging im Dogcart und vor 
der Front und als Krankenpferd in den Duͤnen von Norder⸗ 
ney. Kurzum, er war jenes Gebrauchspferd, das man immer 
ſucht und ſo ſelten in den Stall bekommt. 

Schnell nehme ich mir einen Schimmel von meinen zwoͤlf 
Getreuen, zu denen ſich mittlerweile die zweite Schwadron 
herangefunden hatte und die ſich alle in Deckung auf einem 
Gartenſtuͤck in einer Nebenftraße ſammelten. Ich ſattele um 
und reite, an den Schimmel von Omaru, nicht etwa an den 

des braven Froben denkend, ruͤckwaͤrts, den Maſchinenge⸗ 
wehren entgegen. Da kommen ſie auch ſchon die Straße 
heruntergeraſſelt, die Pioniere ſchlagen rechts und links in 
den Haͤuſern die Tuͤren und Fenſter ein, und es gibt einen 
kurzen und grauenhaften Kampf in den Kellern und auf 
Treppen. Nur Bajonett, Axt und Beil werden gebraucht, 
und man tut gut, nicht zuzuſchauen. 

So befinde ich mich etwas ruͤckwaͤrts, mitten auf der 
Straße, zwiſchen einer Infanteriekompagnie, die links und 
rechts die Trottoire dreigliederig beſetzt haͤlt und die gegen⸗ 
uͤberliegenden Haͤuſer beobachtet. 

Ein Schuß ertoͤnt; er wird wohl irgendeinem der Unſrigen 
vou ſelber losgegangen fein. Sogleich erhebt fid) das Ge- 
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ſchrei, es wird wieder aus den Haͤuſern gefchoffen, eine Panik 
entſteht, und es beginnt ein raſendes, ſinnloſes Schießen 
kreuzweiſe uͤber die Straße, in die Haͤuſer hinein. Zwei In⸗ 
fanterieofftziere und ich zu Pferde mitten auf der Straße, 
die anderen ſteigen ab; mir iſt ſchon alles einerlei, ich bleibe 
ruhig auf dem Schimmel, lege meinen Kopf auf ſeinen Hals 
und denke: ‚Nur die Kugel, die für dich gegoſſen iſt, wird 
dich treffen. 

Aber man war ſo zugedeckt vom Kugelregen, es war ein 
fo infernaliſcher Laͤrm durch den Widerhall der Gebäude, 
das Aufſchlagen der Geſchoſſe auf Daͤcher, das Einbrechen 
in Läden und Fenſter, Anprallen gegen Ziegelſteine, daß man 
ſich gar nichts Erſchreckenderes denken kann. Kurz fuͤhlte ich 
wieder die heiße Welle den Rücken herauf, dann aber kam 
die alte Ruhe uͤber mich; eigentlich mußte ich lachen, denn 
der Eifer des gaͤnzlich zweck⸗ und zielloſen Schießens war 
zu komiſch. Nach einigen Minuten hoͤrte es auf, nachdem 
das laͤngſt gegebene Signal: Stopfen! durchgedrungen war. 
Wir ſahen uns alle an und ſchuͤttelten die Koͤpfe, und ich 
perſoͤnlich dachte: ‚Du biſt ja noch viel zu unreif, um abge⸗ 
ſchoſſen zu werden‘, und aß den Reſt meines mitgenommenen 
Fruͤhſtuͤckes auf der Straße auf. 

Die Barrikaden zu beſeitigen und die Verwundeten ein⸗ 
zuholen, war jetzt die Zeit gekommen. Es war anzunehmen, 
daß kein Feind mehr hinter dem Steinhaufen liegen wuͤrde, 
nur mußte man fih in acht nehmen, daß nicht ein ſeitlich 
eingebautes Maſchinengewehr uns neue Verluſte verurſachte. 

So gingen wir, die Maſchinengewehre, die beiden Kanonen 
vorweg, Infanterie daneben und dahinter, Schritt fuͤr Schritt 
vor. In jedem Hauſe wurden wiederum die Tuͤren einge⸗ 
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ſchlagen, und wo Einwohner mit Waffen gefunden wurden, 
niedergemacht. 

Leider legten unſere Reiter zu fruͤh Feuer in den Haͤuſern 
an, denn beinahe waͤren wir dadurch ſpaͤter an einem kurzen 
Ruͤckzug gehindert worden, da die Glut und der Rauch ein Zus 
ruͤckgehen faſt unmoglich machten. Zum freudigen Erftaunen 
war die Anzahl der Toten und Verwundeten verhaͤltnismaͤßig 
gering, und wer beſchreibt unſere Freude, als ploͤtzlich hinter 
einem Haus bekannte Stimmen zu rufen anhoben und unſer 
Adjutant mit einem Dutzend zum groͤßten Teil heiler oder 
wenig verwundeter Reiter ſich beim Kommandeur meldete. 
Er war gleich zu Anfang der Schießerei vom Pferde ge⸗ 
ſprungen, hatte ſich in eine Hausniſche hineingeduckt und 
dann ein beſſer gebautes Hans mit Vorgarten gefunden, 
durch das er dann in den ruͤckwaͤrts gelegenen Teil des Gar- 
tens hatte durchkommen koͤnnen, nachdem er alles, was noch 
laufen konnte, um ſich verſammelt hatte. | 

Auf der Straße fahs ſchlimmer aus. Ein gefallener Gol: 
dat in der Landſchaft, dem eine Granate das Bein, den Arm 
oder gar den Kopf abgeriſſen hat, iſt ſicher ein trauriger 
Anblick, doch heiligt der Tod auf dem Schlachtfeld ſogar 
ſolchen Schrecken und klaͤrt das Duͤſterſte auf. Aber unſere 
Grauroͤcke ſo auf dem Pflaſter liegen zu ſehen, zum Teil mit 
den haͤßlichſten Schrotſchuͤſſen, die fie aus naͤchſter Nähe aus 
den Haͤuſern erhalten hatten, dazwiſchen ein aͤlterer Ziviliſt, 
ſchlecht raſiert, ſpaͤrliches graues Haar, ſchmutziger dunkler 
Anzug und dann der Schaͤdel geſpalten, das Gehirn herang: 
quellend, das war ein ſo abſcheuerregender Anblick, ſo ganz 
anders, als man vom Krieg erwartet hatte, daß man gut 
daran tat, mit geradeaus gerichteten Augen ſich um nichts zu 
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kuͤmmern. An einzelnen Stellen floß das Blut buchſtaͤb lich 
in den Goſſen, die Einwohner mußten viele ihrer Leute bei⸗ 
ſeite geſchafft haben, und wir hofften nur, daß keine der 
Unſrigen dabei geweſen ſind, denn deren Schickſal waͤre ein 
unausdenkbares. Der Blut⸗ und Brand⸗ und Wein⸗ und 
Kognakgeruch wurde unertraͤglich. Alle Faͤſſer waren zers 
ſchlagen und ſtroͤmten den Inhalt auf ſo unedle Weiſe aus. 

Die Barrikade war unbeſetzt, und eingefangene Ziviliſten 
mußten die Straße ebenſo ſchnell wieder frei machen, als 
ihre Mitbuͤrger ſie uns verſperrt und zu einer Meuchler⸗ 
falle hergerichtet hatten. 

So weit waren wir nun, hatten aber die ziemlich ſichere 
Ausſicht, wenn wir auf dieſer Straße weiter vorruͤckten, 
noch auf ſechs bis ſieben ſolcher Hinderniſſe zu ſtoßen und 
uns immer wieder, wie man bei den Soldaten ſagt, im 
Wurſtkeſſel zu befinden. Ganz beſonders beunruhigte, ja 
geradezu unverſtaͤndlich ſchien es uns, daß der Haupttrupp 
nicht folgte, und als ich noch einmal ſo weit zuruͤckgeritten 
war, als man ſich, ohne irrſinnig zu ſein, in dieſer Stadt 
der Hinterhaͤlte allein vorwagen konnte, mußte ich die Mel⸗ 
dung zuruͤckbringen, daß keine Truppen uns folgten. Ich 
tat dies alles, um moͤglichſt keinen Augenblick unbeſchaͤftigt 
zu ſein; mir ſchien dienſtliche Taͤtigkeit die einzige Rettung 
vor dummen Gedanken. 

Da ſtanden wir nun an der eroberten Straßenkreuzung, 
in einer kleinen, gaͤnzlich verwuͤſteten Wirtſchaft wurde noch 
ein bißchen Mineralwaſſer und Rotwein gefunden, ſo daß 
jeder der Offiziere ein halbes Glas fuͤr die gaͤnzlich ausge⸗ 
trocknete Kehle bekam. Da, endlich, ein Radfahrer mit Bot⸗ 
ſchaft fuͤr uns. Das Gros iſt ſeitlich abgebogen, wir ſollen 
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fofort kehrtmachen und ſo ſchnell wie moͤglich heranziehen. 
Die Diviſion ging ſeitlich uͤber die Sambre an der und der 
Stelle, wir ſollten die Funktion der Nachhut uͤbernehmen. 
Es mag etwa 12 Uhr mittags geweſen ſein, als dieſer Be⸗ 
fehl fam, die Sonne brannte nun ſiedendheiß, und vorläufig 
ſchien das Schlimmſte uͤberſtanden. 

Aber, liebe Freunde, nicht wegen dieſem eee 
den Geſchieße in der Stadt und dem darauffolgenden wider⸗ 
lichen Gemetzel habe ich euch die Ereigniſſe dieſes Tages ſo 
ausholend erzaͤhlt, ſondern als Vorbereitung fuͤr die Ein⸗ 
druͤcke und Geſchehniſſe, die nun erſt kamen, denn ſie waren 
es noch mehr, die mir den Sinn und Schrecken des Begriffs 
‚Krieg‘ gleich am erſten Tag unbarmherzig klargemacht 
haben. 

Wir waren alſo aus einer Vorhut eine Nachhut geworden 
und konnten ſehen, wie wir uns mit den Haupttruppen ver⸗ 
einigten. Von allem wurden Geiſeln, auch Curées darunter, 
gemacht, die Kavallerie und Artillerie marſchierte nicht mehr 
ungeſchuͤtzt allein, ſondern war flankiert oon Infanterie und 
Pionieren, man lernt immer ſehr ſchuell zu, n wenn man erſt 
eins drauf gekriegt hat. 

So kamen wir, nachdem wir mit Muͤhe und Not noch 
gerade durch die von uns ſelbſt angezuͤndeten, brennenden 
Straßen, durch Rauch und Hitze durchgekommen waren, 
unter dauerndem Geknatter der in den Haͤuſern aufgeſtapel⸗ 
ten und jetzt nur noch unſchaͤdlich puffenden Patronen, die 
uͤbrigens die freundliche Abſicht der fruͤheren Bewohner ver⸗ 
rieten, auf einen großen Bauplatz in einer anderen Vorſtadt 
und fanden dort unſere dritte Schwadron, allerhand andere 
Truppen und unſere Handpferde. 
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Strahlend vor Gluͤck ritt ich zu dieſen rüber, um mich 
auf meinen guten Schecken Woiwode, ein prachtvolles Jagd⸗ 
und Springpferd, zu ſetzen, als mich die Nachricht wie ein 
Keulenſchlag trifft, daß auch er weg iſt, erſchoſſen, wie der 
Burſche ſagt, denn man hat auf die Handpferde geſchoſſen, 
losgeriſſen, wie andere behaupten, was mich in noch groͤßere 
Verzweiflung und Wut verſetzt, weil ich dadurch die Idee 
nie werde los werden, daß der Brave noch lebt und von 
irgendeinem Unberufenen geritten wird, waͤhrend ich mich 
mit Remontepferden herumſchlagen muß. 

Auf einem Karren, halb zugedeckt, lag ein braver Unter⸗ 
offizier von der dritten Eskadron, der kurz vorher nach zwei⸗ 
ſtuͤndigen Qualen an einem ſchweren Bauchſchrotſchuß den 
Heldentod geſtorben war. Ein liebenswuͤrdiger Infanterie⸗ 
major kam auf mich zu und bot mir 12 Infanteriſten mit 
Spaten an, damit ich den Unteroffizier begraben follte. 
Gerade hatte ich mir Gedanken daruͤber gemacht, den armen 
wackeren Kerl ſo liegen zu laſſen, ohne zu wiſſen, was 
aus ihm werden ſollte; ſo kam mir das Angebot hoch will⸗ 
kommen. 

Einige holten aus nahem Gaͤrtlein ſogar Blumen herbei; 
als wir ihn der Laͤnge nach, den Kopf nach Oſten, in ſein 
primitives Grab gelegt hatten, warfen wir Blumen und 
Erde auf ihn, und ein kurzes Gebet wurde geſprochen, das 
Vaterunſer bis ‚dein Wille geſchehe im Himmel wie auf 
Erden !“, mehr ware uns ſchon wie Schwatzhaftigkeit oder 
Belaͤſtigung des Hoͤchſten vorgekommen, dann noch ein roh 
gezimmertes Kreuz mit einer Bleiſtiftinſchrift, ſeinen Helm 
oben drauf. Dank an die hilfreichen Soldaten und Schluß. 
Die drei Ehrenſalven, die der Tote ſo ſehr verdient hatte, 
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mußten unterbleiben, damit nicht Alarm oder Panik ents 
ſtuͤnde. So ein Begraͤbnis, das einſchließlich des Grab⸗ 
grabens etwa 20 Minuten dauerte, geht vielleicht mehr auf 
die Nerven als der Anblick von hundert um einen herum 
Fallenden. 

Es ging dann wieder vorwärts, und noch einmal wurde- 
haltgemacht auf einem großen, gepflegten Marktplatz, auf 
den von allen Seiten Landſchafts⸗ und Induſtriehuͤgel her⸗ 
unterſahen und einem ſo recht den Gedanken angenehm 
machten: Wenn die jetzt mit Franzoſen beſetzt waͤren! Dort 
trafen wir den Fuͤhrer unſerer großen Fern⸗ und Nachtpa⸗ 
trouille, den wir laͤngſt, ſamt feinen Soldaten, für verloren 
gehalten hatten. Er erzaͤhlte, daß er von den Bewohnern 
der Stadt auf das freundlichſte empfangen und bewirtet 
waͤre, es hatte ihnen eben daran gelegen, daß kein Schuß 
vor der Zeit ftel, nicht eher, als wir wirklich in der Falle 
drinſaßen. Nun, wir ſind ihnen nicht ganz hineingegangen. 
Sie hatten angenommen, daß wir auf der zuerſt eingeſchla⸗ 
genen Straße weiterruͤckten und uns bis etwa 7 Uhr auf⸗ 
halten wuͤrden, dann ſollten die franzoͤſiſchen Truppen uns 
beim Ausmarſch aus der Stadt mit Artillerie zuruͤckwerfen, 
und erſt dann waͤre das eigentliche Vernichtungsſchlachten 
in der Arbeiterſtadt losgegangen. Es iſt ſpaͤter herausge⸗ 
kommen — wir haben die Uniformen gefunden — daß zwei 
Bataillone der beſten franzoͤſiſchen Infanterie überall vers 
teilt waren, um das Feuer der belgiſchen Garde Civile und 
der Franktireurs zu organiſieren und zu diſziplinieren. 

Wir aber waren halb fuͤnf Uhr mit den Erſten uͤber den 
Fluß, traten aus der Stadt heraus, nahmen die angebotene 
Feldſchlacht an, und wie die ausging und wie fuͤrchterlich 
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für uns das Warten auf dieſen Ausgang wurde, das will 
ich jetzt zum Schluß erzaͤhlen. 

Wir waren zwiſchen 5 und 6 Uhr an einer ziemlich ſama⸗ 
len Sambrebruͤcke, rechts und links unheimliche, rieſengroße, 
dunkle Fabrikgebaͤude, groß genug, um in jedem ein Infan⸗ 
terieregiment unterzubringen. Ein Vorruͤcken war vorder⸗ 
hand nicht moͤglich, da die Straße vor uns mit eigenen Trup⸗ 
pen geſperrt war. So ſtand ein Teil unſeres Regiments 
diesſeits den Berg herunter zu zweien, ein Kinderziel, ein 
Teil jenſeits der Bruͤcke, und niemand wußte, ob ſie nicht 
jeden Augenblick mechaniſch geſprengt werden konnte. Un⸗ 
aufhoͤrlich pfiffen einzelne Kugeln uͤber uns hinweg, aus 
dem oberen Stadtteil abgegeben, einmal hoͤrten wir ein 
Maſchinengewehr, das in irgendeinem Haͤuſerdach eingebaut 
ſein mußte; aber die Kugeln gingen alle zu hoch und zu weit 
und trafen nicht; wenigſtens nicht uns. 

Wir hatten alle das Gefuͤhl, daß, wenn jetzt unſere letzte 
Infanterie uͤber die Bruͤcke hinuͤber ſein wuͤrde, wir als Schluß 
des Detachements wiederum die ganze hinterliſtige Wut der 
Bevoͤlkerung auszukoſten haben wuͤrden. So entſchloß ſich 
unſer Kommandeur, den Reſt der Reiter heranzuholen und 
einen hinter dem andern, jenſeits der Bruͤcke an die Re 
gedruͤckt, aufzuſtellen. 

Wir unterhielten uns bis Anbruch der Dunkelheit damit, 
dann und wann auf irgendein Haus des gegenuͤberliegenden 
Ufers zu ſchießen, aus dem man auf uns geſchoſſen hatte. 

Oben, auf der ruͤckwaͤrtigen Hoͤhe, vielleicht eine halbe 
Stunde Marſch von uns entfernt, tobte die Feldſchlacht. Wir 
unterſchieden ganz genau unſer ruhiges, feſtes, energiſches 
Artilleriefeuer, vor allem das Schweigen gebietende Krachen 
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unſerer ſchweren Artillerie beim Feldheer, des größten 
Schreckens der Franzoſen, von dem heftigen, nervoͤſen, fran⸗ 
zoͤſiſchen Feuer. 

Wir wußten aber auch ganz genau, daß, wenn es da oben 
ſchief geht, wir durch Charleroi zuruͤck mußten, und ich glaube, 
ein jeder von uns haͤtte ſich lieber an der Stelle, auf der er ſtand, 
totſchlagen laſſen, als noch einmal zu verſuchen, durch dieſe 
Hoͤlle jetzt in den ſicheren Tod zuruͤckzugehen und dem Gorgo⸗ 
nen haupt dieſer Stadt in der Nacht ins Auge zu ſchauen. 

Da erhielt ich den Auftrag, mit meinem Zug einmal links 
herauszufuͤhlen, ob dort vielleicht eine Abzugsſtraße fuͤr uns 
nach Chatelet in Frage kaͤme. 

Ich ließ fuͤhren, Karabinerſchuͤtzen neben den Pferden 
gehen und das dufere Tor einer der großen Fabriken am 
Fluß aufbrechen, um ſicher zu ſein, beim Zuruͤckkommen nicht 
von dort durch uͤberlegene Kraͤfte niedergemacht zu werden. 
Wir fanden aber keinen mehr, außer zwei henlenden, un⸗ 
ſagbar erbaͤrmlich feigen Ingenieuren, die uns ſofort vers 
rieten, daß die Fabrik bis zum Nachmittag von Schuͤtzen 
beſetzt geweſen ſei, die ſich jetzt aber auf den anliegenden 
Hoͤhen verteilt hätten. Das ſprach fich herum. Ich glaubte 
zu merken — und das ließ mein Herz zu Eis erſtarren, und 
ich hoffe immer noch, unrecht gedacht zu haben —, daß meine 
ſonſt ſo braven Reiter keine rechten Nerven mehr hatten, 
vorwaͤrts zu gehen, ihr Schritt wurde immer langſamer, 
ſie ſuchten mit immer mehr Umſtaͤndlichkeit Ziviliſten ein⸗ 
zufangen, kurzum, ich ſah mich gegebenenfalls vor der Not⸗ 
wendigkeit, gegen die eigenen Truppen einzuſchreiten, das 
Herzzerreißendſte, was einem im Krieg paſſieren kann, jeden⸗ 
falls ſchickte ich mich wehen Herzens an, auch in dieſe 
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abgrundtiefe Perſpektive zu ſchauen. Da aber kommt ein 
Meldereiter und ruft uns zuruͤck. Kaum drehen wir, beginnt 
ein lebhaftes Feuer aus dem Dunkel von den Huͤgeln links 
auf uns, aber wieder gehen alle Kugeln weit uͤber uns weg, 
niemand wird getroffen, und in atemloſem Lauf, die Pferde 
am Zuͤgel, treffen wir aus der Dunkelheit beim Regiment 
wieder ein, das von Flammen umloht iſt. Ich war wie be⸗ 
freit, daß ich nicht weiter gemußt hatte. 

Doch nun paßt auf! Denkt euch eine ziemlich breite Straße, 
die aus einer Arbeiterſtadt herausfuͤhrt, dieſe Straße aber 
von vier, fuͤnf Kolonnen ſo beſetzt, daß, wer in dem Heerzug 
drinſteckt, keinen Schritt vor und zuruͤck machen kann, Ma⸗ 
ſchinengewehre, Munition, Artillerie, Reiterei, Infanterie, 
Pioniere, alles nebeneinander, dabei Hitze und Feuerbrand 
von den rechts und links wie wahnſinnig brennenden Haͤu⸗ 
ſern her, von denen alle Augenblicke eins einſtuͤrzt, eine 
brennende Hochſpannung, die ſich ſchließlich zur Erde auf 
die Pferde der Maſchinengewehre herunterſenkt und ſie bis 
zur Unkenntlichkeit verkohlt, dann Franktireurfeuer, das 
zwar keinen Schaden anrichtet, aber uͤber die Kolonnen vor⸗ 
bei pfeift, ſauſt, miaut, gegen die elektriſchen Draͤhte ſchlaͤgt 
und alle Nerven bis zum Unertraͤglichen kitzelt und peinigt. 
Dieſe Draͤhte reißen; ſie ſind noch mit Strom geladen und 
bilden eine ſtaͤndige Lebensgefahr fuͤr Roß und Reiter. Ein 
immer heftigeres Artillerie- und nun Infanteriefeuer in 
naͤchſter Naͤhe auf der Hoͤhe, dann deutlich zu unterſcheiden 
das Hurra unſeres braven Infanterieangriffs, und wir da 
unten eingekeilt, untaͤtig, wartend, nur mit der einen Ge⸗ 
wißheit, gehts ſchief, muͤſſen wir noch einmal durch dieſe 
Hoͤllen ſtadt, wie ich vorhin ſchon einmal ſagte. 
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Dann fommt wieder Bewegung in die Truppenmenge; 
es geht eine Minute vorwärts, dann ftodt wieder alles, 
wieder eine Minute weiter, Stodung, dann biegen wir in 
eine huͤgelanfuͤhrende Straße ein, die ganz im Dunkeln liegt. 
Kaum ſind wir drin, geht das elektriſche Licht an, Signal 
und zugleich Erleichterung des Ziels auf uns. 

Aber auch das ging voruͤber, und gegen 10 Uhr abends 
kommt fluͤſſige Bewegung in die Heeresſchlange, und wir 
marſchieren und kommen vorwaͤrts; die Haͤuſer werden we⸗ 
niger, und plotzlich befinden wir uns auf einem breiten Plas 
teau unter Gottes Geſtirnen. Der Abendſtern jubelt uns 
zu, und der wuͤrdige Nordſtern ſcheint zu fagen, id) gehöre 
ja zu euch, warum Kleinmuͤtigkeit? Uns gegenüber ift ein 
Wald, und Wege kaun man unterſcheiden, und links iſt ein 
von der Induſtrie greulich aufgeworfener Schutthuͤgel, aber 
rechts ein kleines Doͤrfchen, kurzum, freies Gelaͤnde, Ma⸗ 
noͤvergelaͤnde, fo wie wir es kennen und wie wir es gelernt 
haben, und auf Tragbahren werden viel Schwerverwundete 
vorbeigefuͤhrt; aber jeder ſagt es dem andern, faſt leiſe und 
mit Traͤnen in den Augen: Sieg, die Franzoſen ſind ge⸗ 
ſchlagen, und fuͤr heute haben wir Luft, wir koͤnnen im Freien 
die Nacht verbringen. 

Und dann iſt unſer Reiterregiment getrennt von den an⸗ 
deren Truppen, und wir haben unſere Biwakplaͤtze, wir haben 
Stroh fuͤr uns und Heu fuͤr die Pferde gefunden, und jeder 
legt ſich gerade da hin, wo er eben ſteht, an die Boͤſchung 
eines Straßengrabens oder in die Furchen eines Kartoffel⸗ 
feldes. Keiner kann einſchlafen und ſtarrt unglaͤubig gluͤcklich 
in den geſtirnten Himmel hinein, den wiederzuſehen er oft 
den einen langen Tag zweifeln mußte. Eſſen ſah ich keinen. 
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Es wurde bekanntgegeben, daß am naͤchſten Tag die ſchwere 
Artillerie das Teufelswerk zuſammenſchießen ſollte, und es 
ging wie eine gluͤckliche Befreiung durch alle Seelen; aber 
es kam anders, die Stadt bezahlte viele Millionen und freie 
Verpflegung fuͤr die Truppen. 

Seht, ihr Lieben, das war ein langer und ein grauenhafter 
Tag, und ich moͤchte keinen zweiten der Art wieder erleben; 
aber es war ein Kriegstag, wie er ſich lehrreicher und abhaͤrten⸗ 
der nicht denken laͤßt. Die Ausdauer unſerer Truppen, die 
Klugheit unſerer Fuͤhrer, die im gegebenen Augenblick einen 
vorgefaßten Plan gluͤcklich abzuaͤndern im ſtande ift, was 
unſern Widerſachern ſo ſchwer faͤllt, die Gnade des hoͤchſten 
Fuͤhrers der himmliſchen Heerſcharen hatten dieſen langen 
Tag zu einem ſieg⸗ und erfolgreichen, im Verhaͤltnis zu dem 
Erreichten nicht einmal allzu verluſtreichen geſtaltet, waͤhrend 
noch am Morgen unſere Feinde geglaubt hatten, uns ſo 
vollſtaͤndig vernichten zu können, daß auch nicht einer der 
ganzen Diviſion die Trauerkunde den anderen Truppen 
uͤberbringen ſollte.“ 


Die Bejahung Öſterreichs 
(Gedanken zum gegenwaͤrtigen Augeublick) 
Von Hugo von Hofmannsthal 
Hierin liegt die anßerordentliche geiſtige und darum poli⸗ 
tiſche Fruchtbarkeit dieſer Situation — man vergißt allzu 
oft, daß Politik und Geiſt identiſch ſind: Der Staat, deſſen 
Ungluͤck es war, ſeinen hiſtoriſchen Schwerpunkt verloren 
und einen neuen noch nicht definitiv gefunden zu haben, iſt 
fuͤr die Dauer der weltgeſchichtlichen Kriſe dieſer Sorge 
enthoben; fein Schwerpunkt iſt das oͤſterreichiſch⸗ungariſche 
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Heer. Oſterreich⸗Ungarn bejaht ſich in dieſer Situation, 
wenn auch unter Schwierigkeiten. Schwierigkeiten aber 
ſind nur fuͤr eine ungeiſtige Auffaſſung ſchlechthin etwas 
Boͤſes, zu Vermeidendes. Stagnierende, chroniſche Schwie⸗ 
rigkeiten legen ſich freilich beklemmend auf alle Herzen, 
aber die grandioſe, kriſenhafte Schwierigkeit iſt nichts als 
ein gewaltiger Antrieb zu Leiſtungen. „Wo nicht genuͤgend 
vorausgedacht wurde,“ ſagt Goethe zu Eckermann, „werden 
oft um ſo hoͤhere menſchliche Großheiten und Leiſtungen 
hervorgerufen.“ Das iſt unſer Fall, und hier tritt uns nach 
langer Verſchleierung wieder einmal das Produktive der 
Taten hervor. Die Analogie mit 1683 drängt fid) auf und 
ſtaͤrkt das Herz: der Anſtoß jener einen großen Defenſivtat 
ſchuf uns eine Kunſtbluͤte, die ſo ausgeſprochen oͤſterreichiſch 
iſt, daß man, den engeren Wortſinn vergeſſend, ſie national 
nennen moͤchte, eine Bluͤte des Wohlſtandes, die mehr als 
ein Jahrhundert durchdauerte, eine innere Staͤrkung und 
Wiedergeburt ohnegleichen. 1683 iſt der Beginn einer 
Welle, die erſt unter Maria Thereſia ihre volle Wellenhoͤhe 
erreicht, fidh unter Joſef I., ſcheinbar noch hoͤher ſteigend, 
aber ſchon zerſtaͤubend, uͤberſchlaͤgt. Die Hoffnung, unar⸗ 
tikuliert, nirgend zum Schlagwort erniedrigt, aber im Inner⸗ 
ſten ahnungsvoll lebendig, daß uns Ahnliches zum zweiten⸗ 
mal beſchieden iſt, liegt allem, was heute geleiſtet wird, ja 
jedem Gedanken, der gedacht wird, zugrunde und gibt der 
allgemeinen Seelenſtimmung den Auftrieb, der aus wahr⸗ 
haften Volkstiefen kommt und von der intellektuellen Mittel⸗ 
ſchicht weit mehr empfangen und reflektiv zerſetzt wird, als 
daß er von ihr ausginge. | 
Die Bejahung Öfterreiche dringt aus der vegetativen 
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Grundſchicht der Völker in die geiftige hinauf; das Schwie⸗ 
rige iſt, daß ſie dabei unverſehrt bleibe, denn ſie hat dabei 
die gefährliche mittlere Sphäre zu paſſieren, wo man — nicht 
mehr Volk, und kaum noch Individuum im hoͤheren Sinne 
— nur daran denkt, „wie man fein eigenes Selbſt bemerklich 
mache und es vor der Welt zu moͤglichſter Evidenz bringe“. 
Auch hier geht gegenwaͤrtig von der Armee nicht nur eine 
vorbildliche, ſondern eine ſchlechthin umgeſtaltende Kraft 
aus. Die in der Armee vorhandene politiſche und zugleich 
ſittliche Einheit — dieſe beiden Begriffe vereint zu finden, 
uͤberraſcht die Zeitgenoſſen eines geſunkenen routinemaͤßigen 
politiſchen Betriebes — iſt heute nicht bloß ein Symbol, 
ſondern eine Realität. Die Armee iſt ſeit dem Tage ihrer 
Mobiliſierung das ſtaͤrkſte Phänomen politiſchen Lebens, das 
in dieſem Doppelreich geleiſtet wurde, ſoweit die Erinne⸗ 
rung aller derer zuruͤckgeht, die heute in der Mitte des Lebens 
ſtehen. Ihre Exiſtenz umſchreibt ſich völlig mit den Begrif⸗ 
fen der Leiſtung und des Achtungswerten, beide in unbe⸗ 
dingtem Sinne genommen. Somit iſt ſie das gerade Wider⸗ 
ſpiel aller ſonſtigen politiſchen Phaͤnomene, welche die 
Generation, die heute zwiſchen Fuͤnfunddreißig und Fuͤnfzig 
ſteht, jemals erlebt hat. Denn dieſe realiſierten ausnahms⸗ 
los nur in bedingtem Sinn das unter dem Begriff „Leiſtung“ 
zu Erfaſſende und waren hoͤchſtens nur in bedingtem Sinne 
achtenswert. Die edlere Natur aber, des einzelnen wie 
ganzer Voͤlker, ſtrebt nach dem unbedingt Achtenswerten 
und verliert auch die Kraft zur Selbſtachtung, wo ſie auf 
die Dauer um ſich und außer ſich keinen Gegenſtand der 
Achtung findet. Offene, zaͤhe Feindſeligkeit ſelbſt innerhalb 
eines Ganzen, Gruppe gegen Gruppe, Partei gegen Partei, 
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hat nichts Vergiftendes; aber die Achtung der Parteien vor⸗ 
einander iſt die Grundlage aller wahren Politik. Das Schiefe 
aber und Giftige entſteht, wenn einer im anderen die Macht 
anerkennt, aber nicht Wort haben will, daß er ſie anerkennt, 
ſich vor dem anderen wohl fuͤrchtet, aber nicht Wort haben 
will, daß er ſich fuͤrchtet. Dieſer verklauſulierte und hinter⸗ 
haͤltige Zuſtand war zu lange der unſere. Er iſt es nicht 
mehr. Ein ungeheueres meteorologiſches Phänomen hat die 
Atmoſphaͤre verändert, in der wir atmen — und auf immer: 
denn nichts kehrt wieder, das einmal dahingegangen iſt. 

Ein kaum uͤberſehbarer Zuſtand, wie der gegenwaͤrtige, 
wird mit mehr Gluͤck und mehr Berechtigung von denen 
beurteilt, die das vierzigſte, als von denen, die das ſechzigſte 
Lebensjahr erreicht haben. Er verlangt, um richtig erkannt 
zu werden, den mutigen Blick deſſen, der noch viel vor ſich 
hat, den Ernſt, der ins Ganze geht, den Sinn, dem Ganzen 
etwas zuliebe zu tun. 

Die voͤllig Gereiften ſehen mit ermuͤdetem Blick eine 
ewige Wiederkehr; und wirklich, manches von dem Oſterreich 
von 1830, dem Oſterreich von 1860 iſt noch da, iſt immer 
wieder da. Aber die Miſchungen ſind anders, die Moͤglich⸗ 
keiten andere. Die Schwierigkeiten außen und innen ſcheinen 
immer wieder die hergebrachten, aber das Gegebene iſt 
auch immer ein zu Veraͤnderndes; alles Drohende laͤßt ſich 
zerſetzen durch Auffaſſung und Geſinnung. Feindliche For⸗ 
meln ſtehen der noch unartikulierten, ungefundenen eigenen 
Formel gegenuͤber; aber feindliche Formeln ſind der Um⸗ 
geſtaltung fähig, Schlagworte koͤnnen modifiziert werden. 

Das Lebensgefuͤhl, das bei uns aufſtrebt, iſt vielmehr 
das Lebensgefuͤhl eines jungen, als eines abſterbenden 
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Organismus. Mit dem Material, das wir find, wird jeden⸗ 
falls gebaut werden; warum wollten wir nicht bauen ? Der 
Krieg, den wir fuͤhren, iſt ein Verteidigungskrieg. Aber 
der Geiſt, der unſere ſechs Armeen beſeelt, iſt, auch politiſch 
genommen, weit entfernt von bloßem Defenſivgeiſt. Es 
iſt unbewußter Geiſt, es iſt Geſinnung, in Leiſtungen um⸗ 
geſetzt: denn in der wahrhaft hohen Politik, in der Politik 
großer Zeiten gehoͤren Geiſt und Geſinnung unaufloͤslich 
zueinander. Wollte man aber dieſen Geiſt irgendwie cha⸗ 
rakteriſieren, in ſeinem naiven Wagemut, ſeinem unbe⸗ 
dingten Drang nach vorwaͤrts, ſo geht er weit uͤber den 
Geiſt der Pflichterfuͤllung hinaus: er hat etwas Eroberndes. 

Geiſt und Sittlichkeit, von einem Punkte ſo maͤchtig aus⸗ 
geſtrahlt, greifen um ſich, und die Stimmung hinter dieſer 
Armee hat etwas morgendliches Mutiges, etwas nicht 
voͤllig nur Europaͤiſches, ſondern daruͤber hinaus, etwas in 
hohem Sinn Koloniales, mit dem Hauch der Zukunft Traͤch⸗ 
tiges. In einer aͤhnlichen Verfaſſung drang das kaiſerliche 
Heer, in welchem Eugen von Savoyen als Oberſt ritt, das 
befreite Wien im Ruͤcken laſſend, gegen Oſten und Suͤden 
vor, nicht voͤllig nur Soldaten, ſondern Konquiſtadoren 
und Eroberer der Zukunft. So kehrt denn in der Tat alles 
wieder, aber nicht fo enggeſpannt, wie die Bedenklichen und 
Zaghaften meinen. Ein Staat wie dieſer, von den hoͤchſten 
Maͤchten gewollt, entzieht ſich nicht ſeiner Schickung: und 
immer wieder auf ſich nehmend, was ihm auferlegt iſt, ge⸗ 
winnt er daruͤber, wie der einzelne Menſch, die immer ver⸗ 
ſchaͤrfte, immer vergeiſtigte eigene Miene, Siegel und In⸗ 
begriff eines nicht veraͤchtlichen, nicht wuͤrdeloſen Daſeins 
unter den Lebenden. 
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Den Gefallenen 
Von Karl Scheffler 


Es iſt, als ſei in der Folge der großen Kriege, die die Ge⸗ 
ſchichte der Voͤlker gliedere, der Rhythmus des Periodiſchenzes 
iſt, als ſei die Erde ein lebendiger Koͤrper unter lebendigen 
Sternenweſen und jeder Menſch eine winzige Zelle in dieſem 
Rieſenorganismus, als müßten die Zellen zeitweiſe aber 
gegeneinander wuͤten, damit ſich die Lebenskraft erneuere, 
als ſtieße der Planetenkoͤrper in gewiſſen Zwiſchenraͤumen 
Blutwellen aus, um ſich zu reinigen. Dieſen Gedanken 
kann der einzelne in ſeinem abhaͤngigen Zellendaſein freilich 
nicht zu Ende denken, er kann fein Verhältnis zu dem unges 
heuren Ganzen nicht uͤberblicken; in jedem Menſchen aber 
iſt doch der Inſtinkt, daß ſein Leben ein abſolutes Leben 
gar nicht iſt, ſondern nur ein Zellenleben innerhalb einer 
geheimnisvollen kosmiſchen Allheit, und daß alles, was man 
mit Perſoͤnlichkeit bezeichnet, ſehr wenig bedeutet gegenuͤber 
dieſer goͤttlichen Gebundenheit. 

Nur ein ſolcher Inſtinkt kann die Hingabe erklaͤren, wo⸗ 
mit in dieſem Kriege Millionen von Volksgenoſſen das 
Hoͤchſte darbieten, was ſie haben: das Leben. Gewiß kaͤmp⸗ 
fen ſie alle auch fuͤr klar erkennbare Ziele, fuͤr Haus und 
Hof, Weib und Kind, Exiſtenz und Staat. Aber dieſer Krieg 
iſt mehr noch als eine Abwehr frecher Angriffe, iſt mehr 
noch als eine Handlung des Volkszorns. Über das defenſive 
Beduͤrfnis hinaus werden unerhoͤrte Opfer gebracht. Durch 
die Nation geht es wie ein Rauſch der Todesluſt. Das Leben 
wird von Hunderttauſenden hingeworfen, als ſei es nichts. 

Und doch will alle Kreatur ſonſt nichts als leben. Und 
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fei es nur auf eines Quadratfußes Raum, in ſchwindeln der 
Hoͤhe und in ſteter Gefahr abzuſtuͤrzen, wie jener Prie ſter 
in Viktor Hugos Roman. Nur leben, atmen und ſich des 
Lichts, des eigenen Herzſchlags freuen; und nicht an die 
ſchreckliche Nacht des Todes denken! Dieſe bange Lebens⸗ 
gier und Todesfurcht iſt auf einen Schlag nun verſchwun⸗ 
den. Der beſte Teil des Volkes ſieht feſten Blickes jenem 
Opfer ins Auge, das nur einmal gebracht werden kann; 
ſingend und begeiſtert geht die Jugend dem Tode entgegen. 
Es iſt nicht wahr, daß die Krieger von der Staatsgewalt, 
von der Konvention zu ihrem Opfer gezwungen wuͤrden; 
ihr Muͤſſen iſt auch ein freies Wollen. Sie ſehnen ſich nach 
Wunden, Leiden und Tod und nach dem Sieg, der durch 
alles dieſes erkauft wird, wie nach einem perſoͤnlichen Gluͤck. 
Sie ſchreckt der Tod nicht mehr als er die Frau ſchreckt, die 
gebaͤren ſoll. Sollte ihr Opfer vielleicht das hoͤchſte Gluͤck 
ſein, das dem Menſchen zuteil werden kann? Iſt in dieſer 
Sehnſucht nach Leiden nicht ein tiefer Sinn; iſt in dieſem 
fanatiſchen Gehorſam dem Schickſal gegenuͤber nicht hoͤchſtes 
Herrſchgefuͤhl? Es iſt nur ſo vorſtellbar, daß hinter dieſem 
allgemeinen Willen zum Lebensopfer ein geheimnisvolles 
Muͤſſen ſteht, und daß der Inſtinkt den goͤttlichen Befehl 
deutlich vernimmt, wenn der Verſtand ihn ſich auch nicht 
klar machen kann. Zugleich mit dem Gebot, ein Krieger 
zu ſein fuͤr ein unbekanntes und unſichtbares Wachstum, 
fluͤſtert der Erdgeiſt ſeinen Kindern die Gewißheit ins Ohr, 
daß der Tod gar nicht ein Schrecken iſt. Es flammt, waͤh⸗ 
rend das Rieſenopfer dargebracht wird, ein Glaube an Un⸗ 
ſterblichkeit, an die Unzerſtoͤrbarkeit der Seele empor; ein 
Glaube ohne Worte, ohne Dogmen, ohne klare Gedanken 
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fogar; und doch ein Glaube, wie er in keiner Kirche jemals 
frommer bekannt worden iſt. In dieſem großen Augenblick 
der Geſchichte handelt eine ganze Jugend, wie ſonſt nur die 
Bevorzugten des Volkes handeln, wenn ſie Tag fuͤr Tag ihr 
Leben im Dienſte einer Vervollkommungsidee verſchwenden. 

Kann man dieſem freiwilligen Opfer ein Ziel nennen, 
das feiner ganz würdig wäre? Das Vaterland, der Staat, 
die Freiheit — das alles ſind große, inhaltsſchwere Worte; 
und doch iſt mit ihnen allen ein Nuͤtzlichkeitsgedanke ver⸗ 
bunden, der zur Erklaͤrung nicht genuͤgt. Der wahre Sinn 
des großen Opfers laͤßt ſich ſtammelnd nur mit dem Worte 
Gott bezeichnen. Der Tod auf dem Schlachtfeld, wie unfre 
Krieger ihn erleiden und austeilen, iſt Gottesdienſt. Trotz⸗ 
dem die chriſtliche Kirche ſagt: Du ſollſt nicht toͤten. Die 
chriſtliche Kirche unſerer Tage iſt dieſem Gottesdienſt der 
Tat nicht gewachſen. Der Kriegertod iſt eine Handlung jener 
tieferen, vielleicht gar nicht in Worten zu faſſenden Religio⸗ 
fität, der alle Religionen nur als Teilwerk erſcheinen. Der 
Sinn dieſer Handlung ift, daß darin das Verdikt einer kosmi⸗ 
ſchen Lebensethik verwirklicht wird, daß ein urweltliches 
Muͤſſen wie das freie Wollen begeiſterter Seelen erſcheint. 
Es zeigt ſich, daß auch die Voͤlker, wie die einzelnen, nur halb 
bewußt leben, daß ſie gelebt werden. „Es“ lebt in ihnen. 

Denkt an all den Graus dort draußen, an den Tod in ſeinen 
ſchrecklichſten Geſtalten, an das Geſchrei und Gewimmer des 
Schmerzes, an das ungeheure Erſtaunen, womit ſich jetzt 
unter unbewegten hohen Himmeln, inmitten einer von 
allem Menſchenjammer vollkommen unberuͤhrten Natur, 
Tauſende von Verwundeten ſterben fuͤhlen, denkt an die 
Schreckniſſe der Verweſung, an den Graus der Maſſengraͤber, 
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an all die Verzweiflung der gräßlich gefolterten Kreatur — 
aber denkt nur daran, um das Opfer in ſeiner Grandioſitaͤt zu 
fuͤhlen, um mit aller Kraft zu empfinden, wie leidenſchaft⸗ 
lich eine ganze junge Menſchheit hier dem Gotte des ewigen 
Lebens entgegenſtuͤrmt. Macht euch faͤhig, das Opfer zu be⸗ 
greifen, indem ihr euch ſelbſt bereitfinden laßt, wann und 
wo immer der Tod an euch herantritt, indem auch ihr euch 
verſchwendet fuͤr das Wachstum der Menſchheit, indem ihr 
Leben, Geſundheit, Wohlſtand und Gluͤck unbedenklich fuͤr 
etwas uͤberperſoͤnliches einſetzt. Nur das rechtfertigt den 
Krieg und den Jubel uͤber die Vernichtung des Feindes. 

Dieſes, ihr teuren Toten, iſt die Lehre, die euer Opfer uns 
erteilt. Ihr habt gezeigt, daß das Leben nichts iſt, wenn es 
nicht irgendwie als Opfer angeboten wird, daß es erbaͤrm⸗ 
lich iſt zu atmen, wenn man ſich nicht fuͤr einen Gedanken, 
der uͤber das Perſoͤnliche hinaus weiſt, hingibt, und daß wir 
allzumal Krieger ſein ſollen, zu jeder Stunde, bereit zu kaͤmp⸗ 
fen, zu ſiegen, zu ſterben. Wir waͤren euer ewig unwuͤrdig, 
wenn eure Hingabe nicht immer aufs neue Hingabe ent⸗ 
zuͤndete, und wenn wir das hoͤchſte Gefuͤhl von uns ſelbſt 
nicht ſuchten, indem wir uͤberhaupt nicht mehr an unſere 
kleine Endlichkeit denken. Was ſo an Dauer verloren gehen 
ſollte, wird an Kraft gewonnen, an Lebendigkeit und 
Fuͤlle. Ein Volk, das auch im Frieden bereit iſt, ſich zu 
verſchwenden, wie ſich unſere Jugend auf den Kampf⸗ 
feldern nun verſchwendet, wird ſeine Lebenskraft ſo ſteigern, 
daß es wie von ſelbſt das Genie auf allen Stufen hervor⸗ 
bringt. 

Mit dem Willen zum Opfer in uns koͤnnen wir trium⸗ 
phierend ſagen: Tod, wo iſt dein Stachell, koͤnnen wir das 
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Leben fräftiger als je bejahen und an den friſchen Gräbern 
der Toten eine Hymne an das Leben ſingen. Dieſe feierlich 
frohe Hymne, ihr jungen Helden, ſoll euer Tedeum ſein. 
Waͤhrend ihr nach außen ſiegtet, habt ihr nach innen einen 
noch groͤßeren Sieg errungen, denn ihr macht es, daß die 
Nation Gott in einer neuen Weiſe fuͤhlt. Wenn auch Tau⸗ 
ſende noch leichtſinnig abſeits ſtehen, das Große, das vor 
fidh geht, nicht begreifen und uns mit Albernheiten ärgern: 
von Tag zu Tag erzieht ihr die Nation doch zu einem neuen 
Leben. Wie ein fruchtbarer Fruͤhlingsregen geht die Trauer 
um euer junges Heldenleben uͤber das Land dahin. 


Deutſcher Schwur 
Von Rudolf Alexander Schroͤder 


Heilig Vaterland 

In Gefahren, 

Deine Soͤhne ſtehn, 

Dich zu wahren. 

Von Gefahr umringt, 
Heilig Vaterland, 

Schau, von Waffen blinkt 
Jede Hand. 


Ob ſie dir ins Herz 
Grimmig zielen, 

Ob dein Erbe ſie 
Dreiſt beſchielen, 
Schwoͤren wir bei Gott 
Vor dem Weltgericht: 
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Deiner Feinde Spott 
Wird zunicht. 


Nord und Súd entbrennt, 
Oſt und Weſten; 
Dennoch wanken nicht 
Deine Feſten. 

Heilig Herz, getroſt, 

Ob Verrat und Mord 
Draͤuen Weſt und Oſt, 
Suͤd und Nord. 


Bei den Sternen ſteht, 
Was wir ſchwoͤren; 
Der die Sterne lenkt, 
Wird uns hoͤren: 

Eh der Fremde dir 
Deine Krone raubt, 
Deutſchland, fallen wir 
Haupt bei Haupt. 


Heilig Vaterland, 

Heb zur Stunde 

Kuͤhn dein Angeſicht 

In die Runde. 

Sieh uns all entbrannt, 
Sohn bei Soͤhnen ſtehn: 
Du ſollſt bleiben, Land! 
Wir vergehn. 


Der Tod des Juͤnglings auf dem Schlacht— 
felde 
Von Jean Paul 


O ihr Tauſende von Eltern, Geſchwiſtern und Braͤuten, 
welchen bei dieſen Worten die alten Traͤnen wieder ent⸗ 
ſtuͤrzen, weil die Tränen der Liebenden länger fließen als 
das Blut ihrer Geliebten; weil ihr nicht vergeſſen koͤnnt, 
welche edlen, feurigen, ſchuldloſen, ſchoͤnen Jugendherzen an 
eurer Bruſt nicht mehr ſchlagen, ſondern unkenntlich, verwor⸗ 
ren, an andern toten Herzen in einem großen Grabe liegen: 
weinet immer eure Traͤnen wieder! Aber wenn ſie abgetrocknet 
ſind, ſo ſchauet feſter und heller den Kaͤmpfern nach, wie ſie 
eingeſunken oder vielmehr aufgeſtiegen ſind. Vater, Mutter, 
ſchaue deinen Juͤngling vor dem Niederſinken an: noch nicht 
vom dumpfen Kerferfieber des Lebens zum Zittern entfraftet, 
von den Seinigen fortgezogen mit einem frohen Abſchied⸗ 
nehmen voll Kraft und Hoffnung, ohne die matte, ſatte Be⸗ 
truͤbnis eines Sterbenden, ſtuͤrzt er in den feurigen Schlacht⸗ 
tod wie in eine Sonne mit keckem Herzen, das Hoͤllen ertragen 
will; von hohen Hoffnungen umflattert; vom gemeinſchaft⸗ 
lichen Feuerſturm der Ehre umbrauſet und getragen; im 
Auge den Feind, im Herzen das Vaterland; fallende Feinde, 
fallende Freunde entflammen zugleich zum Tod, und die 
rauſchenden Todes katarakte uͤberdecken die ſtuͤrmende Welt 
mit Nebel und Glanz und Regenbogen. Alles, was nur 
groß iſt im Menſchen, ſteht goͤttlich glanzreich in ſeiner 
Bruſt als in einem Goͤtterſaal: die Pflicht, das Vaterland, 
die Freiheit, der Ruhm. Nun kommt auf ſeine Bruſt die 
letzte Wunde der Erde geflogen: kann er die fuͤhlen, die alle 
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Gefühle wegreißt, da er im tauben Kampfe fogar keine forts 
ſchmerzende empfindet? Nein, zwiſchen ſein Sterben und 
ſeine Unſterblichkeit draͤngt ſich kein Schmerz, und die flam⸗ 
mende Seele iſt jetzo zu groß fuͤr einen großen, und ſein letz⸗ 
ter ſchnellſter Gedanke iſt nur der frohe, gefallen zu ſein fuͤr 
das Vaterland. Alsdann geht er bekraͤnzt hinauf als Sieger 
in das weite Land des Friedens. Er wird ſich droben nicht 
nach der Erde umwenden und nach ihrem Lohne: ſeinen Lohn 
bringt er mit hinauf; aber ihr genießt ſeinen hier unten: 
ihr koͤnnt wiſſen, daß kein Sterben fuͤr das Gute in einem 
All Gottes fruchtlos und ohne Zeiten⸗ und Voͤlkerbegluͤckung 
ſein kann, und ihr duͤrft hoffen, daß aus der Todesaſche des 
Schlachtfeuers der Phoͤnix des Heiligſten auflebt, und daß 
die ungenannt in den Graͤbern liegenden Gerippe der Kaͤmp⸗ 
fer die Anker ſind, welche unten ungeſehen die Schiffe der 
Staaten halten. Eltern, wollt ihr noch einmal Traͤnen ver⸗ 
gießen uͤber eure Soͤhne, ſo weint ſie! Aber es ſeien nur 
Freudentraͤnen uͤber die Kraft der Menſchheit, uͤber die reine 
Sonnenflamme der Jugend, uͤber die Verachtung des Lebens 
wie des Todes, ja uͤber euer Menſchenherz, das lieber die 
Schmerzen der Traͤnen tragen als die Freuden der Geiſter⸗ 
ſiege entbehren will. Ja, ſeid ſogar ſtolz, ihr Eltern! Ihr 
habt mitgeſtritten, naͤmlich mitgeopfert: denn ihr habt in der 
kaͤltern Lebensjahrzeit ein geliebteres Herz, als euch das 
eurige war, hingegeben und dasſelbe fuͤr das große Herz 
des Vaterlandes gewagt, und als das kindliche ſtand und 
eures brach, nur geweint und gewuͤnſcht, aber euer Opfer 
nicht bereuet; und noch dauert mit eurer Wunde euer Op⸗ 
fern fort. 
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Einem Helden 
Von Ricarda Huch 


Der du gekaͤmpft und uͤberwunden, 
Nun (hfe ſich auf deiner Bruſt das Erz. 
Der Sterne Licht, dem du entſchwunden, 
Umflute kühl dein ſtillgewordnes Herz. 


Das ſchwere Korn, die trunkne Rebe, 

Voruͤber du in atemloſer Schlacht; 

In Duftgewoͤlken denn umſchwebe, 

O Held, dich Schlummernden der Dom der Nacht. 


Dir trug kein heimatlich Gelaͤute 

Auf Taubenſchwingen Feierabend zu, 
Dir ward ſtatt Sieg, Triumph und Beute 
Ein dunkler Kranz und tiefe, tiefſte Ruh. 


Der du gerungen bis ans Ende, 

Weckt dich dereinſt Drommetenaufgebot, 
Geguͤrtet mit dem Schwerte wende 

Das neue Antlitz ſtolz ins Morgenrot. 


Requiem 
Von Friedrich Hebbel 
Seele, vergiß ſie nicht, 
Seele, vergiß nicht die Toten! 
Sieh, ſie umſchweben dich, 
Schauernd, verlaſſen, 
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Und in den heiligen Gluten, 
Die den Armen die Liebe ſchuͤrt, 
Atmen ſie auf und erwarmen 
Und genießen zum letztenmal 
Ihr verglimmendes Leben. 


Seele, vergiß ſie nicht, 
Seele, vergiß nicht die Toten! 


Sieh, ſie umſchweben dich, 
Schauernd, verlaſſen, 

Und wenn du dich erkaltend 

Ihnen verſchließeſt, erſtarren ſie 

Bis hinein in das Tiefſte. 

Dann ergreift ſie der Sturm der Nacht. 
Dem ſie, zuſammengekrampft in ſich, 
Trotzten im Schoße der Liebe, 

Und er jagt ſie mit Ungeſtuͤm 

Durch die unendliche Wuͤſte hin, 

Wo nicht Leben mehr iſt, nur Kampf 
Losgelaſſener Kraͤfte 

Um erneuertes Sein! 


Seele, vergiß ſie nicht, 
Seele, vergiß nicht die Toten! 


222 


Deutſche Bücher 


aus 


dem Inſel-Verlag 


Deutſche geliebte Landsleute, welches Reichs, welches 
Glaubens ihr ſeiet, tretet ein in die euch allen aufgetane 
Halle eurer angeſtammten, uralten Sprache, lernet und 
heiliget ſie und haltet an ihr, eure Volkskraft und Dauer 
haͤngt in ihr. Noch reicht ſie uͤber den Rhein in das Elſaß 
bis nach Lothringen, uͤber die Eider tief in Schleswig⸗ 
Holſtein, am Oſtſeegeſtade hin nach Riga und Reval, jenſeits 
der Karpathen in Siebenbuͤrgens altdakiſches Gebiet. Auch 
zu euch, ihr ausgewanderten Deutſchen, uͤber das ſalzige 
Meer gelangen wird das Buch und euch wehmuͤtige, lieb⸗ 
liche Gedanken an die Heimatſprache eingeben oder befeſtigen, 
mit der ihr zugleich unſere und euere Dichter hinuͤberzieht, 
wie die engliſchen und ſpaniſchen in Amerika ewig fortleben. 


Jacob Grimm 
Schluß der Einleitung zum Deutſchen Woͤrterbuch 
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Das nadfolgende Verzeicnis gibt nur eine Auswahl, das voll- 
ständige Bucberverz eichnis des Verlages wird unberechnet geliefert. 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Lieder⸗ 
buch für altmodiſche Leute. Herausgegeben von Guſtav 
Wuſtmann. Vierte Auflage. In Halbpergament M. 7.—; 
in Leder M. 10.—. 


Alteſte deutſche Dichtungen. Überſetzt und herausge⸗ 
geben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der 
Leyen. In Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—. 


Deutſche Dichtungen aus dem 8.—1 1. Jahrhundert. 


Arien und Baͤnkel aus Alt- Wien. Geſammelt und eins 
geleitet von Oskar Wiener. Einmalige Auflage in 800 
Exemplaren: in Halbleder M. 12.—; Nr. 1-100 in Leder 
(Handband unter Verwendung alter Stempel) M. 30.—. 


Achim von Arnims Werke. Auswahl in drei Baͤnden. 
Im Auftrag und mit Unterſtuͤtzung der Familie von Arnim 
herausgegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bild⸗ 
nis in Lichtdruck. In Pappbaͤnden M. 3.—; in Leinen 
M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50. 

Band I enthält die Novellen (Iſabella von Agypten, Der tolle Inva⸗ 
lide, Fuͤrſt Ganzgott uſw.); Band ll die beiden großen Romane „Graͤfin 


Dolores“ und die „Kronenwaͤchter“; Band lil die Lorik ſowie einige 
Dramen („Die Gleichen“ u. a.). 


Hermann Bahr: Eſſays. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 5.—; in Pappband M. 6.—. 
Aus dem Inhalt: Leonardo — Goethe — Whitman — Tolſtoi — 
Brahms — Sven Hedin — Richard Strauß — Thomas Mann — 
Moderniſten — Natur — Hauskunſt — Volksbildung — Die Zukunft 
des deutſchen Studenten — Gegen die große Stadt — Theaterfragen — 
8 — Das Recht der Schauſpieler — Friedrich 

aaſe u. a. 


Bettina von Arnim: Die Guͤnderode. Zweite Auflage. 
Zwei Bande. In Leinen M. 8.-; in Leder M. 12.—. 
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Beethovens Perſoͤnlichkeit. Urteile der Zeitgenoſſen, 
geſammelt und erlaͤutert von Albert Leitzmann. Mit 
8 Bildertafeln. Zwei Baͤnde. In Pappbaͤnden M. 6.—; in 
Halbleder M. 9.—. 


Die ſchoͤnſte Ergänzung zu allen Beethoden⸗Biographien. 


Rudolf G. Binding: Die Geige. Vier Novellen. In 
Pappband M. 4.50. 


Was dieſe vier Geſchichten auszeichnet und uͤber viele Neuerſcheinungen 
der erzaͤhlenden Literatur hoch emporhebt, das iſt die hohe Vollendung 
ſprachlichen Ausdrucks und die Sicherheit kuͤnſtleriſcher Darſtellung, mit 
denen ſich der Verfaſſer den erſten Meiſtern ſeiner Kunſt an die Seite 
ſteut. Leipziger Zeitung. 


Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und 


herausgegeben von Albert Koͤſter. Zwei Baͤnde. Fuͤnfte 
Auflage. In Halbleder M. 15.—. 


Der Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe. 
Im Auftrag des Goethe- und Schiller⸗Archivs nach den 
Handſchriften vollſtaͤndig herausgegeben von H. G. Graf 
und A. Leitzman n. Drei Bande. In Halbleinen M. 10.—; 
in Leder M. 20.—. 


Der Briefwechſel zwiſchen Goethe und Zelter. Im 
Auftrage des Goethe- und Schiller⸗Archivs nach den Hand⸗ 
ſchriften herausgegeben von Max Hecker. Vier Baͤnde. 
Mit Fakſimiles und 4 Bildniſſen. Jeder Band in Leinen 
M. 6.50; in Leder M. 9.—. 


Band I ift erſchienen; Band Il erfcheint im Januar 1915, die weiteren 
folgen in Abſtaͤnden von je 4— 6 Monaten. 
Dieſer Briefwechſel umfaßt den letzten großen Lebensabſchnitt Goethes, 
die Zeit der Reife und Vollendung (von 1799 — 1832); in Zelter, dem 
Begruͤnder der Berliner Liedertafel, hat der Dichter fuͤr den verſtorbenen 
1 in Weimar einen wuͤrdigen Erſatz gefunden. Goethe ſpricht zu 
elter von allem, was ihn beſchaͤftigt: von ſeinen Werken, von der 
Literatur jener Zeit, von ſeinem Privatleben, von oͤffentlichen Vorgaͤngen 
und von ſeinen Gefuͤhlen. Und Zelter, ein ganz vorzuͤglicher Erzaͤhler, 
plaudert vom Hofleben, von der Politik, von Forſchungen, Reiſen, Studien. 
Erſt jetzt erſcheint dieſer Briefwechſel in einer ſeiner Bedeutung zu⸗ 
kommenden vollſtaͤndigen und wiſſenſchaftlich zuverlaͤſſigen Ausgabe. 
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Das Buch der Fabeln. Zuſammengeſtellt von Chr. B. 
Kleukens. Eingeleitet von Otto Cruſius. In Papp⸗ 
band M. 7.—; in Halbleder M. 9.—. 

Enthaͤlt das Bette und Charakteriſtiſchſte aller Fabeln der Weltliteratur 
von Babrios úber Phadrus, Behaim, Leonardo da Vinci, Luther, Bürger, 
Goethe, Schopenhauer, Kleiſt, Grillparzer, Turgenjeff bis zu Wilh. Buſch. 

Caroline: Briefe aus der Fruͤhromantik. Nach Georg 
Waitz vermehrt herausgegeben von Erich Schmidt. Mit 
drei Portraͤts und einem Brief an Goethe in Fakſim ile. 
Zwei Bande. In Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Herausgegeben 
von Reinhard Buchwald. Mit einer Einleitung von 
Ricarda Huch. Mit 18 Bildertafeln. In Pappband 
M. 4.— ; in Halbleder M. 6.—. 


Eine volkstuͤmliche Auswahl aus der vorſtehenden Geſamtausgabe. 


Droyſen: Das Leben des Feldmarſchalls Grafen 
Yord von Wartenburg. Zwei Bande. Neue Ausgabe. 
Mit 8 Bildniſſen und 8 Karten. In Leinen M. 14.—; 
in Halbleder M. 16.—. | 
Die Erneuerung dieſer klaſſiſchen Biographie des eiſernen Yord wird 
Ni beſonders willkommen ſein. Das Leben des Mannes, der trotz aller 

uͤhen und Aufopferung die Schmach des Jahres 1806 miterleben 
mußte, endlich aber die Zeit der Befreiung kommen fah, fle ſchne ller 
herbei⸗ und mitwirkend durchfuͤhrte: das alles zieht in der ſtiliſtiſch wie 
ſachlich unuͤbertrefflichen Darſtellung Droyſens an unſeren Augen vor⸗ 
über — im biographiſchen Rahmen das niederſchmetterndſte und das ere 
hebendſte Stück preußiſcher Staatsgeſchichte. 

Eichendorffs Dichtungen. Zwei Baͤnde. In Papp⸗ 
banden M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 10.—. 
Inhalt: Gedichte. Aus dem Leben eines Taugenichts. Das Marmor: 
bild. Das Schloß Duͤrande. Die Entführung. Die Gluͤcksrit ter. 
Ahnung und Gegenwart. Dichter und ihre Geſellen. Erlebtes. 

Eliſabeth Charlotte, Herzogin von Orleans Liſe— 
lotte): Briefe. Auswahl in zwei Baͤnden, herausgegeben 
von Hans F. Helmolt. Mit zwei Bildniſſen in Helio— 
gravuͤre. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 16.—. 


226 


Deutſche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von 
Hugo von Hofmannsthal. Vier Bände. In Papp⸗ 
baͤnden M. 12.—; in Halbleder M. 20.—. Jeder Band 
iſt auch einzeln zum Preiſe von M. 3.— oder M. 5.— er⸗ 
haͤltlich. 

Inhalt: Band I: Goethe: Novelle — Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — 
Hebbel: Aus meiner Jugend — Keller: Spiegel, das Kaͤtzchen — Jean 
Paul: Leben des vergnuͤgten Schulmeiſterlein Maria Wuz — Moͤrike: 
Mozart auf der Reife nach Prag. — Band Il: Eichendorff: Taugenichts — 
Buͤchner: Lenz — Arnim: Der tolle Invalide — Droſte⸗Huͤlshoff: Die 
Judenbuche — Schiller: Der Geifterfeher. — Band Iii: Gotthelf: 
Barthli der Korber — Fougué: Undine — Tieck: Der blonde Eckbert — 
Brentano: Geſchichte vom braven Caſpar und dem ſchoͤnen Annerl — 
Sealsfield: Erzählung des Oberſten Morfe. — Band IV: Grillparzer: 
Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Stifter: Der Hageſtolz. 


Goethes ſaͤmtliche Werke in ſechzehn Baͤnden (Groß⸗ 
herzog Wilhelm Ernſt⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker). 


Bisher ſind erſchienen und einzeln kaͤuflich: 


1. II: Romane und Novellen. Vollſtaͤndig in zwei Bänden. In 
Leinen M. 9.—; in Leder M. 11.—. 

III: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. In Leinen 
M. 5.—; in Leder M. 6.—. 

IV: Italieniſche Reiſe; Kampagne in Frankreich 1792; 
Belagerung von Ma inz 1793. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 6.—. 
V: Annalen und kleinere autobiographiſche Schriften. In 
Leinen M. 4.50; in Leder M. 5.50. 

VI - VIII: Dramatiſche Dichtungen. 3 Bande. In Leinen 
M. 14.50; in Leder M. 17.50. 

IX. X: Kunſt⸗Schriften. Pollſtaͤndig in zwei Baͤnden. In Leinen 
M. 19.—; in Leder M. 12.—. 

XI: Überſetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. 
In Leinen M. 5.50; in Leder M. 6.50. 

XII. XIII: Aufſätze zur Kulturs, Theaters und Literatur: 
geſchichte. Maximen. Reflexionen. Zwei Bande. In Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


Goethes Werke in ſechs Baͤnden. Im Auftrage der 
Goethe-Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
51.—70. Tauſend. In Pappbaͤnden M. 6.—; in Leinen 
M. 8.—z; in Halbleder M. 12.—. 
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Goethes aͤußere Erſcheinung in literariſchen und 
kuͤnſtleriſchen Dokumenten ſeiner Zeitgenoſſen. Von Emil 
Schaeffer. Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen M. 3.—; 
in Leder M. 8.—. 


Goethes Fauſt. Geſamtausgabe. Inhalt: Urfauſt, das 
Fragment (1790), die Tragoͤdie, I. und II. Teil, Paralipo⸗ 
mena. 16.— 25. Tauf. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.—. 


Goethes Italieniſche Reiſe. Mit 167 Zeichnungen 
Goethes, feiner Freunde und Kunſtgenoſſen [auf 122 Lichts 
drucktafelnl. Mit Unterſtuͤtzung des Goethe-National⸗ 
Muſeums herausgegeben von George von Graevenitz. 
In Halbleder M. 40.—; in Leder M. 60.—. 


Goethes Italieniſche Reife. Wohlfeile illuſtrierte 
Ausgabe. Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Por⸗ 
traͤts von Goethe und feinen Reiſegenoſſen. Im Auftrag 
des Goethe⸗National⸗Muſeums herausgegeben von H. 
T. Kroͤber. Zwei Baͤnde. In Pappbaͤnden M. 6.—; in 
Halbpergament M. 7.50. 

Die große illuſtrierte Ausgabe der „Italieniſchen Reiſe“, die vor drei 
Jahren erſchien, hat einen Erfolg gehabt, wie er wohl ſelten einem 
Werke aͤhnlichen Umfangs und Preiſes zuteil geworden iſt. Mit der 
Direktion des Goethe⸗National⸗Muſeums aber begegnete der Verlag 
fich in dem Wunſche, den neu erſchloſſenen Schatz an Goethe⸗Zeichnungen 
und -Portrats nicht auf einen immerhin kleinen Kreis Wohlhabender 
u beſchraͤnken, vielmehr einen großen Teil davon in dieſer „Wohlfeilen 
usgabe“ allgemein zugaͤnglich zu machen. 

Goethes Italieniſche Reiſe. Taſchenausgabe. In 

Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den 
elf Kupfern von Daniel Chodowiecki in Nachſtich und 
einer Roͤtelſtudie. Zweite Auflage. In Leder M. 10.—. 


Goethes Liebesgedichte. Herausgegeben von H. G. 
Graf. In Pappband M. 3.—; in Leder M. 6.—. 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Vollſtaͤndige 
Ausgabe in drei Banden, In Lein. M. 10.— zin Led. M.14.—. 


228 


Goethes Briefwechſelmit Marianne von Willemer. 
Zweite Auflage. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


Goethes Geſpraͤche mit Eckermann. Vollſtaͤndige Aus⸗ 
gabe in zwei Bänden. Mit zwei Portraͤts. 6.— 10. Tauf. In 
Pappbaͤnden M. 5.— zin Leinen M. 7.— ; in Leder M.10.—. 

Der junge Goethe. Begruͤndet von Salomon Hirzel. 
Neu herausgegeben von Max Morris. Sechs Baͤnde 
mit 66 Lichtdrucktafeln. Geheftet M. 27.—; in Leinen 
M. 36.—; in Leder M. 45.—. 

Die vollſtaͤndige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gefprache, Zeich⸗ 
nungen und Radierungen Goethes bis zu ſeiner Überſiedlung nach Weimar. 

Die Maͤrchen der Bruͤder Grimm. Vollſtaͤndige Aus⸗ 
gabe. Aus ſtattung von Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 
Zwei Baͤnde. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. 

Grimmelshauſen: Der abenteuerliche Simplis 
ciſſimus. Vollſtaͤndige Taſchenausgabe in drei Baͤnden. 
Mit den vier Radierungen von Max Klinger in Licht⸗ 
druck. In Pappbaͤnden M. 8.—; in Pergament M. 14.—. 

Klaus Groth: Quickborn. Volksleben in plattdeutſchen 
Gedichten dithmarſcher Mundart. 450 Exemplare auf 
Strathmore⸗Japan, in Halbpergament M. 20.—. 
Gedruckt auf der Ernſt Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 

Guſtav Haͤnfling: Denkwuͤrdigkeiten eines Pors 
zellanmalers. Aufgefunden und herausgegeben von 
Heinrich Kromer. In Pappband M. 3.50; in Halb⸗ 
leder M. 5.—. 

Ernſt Hardt: Geſammelte Erzaͤhlungen. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 4.—. 

Hauffs Maͤrchen. Vollſtaͤndige Ausgabe. Initialen, 
Titel und Einband von Carl Weidemeyer-Worps⸗ 
wede. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 

Der Heiligen Leben und Leiden, anders genannt 
das Paſſional. Aus alten deutſchen Drucken uͤbertragen 
und mit einem Nachwort herausgegeben durch Severin 
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Rüttgers Mit Wiedergabe von 146 Holzſchnitten aus 
dem Luͤbecker Druck von 1492. Zwei Baͤnde. In Halb⸗ 
leinen M. 12.—; in Halbpergament M. 14.—. Vorzugs⸗ 
Ausgabe: 200 Exemplare mit handkolorierten Holz⸗ 
fdyuttten, in Schweinsleder M. 50.—. 

Dies iſt ein Buch, auf das der Verlag beſonders ſtolz fein darf. Die 
meiſten Stuͤcke der Sammlung alter deutſcher Legenden bot das Augs⸗ 
burger Pafitonal, defen Hauptquelle die lateiniſche Sammlung des 
Jacobus de Voragine, die ſogenannte Legenda aurea iſt, das aber mehr 
als ſechzig Legenden, namentlich deutſcher Heiligen, enthaͤlt, die in der 
Legenda aurea nicht ſtehen. Darüber hinaus wurde aus fpäteren 
Drucken noch eine ſtattliche Zahl bedeutender Stuͤcke gewonnen, die 
ſonſt in keiner Sammlung enthalten waren. 


Heines fämtlihe Werke (einſchl. Regiſterband). 
Herausgegeben von Oskar Walzel. Elf Baͤnde. In 
Halbpergament M. 33.—. Vorzugs-Ausgabe (ein⸗ 
malig): 1000 Exemplare auf Inſel⸗Hadernpapier, in Halb⸗ 
leder M. 77.—; in Leder M. 110.—. 


Heines Buch der Lieder. Taſchen⸗Ausgabe. In Leinen 
M. 3.—; in Leder M. 4.—. 


Hugo von Hofmannsthal: Die Gedichte und kleinen 
Dramen. 11.— 20. Tauſend. In Pappband M. 3.—; 
in Halbleder M. 5.—. 

Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, 
Das kleine Welttheater, Vorſpiele, Tor und Tod, Der weiße Faͤcher, 
Kaiſer und Hexe, Die Frau im Fenſter, Das Bergwerk zu Falun. 

Hans Holbein: Bilder des Todes. Nach den 
Probedrucken der erſten Ausgabe fakſimiliert in der Reichs⸗ 
druckerei zu Berlin. 800 numerierte Exemplare: Nr. 1 bis 
100 mit der Hand in Leder gebunden M. 34.—; Nr. 101 
bis 800 in Pappband M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


Hoͤlderlins fämtlihe Werke und Briefe. In 
fünf Bänden. Kritiſch-hiſtoriſche Ausgabe von F. Zinker⸗ 
nagel. Mit mehreren Bildern und Fakſimiles. Jeder 
Band in Halbleder M. 6.—; Vorzugs⸗Ausgabe: 
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50 numerierte Exemplare auf van Gelder⸗Buͤtten, jeder 
Band in Leder (Handband) M. 30.—. 

Die Hoͤlderlin⸗Ausgabe tritt mit dem Anſpruche auf, die Werke des 
Dichters in wiſſenſchaftlich abſchließender Geſtalt darzubieten. — Jahr 
zehntelang hat der Zuſtand des haudſchriftlichen Nachlaſſes die Forſcher 
abgeſchreckt und fle fuͤrchten laſſen, eine Ordnung fei unmoͤglich. Jetzt 
kann der Tuͤbinger Literarhiſtoriker Profeſſor Dr. Zinkernagel die Be⸗ 
waͤltigung der geſamten Aufgabe in ſichere Ausſſcht ſtellen. 


Homers Odyſſee. Neu uͤbertragen von Rudolf Alexan⸗ 
der Schroͤder. In Halbperg. M. 3.—; in Leder M. 5.—. 
Unter die „Deutſchen Buͤcher“ darf man dieſe meiſterhafte uͤbertragung 
gewiß einreihen. 

Ricarda Huch: Der große Krieg in Deutſchland. 
(Roman aus dem Dreißigjaͤhrigen Kriege.) Drei Baͤnde. 
4.— 6. Tauſend. In Leinen M.15.—; in Halbleder M. 20.—. 


Ricarda Huch: Merkwuͤrdige Menſchen und Schick⸗ 
ſale aus dem Zeitalter des Riſorgimento. In 
Pappband M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo 
Confalonieri. 3.—5. Tauſend. In Leinen M. 6.—; 
in Leder M. 7.50. 


Ricarda Huch: Die Geſchichten von Garibaldi. 
Hiſtoriſcher Roman. Zwei Baͤnde. Vierte Auflage. In 
Leinen M. 12.—. 


Ricarda Huch: Michael Unger. Des Romans „Vita 
somnium breve“ fuͤnfte Auflage. In Leinen M. 6.—; 
in Leder M. 7.50. 


Ricarda Huch: Von den Königen und der Krone. 
Sechſte Auflage. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 


Humboldts Briefeaneine Freundin [Charlotte Diede]. 
Zum erſten Male nach den Handſchriften herausgegeben. 
Zwei Bände. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 
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Monty Jacobs: Deutſche Schauſpielkunſt. Zeug⸗ 
niſſe zur Buͤhnengeſchichte klaſſiſcher Rollen. Mit 33 Bils 
dertafeln. In Leinen M. 7.50. 


Kants ſaͤmtliche Werke in feds Banden. Taſchen⸗Aus⸗ 
gabe im Format und Schrift der Wilhelm Ernſt-Ausgabe. 
Jeder Band in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 

Bisher ſind erſchienen: 
Band I: Vermiſchte Schriften (darin: Anthropologie, Streit der Fukul⸗ 
täten u. a.). Band II: Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Band III: 
Kritik der reinen Vernunft. Band IV: Kleinere philoſophiſche Schriften. 


Kants Briefe. Ausgewaͤhlt und herausgegeben von 
F. Ohmann. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Kle iſts ſaͤmtliche Werke und Briefe in ſechs Baͤnden. 
Mit einem Bildnis und verſchiedenen Fakſimiles. In 
Leinen M. 32.—; in Halbpergament M. 36.—. 


Kloͤdens Jugenderinnerungen. In Leinen M. 3.—; 
in Leder M. 5.—. 
Ihrem Inhalt nach laſſen ſich Kloͤdens Jugenderinnerungen mit dem 
bekannten Buch von Kuͤgelgen vergleichen, ihrem Wert nach werden fie 
von vielen noch daruͤber geſtellt. 


Gerhard Ouckama Knoop: Sebald Soekers Pil— 
gerfahrt. Zweite Auflage. Geheftet M. 4.—; in Halb⸗ 
pergament M. 6.—. 


Gerhard Ouckama Knoop: Sebald Soekers Volls 
endung. In Halbpergament M. 5.—. 


In ſeinem bedeutendſten Werke „Sebald Soekers Pilgerfahrt“ 
laͤßt Knoop einen Abkoͤmmling des alten Deutſchland aus den Kolonien 
in die Heimat der Vaͤter zuruͤckkehren und als reinen Toren alles, was 
er fieht, heilig ernſt und beim Wort nehmen. Der Widerſpruch zwiſchen 
ſolchen geiſtigen Forderungen und der traͤgen Gemeinheit des wirklichen 
Lebens verwickelt den jungen Mann in immer neue tragikomiſche Si⸗ 
tuationen und draͤngt ihn in die Ferne zuruͤck, aus der er mit tauſend 
Hoffnungen kam. Ein zweiter Teil „Sebald Soekers Bolle 
endung“ gibt die Reflerioneu des Ruͤckgekehrten, Gereiften und Be 
ruhigten, die perſoͤnliche Betrachtung einer geſaͤnftigten und verklaͤrten 
Skepſis. Frankfurter Zeitung. 
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Koͤrners Werke (Großherzog Wilhelm Ernſt⸗Ausgabe 
deutſcher Klaſſiker). In Leder M. 3.50. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht 
in drei Teilen. Mit den Bildern der Original-Ausgabe 
und einer Einleitung in Verſen von Otto Julius Biers 
baum. 4. und 5. Tauſend. In Pappband M. 5.—; in 
Schweinsleder M. 12.—. 


Albert Köfter: Der Krieg und die Univerſitaͤt. 
Rektoratsrede. Geheftet 50 Pf. 


Lenaus ſaͤmtliche Werke und Briefe in feds Bänden. 
Vollſtaͤndige kritiſche Ausgabe herausgegeben von Eduard 
Caſtle. Mit verſchiedenen Bildern und Fakſimiles. In 
Leinen M. 36.—; in Halbleder M. 42.—. Vorzugs⸗ 
Ausgabe: 200 Exemplare auf Inſel⸗Hadernpapier, in 
Leder M. 72.—. 

Luthers Briefe. In Auswahl herausgegeben von Rein⸗ 
hard Buchwald. Zwei Baͤnde. In Leinen M. 12.—; 
in Leder M. 18.—. 

Heinrich Mann: Die kleine Stadt. Ein Roman. 
Fuͤnfte Auflage. In Leinen M. 5.—. 

Meinhold: Die Bernſteinhexe. Hiſtoriſcher Roman. 
In Halbpergament M. 4.50; in Ganzpergament M. 7.—. 

Meinhold: Sidonia von Bork, die Kloſterhexe. 
Hiſtoriſcher Roman. Zwei Bande. In Halbpergament 
M. 8.— ; in Ganzpergament M. 12.—. 


Zwei in Deutſchland mit Unrecht vergeſſene, im Auslande viel geleſene 
klaſſiſche deutſche Romane, die in der Zeit der Hexenverfolgungen ſpielen. 
„Die Bernſteinhexe“ hielt man ſeinerzeit fuͤr eine echte alte Chronik, 
ſo daß der Dichter, um der falſchen Meldung zu ſteuern, ein anderes 
ähntiched Werk ſchreiben mußte, Die Kloſterhexe, durch das er bewies, 
daß er kein Chronikenabſchreiber, ſondern ein wirklicher Dichter war. 

Moͤrike: Das Hutzelmaͤnnlein und andere Maͤrchen. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—. 


Moͤrike: Mozart auf der Reiſe nach Prag. Zweite 
Auflage. In Leinen M. 3.50; in Leder M. 4.50. 
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Mozarts Perſoͤnlichkeit. Urteile der Zeitgenoſſen, ge⸗ 
ſammelt und erläutert von A. Leitzmann. Mit 11 Bilder⸗ 
tafeln. In Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.50. 
Die natuͤrliche Ergaͤnzung zu Schurigs Mozart⸗Biographie (S. 236). 

Nietzſches Briefe. Ausgewaͤhlt und herausgegeben von 
Richard Oehler. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Pocci: Luſtiges Komoͤdien buͤchlein. Auswahl in zwei 
Baͤnden. Mit vielen Bildern nach Zeichnungen Poccis. 
In Halbpergament M. 10.—. 

Reinke Voß. Neu erzaͤhlt von Chriſtian Heinrich 
Kleukens. Mit farbigem Titel, farbigen Bildern und 
Einband von F. W. Kleukens. 400 Exemplare auf van 
Gelder-Papier; 50 Exempl. in Pergament (Handeinband) 
M. 70.—; 350 Exempl. in Halbpergament M. 40.—. 
Gedruckt auf der Ernſt Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 

Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge. Zwei Baͤnde. Dritte Auflage. 
In Pappbaͤnden M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


Rainer Maria Rilke: Auguſte Rodin. Mit 96 Ab⸗ 
bildungen nach Skulpturen und Zeichnungen des Meiſters. 
In Halbleinen M. 4.—; in Leder M. 8.50. 

Rainer Maria Rilke: Das Stundenbuch. Ent⸗ 
haltend die drei Buͤcher: Vom moͤnchiſchen Leben; Von der 
Pilgerſchaft; Von der Armut und vom Tode.) Sechſte Auf⸗ 
lage. In Halbleinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 

Ruͤbezahl⸗Geſchichten: das find wahrhafftige, und 
uͤber alle Maßen poſſierliche oder anmuthige Fratzen, von 
dem wunderbarlichen, ſehr alten und weitbeſchrienen Ge⸗ 
ſpenſte, dem Ruͤbezahl, für den Curioͤſen Liebhaber auffs 
Neue an Tag gegeben. Mit Wiedergabe von 16 Holz⸗ 
ſchnitten der Ausgabe von 1738. 800 numerierte Exem⸗ 
plare in Pappband M. 10.—. 

Hans Sachs: Ausgewaͤhlte Werke (Gedichte und 
Dramen). Mit Reproduktionen von 60 zu den Gedichten 
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gehörigen Holzſchnitten von Dürer, Beham u. a. nach 
den Originaldrucken. Zwei Bande. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.12.—; in Halbpergament M. 14.—. 


Karl Scheffler: Deutſche Maler und Zeichner im 
neunzehnten Jahrhundert. Mit 78 Vollbildern. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 12.—. 


Inhalt: Deutſche Gedankenmalerei: Arnold Boͤcklin, Max Klinger, 
Hans Thoma. Drei Deutſch⸗Roͤmer: Anſelm Feuerbach, Hans von 
Marces, Adolf Hildebrand. Impreſſioniſtiſche Naturanſchauung. Fuͤnf 
Zeichner: Daniel Chodowiecki, Joh. Gottfried Schadow, Franz Kruͤger, 
Adolf Menzel, Max Stevogt. Drei Wirklichkeitsmaler: Wilhelm Leibl, 
Wilhelm Truͤbner, Max Liebermann. 


Karl Scheffler: Italien. Mit 118 Vollbildern. In 
Halbpergament M. 12.—. 


Schefflers Buch ift die Auseinanderfegung eines bewußten, fertigen 
Deutſchen mit der italieniſchen Renaiſſance. Sein Urteil iſt wie ein 
Scheidewaſſer, das aus dem Komplex der Renaiſſance nur das bejahend 
herauszieht, was dem Deutſchen wahlverwandt iſt. Der Wert des Buches 
— es iſt im hoͤchſten Grade feffelud und anziehend geſchrieben — liegt gerade 
darin, daß hier deutſches Empfinden ehrlich und ficher Stellung nimmt 
zu den großen Problemen, die uns ſeit Winckelmann und Goethe be⸗ 
ſchaͤftigen. Scheffler, der Deutſche von 1913, verneint, wo Goethe 
bejaht. Die Tat. 


Karl Scheffler: Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte 
Eſſays. In Halbpergament M. 8.—. 

Aus dem Inhalt: Die Moral der Qualität — Das Gluͤck der Gegen⸗ 
wart — Die Seele des Wetters — Die Drehorgeln — Die Ethik der 
Feſte — Vom Umgang mit Kuͤnſtlern — Inhalt und Form — Vom 
Weſen des Grotesken — Der Chrifthaum als Kunſtwerk — Poetiſche 
Gerechtigkeit — Kunſtgefuͤhl und Staatsgefuͤhl — Zur Pſochologie der 
politiſchen Parteien — Nationalphraſen — Die Jugend. 


Karl Scheffler: Paris. Mit 71 Vollbildern. Dritte Auf⸗ 
lage. In Halbpergament M. 12.—. 


Schillers fämtlihe Werke in ſechs Bänden. (Groß⸗ 
herzog Wilhelm Ernſt⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 28.—. 
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Schillers Geſpraͤche. Berichte feiner Zeitgenoſſen über 
ihn. Mit vier Bildern. In Pappband M. 3.—; in Leinen 
M. 4.—; in Leder M. 6.—. 

Schopenhauers Werke in fuͤnf Baͤnden. (Großherzog 
Wilhelm Ernſt-Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen 
M. 20.—; in Leder M. 26.—. . 

Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. 
Taſchenausgabe. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.—. 


Arthur Schopenhauer: Briefwechſel und andere 
Dokumente ſeines Lebens. Ausgewaͤhlt von Max 
Brahn. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

Arthur Schurig: Wolfgang Amadeus Mozart. 

Sein Leben und ſein Werk auf Grund der vornehmlich 
durch Nikolaus von Niſſen geſammelten biographiſchen 
Quellen und der Ergebniſſe der neueſten Forſchung. Zwei 
Bände. Mit 52 Vollbildern in Lichtdruck und 5 Fakſimiles. 
Kartoniert M. 24.—; in Halbleder M. 30.—. 
Die große Mozartgemeinde wird dieſes Werk mit lebhafter Freude auf⸗ 
nehmen. Auf Grund aller zeitgenoͤſſiſchen Quellen — unter denen die 
Briefe des Vaters, hier genau nach den Handſchriften wiedergegeben, 
eine große Rolle ſpielen — und der neueſten Mozartforſchung ſtellt es, 
viele fruͤhere Irrtuͤmer berichtigend, den ſo wehmuͤtigen Erdengang 
des Meiſters in ſchoͤner Form dar. Den beiden ſtattlichen Baͤnden ſind 
52 Bilder und Handſchriftenfakſimiles beigegeben; unter ihnen befinden 
ſich ſaͤmtliche Mozartportraͤts, die zum Teil noch niemals veroͤffentlicht 
waren und faſt ausnahmslos nach den weit verſtreuten Originalen neu 
aufgenommen wurden. 


Schwab: Die fhönften Sagen des klaſſiſchen 

Altertums. Vollſtaͤndige Ausgabe. a) Nichtilluſtrierte 
Ausgabe in zwei Bänden, in Leinen M. 8.—; b) Illu⸗ 
ſtrierte Ausgabe in drei Baͤnden (mit Flaxmans Zeichnun⸗ 
gen), in Leinen M. 12.—. 
Guſtav Schwabs Sagen find ein klaſſiſches Buch geworden. Sie ges 
hoͤren zu unſeren Jugenderinnerungen ebenſo wie der Robinſon oder ein 
anderes jener Buͤcher, die nie altern, ewig friſch und jung bleiben wie 
die Sage, die in ihnen lebt. 

Rudolf Alexander Schröder: Heilig Vaterland. 
Kriegsgedichte. Geheftet 30 Pf. 
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Willy Seidel: Der Garten des So Sadan: Novellen. 
In Leinen M. 6.—. 


Willy Seidel: Der Sang der Sakije. Roman. In 
Leinen M. 5.—. 
Dieſer neue Roman von Willy Seidel führt uns nach Aappten und 
ſchildert das Schickſal des Emporkoͤmmlings Dadd-ibn-Zabal, der als 
ausgeſetzter Baſtard bei armen Fellachen aufwaͤchſt, bis er, getrieben 
von einem immer bewußter auftretenden Lebenswillen, zum Eſeltreiber, 
Herrſchaftsdiener, Baſarverkaͤufer und Bey aufſteigt. Er geht zugrunde, 
weil feinem glühenden Drange nach Gleichſteuung mit dem Europaͤer 
die menſchlichen Grundlagen fehlen. Es iſt nicht ein Einzelſchickſal, 
das hier zur Behandlung ſteht, ſondern ein Problem, wie es eben jetzt 
in ungeheuerſtem Umfange entrollt wird: der Kampf der braunen Raſſe 
gegen das übermächtige Andringen der engliſchen Weltherrſchaft. Den 
leidenſchaftlichen Fortgang der Geſchehniſſe begleiten Schilderungen 
des Landes und ſeiner Menschen, wie ſie nur wenigen Dichtern unſerer 
Tage gelungen ſind. 


Stauffer-Bern: Familienbriefe und Gedichte. 
Herausgegeben von U. W. Zuͤricher. Mit einem Selbſt— 
porträt des Kuͤnſtlers. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 
Dieſe Briefe geben ein neues, von Stauffer ſelbſt gezeichnetes Bild 
feines duGeren und inneren Lebens. An die Briefe, die vom Verlaſſen 
des Elternhauſes bis zur Kataſtrophe fuͤhren, ſchließen ſich die in der 
1 Gefangenſchaft entſtandenen Gedichte an. Eingeleitet wird 

Buch durch eine Biographie von ſeiner Mutter; es gehoͤrt zu den 
1 Kuͤnſtlerdokumenten aller Zeiten. 


Stifter: Aus dem alten Wien. Mit 20 Vollbildern. 
In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


Stifter: Erzählungen. Vollſtaͤndige Ausgabe der „Stus 
dien“ in zwei Banden. 4.—8. Tauſend. In Leinen 
M. 7.50; in Leder M. 


David Friedrich Strauß: Ulrich von Hutten. Her⸗ 
ausgegeben von Otto Clemen. Mit 32 Lichtdrucktafeln. 
Kartoniert M. 12.—; in Halbleder M. 16. —. Vorzugs⸗ 
Ausgabe: 100 Exemplare auf van Gelder⸗Buͤtten, in 
Rindleder M. 50.—. 
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Ulrich pon Hutten ift von jeher eine Lieblingsgeſtalt des deutſchen 
Volkes geweſen. Hine ingeboren und verwoben in eine Zeit geiſtiger, 
religioͤſer und politiſcher Erregung und Erneuerung, in eine Zeit, da es, 
nach ſeinen eigenen Worten, „eine Luſt war zu leben“, hat er im Kampfe 
der Geiſter in vorderſter Reihe geſtanden. 
Es iſt eine Fuͤgung eigener Art, daß dieſe meiſterhafte Biographie des 
Vorkaͤmpfers fuͤr Deutſchlands geiſtige und politiſche Freiheit im Jahre 
des großen Krieges neu erſchienen iſt. 
Otto Freiherr von Taube: Der verborgene Herbſt. 
Roman. In Halbpergament M. 6.—. i 
Der erte Roman eines Dichters, der fid) als Lyriker und Überſetzer 
bereits vorteilhaft bekannt gemacht hat. 
Prinz Auguſt von Thurn und Taxis: Erinnerungen 
aus drei Feldzuͤgen 1812 —1815. Mit einem farbigen 
Porträt. In Halbleder M. 6.—. 


Ubde-Bernays: Anſelm Feuerbach. Mit 80 ganz⸗ 
ſeitigen Abbildungen nach Gemaͤlden und Zeichnungen 
Feuerbachs. In Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Karl Voll: Entwicklungsgeſchichte der Malerei in 
Einzeldarſtellungen. 1. Band: Altniederlaͤndiſche und 
altdeutſche Meiſter. Mit 29 Bildertafeln. In Leinen 
M. 10.—. 2. Band: Italieniſche Meiſter. Mit 25 Bilder: 
tafeln. In Leinen M. 10.—. 

Ein dritter Band wird im Jahre 1915 das Werk abſchließen. 

Das Eigentuͤmliche und Fruchtbare dieſer neuen Methode Volls beſteht 
darin, daß er an den einzelnen Werken der Hauptmeiſter die kuͤnſtleriſchen 
Probleme, wie die Zeit fie ſtellte und wie die Meiſter ſie loͤſten, heraus: 
ſchalt und plaſtiſch am Einzelwerk entwickelt. Das hat vor dem meiſt 
trockenen, oft verwirrenden Vielerlei der Handbuͤcher den Vorteil groͤßter 
Einfachheit und Klarheit. 

Oskar Walzel: Vom Geiſtesleben des 18. und 
19. Jahrhunderts. Aufſaͤtze. In Leinen M. 12.—. 

Friedrich Wasmann: Ein deutſches Kuͤnſtlerleben von 
ihm ſelbſt geſchildert. Herausgegeben von Bernt Groͤn— 
vold. Mit 30 Tafeln in Lichtdruck und vielen Textabbil⸗ 
dungen. 500 numerierte Exemplare. In Halbleder (Hands 
einband) M. 60.—. 
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— ͤ ͤ öwwüill!! — 


Wilhelm Weigand: Der Ring. Ein Novellenkreis. 

In Leinen M. 6.—. 
Weigand waͤchſt in dieſen Novellen über das Niveau der gewoͤhnlichen 
Geſchichtenerzaͤhler hinaus und ſchafft Kabinettſtuͤcke. Weigand ſteht 
über feinen Geſtalten, er ſieht fie kaleidoſkopartig an fich voruͤberziehen. 
Eine ſchoͤne wunderliche Welt iſt in dem Buche mit ſcharfen Strichen 
feſtgehalten. Vergangene Zeiten umgibt der Dichter mit einem Hauch 
poetiſchen Zaubers, gegenwärtige ſchildert er mit uͤberlegenem Humor. 
Hamburger Korreſpondent. 


Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 
In Leinen M. 10.—. 
Die Baͤnde ſind auch einzeln kaͤuflich: 
Erſter Teil: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 — 1813. 
Von Kanzler Friedrich von Muͤller. In Leinen M. 3.50. 


Zweiter Teil: Johannes Falks Kriegsbuͤchlein. Darſtellung der 
Kriegsdrangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806—1813. In 
Leinen M. 3.—. 


Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheits⸗ 
kriegen 1806—1815. Mit 16 Vollbildern. In Leinen M. 5.—. 
Wielands Werke. In drei Baͤnden. Neue Taſchenaus⸗ 
gabe, beſorgt von Franz Deibel. In Pappbaͤnden 
M. 8.—z; in Leder M. 15.—; in Pergament M. 20.—. 


Kaiſer Wilhelms J. Briefe. Nebſt Denkſchriften und 
anderen Aufzeichnungen herausgegeben von Erich Bran⸗ 
denburg. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Wilhelmine, Markgraͤfin von Bayreuth: Me⸗ 
moiren. Deutſch von Annette Kolb. Mit drei Helio⸗ 
gravuͤren. Zwei Baͤnde. Zweite Auflage. In Leinen 
M. 14.—; in Halbleder M. 16.—. 


Winckelmann: Kleine Schriften zur Geſchichte der 
Kunſt des Altertums. Herausgegeben von Hermann 
Ühde-Bernays. Mit 10 Vollbildern. In Halbperga- 
ment M. 7.—. 


Stefan Zweig: Erſtes Erlebnis. Vier Erzaͤhlungen 
aus Kinderland. In Pappband M. 5.—. 
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Nordiſche Bücher 


Anderſens Marden. Unter Benutzung der von Anderſen 
beſorgten deutſchen Ausgabe uͤbertragen von Mathilde 
Mann. Initialen, Titel und Einband von Carl Weide: 
meyer⸗Worpswede. Zwei Baͤude. In Leinen M. 12.—; 
in Leder M. 16.—. 


Martin Anderſen Neró: Pelle der Eroberer. Roman 
in zwei Bänden. In Halbleinen M. 10.-- 
Ein Roman — und unendlich viel mehr... ein Roman in dem Sinne, 
in dem wir den „Wilhelm Meiſter“ und die „Flegeljahre“, Kellers 
„Gruͤnen Heinrich, und Raabes „Schuͤdderump“, den „Copperfield“ und 
den „Niels Lyhne” Romane nennen: ein Lebensbuch, das vom Kritiker 
ohne weiteres den hoͤchſten Maßſtab heiſcht, eines der wenigen, die wir 
als notwendig empfinden, nicht als ſchwarz auf weiß gedruckte Literatur, 
ſondern als ein in allen Farben des Daſeins leuchtendes Erlebnis. 
Rhein.⸗Weſtf. Zeitung. 


Per Hallſtroͤm 


Ein Schelmenroman. In Halbpergament M. 3.50. 
Die vier Elemente. Erzaͤhlungen. In Halbpg. M. 5.— 
Der tote Fall. Ein Roman. In Pappband M. 4.—. 
Fruͤhling. Roman. In Halbpergament M. 5.—. 
Eine alte Geſchichte. Roman. In Halbpg. M. 5.—. 
Ein geheimes Idyll. In Halbpergament M. 5.— 
Verirrte Voͤgel. Novellen. In Halbperg. M. 5.—. 


Per Hallſtroͤm gehoͤrt zu gu den Erften und Cigengeftaltenden, die man 
viel leſen ſollte; feine Novellen beweiſen ihn als eine ganz nach innen 
gerichtete Natur von leiſer Harmonie. Er hat das Ohr fuͤr die ganz 
unwirklichen Toͤne der Seele, wenn fle irgendwie erwachen will und 
nicht recht weiß, wohin ſie langen wird in den Tag. Und wenn er uns 
entlaͤßt, ſind wir um vieles Wiſſen reicher aus dem dunklen Untergrund, 
den wir Seele nennen. Königsb. Allg. Zeitung. 


Jens Peter Jacobſen: Saͤmtliche Werke. Autoriſierte 
uͤbertragung. Mit Reproduktionen von Zeichnungen des 
Dichters und dem von A. Helſted 1885 radierten Portraͤt. 
In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 


Inhalt: Frau Marie Grubbe — Niels Lyhne Novellen — Gedichte 
und Entwuͤrfe — Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 
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Lagerlof: Goͤſta Berling. Erzählungen aus dem alten 
Wermland. Liebhaber⸗Ausgabe in zwei Bänden. In Papp⸗ 
baͤnden M. 7.—; in Leder M. 10.—. 


Henrik Pontoppidan: Hans im Gluͤck. Ein Roman 
in zwei Baͤnden. Dritte Auflage. In Leinen M. 10.—. 


Als Pontoppidans großer Roman erſchien, war er das Ereignis ſeines 
Jahrgangs. Inzwiſchen iſt eine Flut von Romanen an uns voruͤber⸗ 
gegangen, und immer noch iſt „Hans im Gluͤck“ das Buch, das den ſtaͤrkſten 
und geſchloſſenſten Eindruck von ihnen allen macht. Seit dem „Niels 
Lohne“ hat das kleine Daͤnemark dem übrigen Europa kein fo vous 
gewichtiges Werk mehr gegeben. Joſef Hofmiller. 


Die 20 Zwei⸗Mark⸗Bände 


Jeder Band in Pappband M. 2.—, in Leder M. 4.50 


Ludwig van Beethovens 
Briefe. 11.—20. Tauſend. 


Die Bibel, ausgewaͤhlt. 


Fichtes Reden an die deutſche 
Nation. Eingeleitet von Ru⸗ 
dolf Eucken. 


Goethes Briefe an Frau von 
Stein. 11.—20. Tauſend. Mit 
drei Silhouetten. 


Goethes Spruͤche in Profa. 
Goethes Sprüche in Reimen. 
Aus Goethes Tagebüchern. 


Briefe von Goethes Mutter. 
In Auswahl herausgegeben don 
Albert Koͤſter. 40. Zaufend. 
Mit einer Silhouette. 


Grimms deutfhe Sagen. 


Herder: Ideen zur Kultur⸗ 
philoſophie. 


Humboldts Briefe an eine 
Freundin. 


Kant⸗Ausſpruͤche. Herausge⸗ 
geben von Raoul Richter. 


Heinrich von Kleiſts es 
lungen. Eingeleitet von 
ch midt. 


Leſſings Briefe. Herausgegeben 
von Julius Peterſen. 

Des Knaben Wunderhorn. 

Otto Ludwig: Die Heitere⸗ 
thei. Roman. 

Mozarts Briefe. 

Die Briefe des jungen Schil⸗ 
ler. Mit einer Silhouette. 

Der junge Schumann. Did 
tungen und Briefe. 


Richard Wagner: Auswahl 
ſeiner Schriften. Herausge⸗ 
geben von H. St. Chamberlain. 
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Die Inſel-Bücherei 


Jeder Band gebunden 50 Pfennig. 
Bisher erſchienen 157 Baͤnde; Verzeichniſſe ſind unentgeltlich durch die 


Buchhandlungen oder den Verlag zu beziehen. 


Einige Bande, die in 


dieſer Zeit beſonders zu wirken berufen ſind, ſeien hier genannt. 


Deutſche Kriegslieder. 
(Nr. 153.) 

Eine Auswahl aus der Kriegslyrik 
des 16.— 20. Jahrhunderts mit 
Einſchluß der hervorragendſten 
Schoͤpfungen dieſer großen Tage, 
zugleich ein Sammelbuch kriege⸗ 
riſchen Soldatengeſangs alter und 
neuer Zeit. 


Deutſche Vaterlandslieder. 

(Nr. 154.) 
Eine Sammlung der ſchoͤnſten Lies 
der, die ſeit anderthalb Jahrhun⸗ 
derten zum Preiſe des langerſtreb⸗ 
ten und ſpaͤt zur Wirklichkeit ge⸗ 
wordenen geeinten Vaterlandes in 
deutſcher Zunge erklungen ſind. 

Deutſche Chorale. (Nr. 155.) 
Die Kernlieder des deutſchen Kir 
chengeſangs. 

Kleiſt: a Hermannsſchlacht. 
(Nr. 156.) 

Arndt: Katechismus fuͤr den 
deutſchen Kriegs-und Wehr: 
mann. (Nr. 157.) 

Bismarck: Vier Reden zur 
aͤußeren Politik. (Nr. 4.) 
Albrecht Duͤrer: Tagebuch 
der Reiſe in die Nieder⸗ 

lande. (Nr. 100.) 

Lieder der alten Edda. In der 
uͤbertragung der Bruͤder Grimm. 
(Nr. 47.) 


Eiſerne Sonette. (Nr. 134.) 
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Friedrich der Große: Drei 
politiſche Schriften. (Nr..) 


Kaiſer Friedrich III.: Tage⸗ 
buch von ſeiner Reiſe ins 
Morgenland 1869. (Nr. 45.) 


Jakob Grimm: Über die 
deutſche Sprache. r. 120.) 


von der Groeben: Guineiſche 
Reiſebeſchreibung (das aͤlteſte 
deutſche Kolonialbuch). (Nr. 90.) 


Notker der Stammler: Karl 
der Große. Nr. 114.) 


Rainer Maria Rilke: Die 
Weiſe von Liebe und Tod 
des CornetsTChriſtoph Rilke 
(Nr. 1.) 


us Tage der Gefahr. 
Ein Tagebuch der Leipziger 
Schlacht. (Nr. 17.) 
R. A. Schroͤder: 
Oden. (Nr. 66.) 
Tacitus: Germania. (Nr. 77.) 
Treitſchke: Die Freiheit. 
(Nr. 15.) 

Richard Wagner: Die Mei⸗ 
ſterſinger von Nuͤrnberg. 
(Nr. 100.) 

Richard Wagner: Ein deut⸗ 
ſcher Muſiker in Paris. 
(Nr. 108.) 


Wilhelms I. Briefe an Bis⸗ 
marck. (Nr. 83.) 


Deutſche 


Bibliothek der Romane 


Louiſe von Francois: 
Die letzte Reckenburge— 
Außerordentlich iſt der Gehalt die⸗ 
ſes Buches an jener lebendigen 
Weisheit, die aus der Fuͤlle eines 
guͤtigen Frauenherzens ſtroͤmt. Wir 
wagen die Behauptung, daß der 
Freund unſerer Dichterin, Conrad 
Ferdinand Meyer, deſſen hohe 
Kunſt wir gewiß nicht gering an⸗ 
ſchlagen, einen Roman wie „Die 
letzte Reckenburgerin“ nicht ſchrei⸗ 
ben gekonnt hatte. Seine mehr 
artiſtiſche Kunſt haͤtte nicht dieſe 
Blutwaͤrme aufgebracht, die dem 
Roman ſeiner Freundin ein ſo ſee⸗ 
lenvolles Leben gibt. 

Joſeph Viktor Widmann. 

Jens Peter Jacobſen: 
Niels Lyhne. 

Willibald Alexis: Die 
Hoſen des Herrn von 
Bredow. 

Gotthelf: Wie Uli der 
Knecht gluͤcklich wird. 
Gottfried Keller nannte Gotthelf 
das groͤßte epiſche Talent, welches 
ſeit langer Zeit und vielleicht fuͤr 
lange Zeit lebte. 

Jens Peter Jacobſen: 
Frau Marie Grubbe. 

Tieck: Vittoria Acco— 
rombona. Ein Roman aus 
der Renaiſſance. 

Wilhelm Weigand: Die 
Frankenthaler. 


Ein fraͤnkiſcher Kleinſtadtroman, 
eines der beſten humoriſtiſchen 
Buͤcher der Gegenwart. 

Louiſev.François: Frau 
Erdmuthens Zwil⸗ 
lingsſoͤhne. Ein Roman 
aus der Zeit der Befreiungs— 
kriege. 

E. T. A. Hoffmann: Der 
goldene Topf — Klein 
Zaches — Meiſter Marz 
tin der Kuͤfnerundſeine 
Geſellen. 


Selma Lagerloͤf: Goͤſta 
Berling. Erzaͤhlungen aus 
dem alten Wermland. 

Moͤrike: Maler Nolten. 
In urſpruͤnglicher Geſtalt. 


Jean Paul: Titan. Ge⸗ 
kuͤrzt herausgegeben von 
Herm. Heſſe. Zwei Baͤnde. 


Charles Sealsfield: 
Das Kajuͤten buch. 
Das klaſſiſche Buch des wilden 
Weſtens. Die Geſchichten werden 
im Hauſe des Kapitaͤns Morſe, 
der ſogenannten Kajuͤte, erzaͤhlt: 
daher ſtammt ſein Name. 

Karl Philipp Moritz: 
Anton Reiſer. 
Den „Anton Reiſer“ hat kein Ge⸗ 
ringerer als Goethe zuerſt empfoh⸗ 
len und gleich ihm iſt er ſpaͤter ſo 
verſchieden gearteten Geiſtern wie 
Heine, Hebbel und Schopenhauer 
in vielem Sinne wert geweſen. 
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Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, 
ſo leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit. 


Goethe an Auguſte Stolberg 
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: Montag 3| Donnerstag 
4 Dienstag 4 Freitag 
: Mittwoch 5 Sonnabend 
6 Donnerstag 67. S. n. Tr. 3 
7 Freitag 7 Montag 
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138. S. n. Tr. G 


14| Montag 
Sonnabend c 15 Dienstag 
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Donnerstag 


Der Tag geht über mein Geſicht, 

Die Nacht, ſie taſtet leis vorbei, 

Und Tag und Nacht ein gleich Gewicht 
Und Nacht und Tag ein Einerlei. 


Es ſchreibt die dunkle Schrift der Tag, 
Und dunkler noch ſchreibt ſie die Nacht, 
Und keiner lebt, der deuten mag, 

Was beider Schatten ihm gebracht. 


Und ewig kreiſt die Schattenſchrift; 
Leblang ſtehſt du im dunklen Spiel, 
Bis einmal dich die Deutung trifft: 
Die Zeit iſt um. Du biſt am Ziel. 


Rudolf G. Binding 
Spruch fuͤr eine Sonnenuhr 
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Rudolf Alexander Schröder: Deutſchlaud 


m grünen Rheinſtrom ſchütteſt du Segen aus; 

Und um der Moſel ſchmächtige Windungen 
Blüht, hügelab geſtuft, der Blonde 

lber cäſariſchem Schutt, dein Weinſtok. 


Und wo zuhöchſt an ſtarrender Alpen Firſt 
Dein Adler kreiſt, jungfräulichen Firnen nah, 
Südabwärts ſpähend, wo in Waſſern 
Funkelnd das wärmere Blau ſich ſpiegelt, 


Wo jäh vom Fels die trunkene Welle bricht 
Und abwärts (till eindringender Wald den Fluß 
Vorm Durſt des Tages birgt, bis mächtig 
Ihm die gebreitete Laſt ins Meer ſtrömt: 


Das füllt mit Gütern glückliche Häfen dir; 
Doch birgt dein Schoß verlockenden Reichtum auch, 
Auch Gold — doch mehr noch gutes Eiſen, 
Unten in Gängen verhehlt und Adern. 


| Du ſchwillſt von Korn; dir rundet die Baumfrucht ſich 
Im goldnen Herbſt, dir wimmelt von Weidevieh 
Die blanke Trift: ſo gibſt du allen, 
Bürgern und Bauern, ein fröhlich Erbteil. 


Wem fehlt die Zunge, deiner gedenk? O wer, 
Den du gebarſt, weiß auderes Zeugnis ſich 
Als dies: es ſei, in dir zu wohnen, 
Stolz und Gewährung und Glück, herztröſtlich? 


Croft Moritz Arndt: Von Freiheit und 
Vaterland 


8 find elende und kalte Klügler aufgeſtanden in dieſen 
Tagen, die ſprechen in der Nichtigkeit ihrer Herzen: 

Vaterland und Freiheit, leere Namen ohne Sinn, ſchöne 
Klänge, womit man die Einfältigen betört! Wo es dem 
Menſchen wohlgeht, da iſt ſein Vaterland; wo er am wenig⸗ 
ften geplagt wird, da blüht feine Freiheit. 

Dieſe ſind wie die dummen Tiere nur auf den Bauch und 
auf feine Gelüſte gerichtet und vernehmen nichts von dem 
Wehen des himmliſchen Geiſtes. 

Sie graſen wie das Vieh mir die Speiſe des Tages, 
und was ihnen Wolluſt bringt, deucht ihnen das Einzig⸗ 
gewiſſe. 

Darum heckt Lüge in ihrem eitlen Geſchwätz, und die Strafe 
der Lüge brütet aus ihren Lehren. 

Auch ein Tier liebet; ſolche Menſchen aber lieben nicht, die 
Gottes Ebenbild und das Siegel der göttlichen Vernunft nur 
äußerlich tragen. 

Der Menſch aber ſoll lieben bis in den Tod und von ſeiner 
Liebe nimmer laſſen noch ſcheiden. 

Das kann kein Tier, weil es leicht vergiſſet, und kein tie⸗ 
riſcher Menſch, weil ihm Genuß nur behagt. 

Darum, o Menſch, haft du ein Vaterland, ein heiliges Land, 
ein geliebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnſucht ewig 
dichtet und trachtet. 

Wo dir Gottes Sonne zuerſt ſchien, wo dir die Sterne des 
Himmels zuerſt leuchteten, wo feine Blitze dir zuerſt feine UU- 
macht offenbarten und ſeine Sturmwinde dir mit heiligen 
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Schrecken durch die Seele brauſeten, da ift deine Liebe, da ift 
dein Vaterland. 

Wo das erſte Menſchenaug ſich liebend über deine 
Wiege neigte, wo deine Mutter dich zuerſt mit Freuden 
auf dem Schoße trug und dein Vater dir die Lehren 
der Weisheit ins Herz grub, da iſt deine Liebe, da iſt dein 
Vaterland. 

Und feien es kahle Felſen und öde Inſeln, und wohne le: 
mut und Mühe dort mit dir, du mußt das Land ewig lich: 
haben; denn du biſt ein Menſch und ſollſt nicht vergeſſen, 
ſondern behalten in deinem Herzen. 

Auch iſt die Freiheit kein leerer Traum und kein wüſter 
Wahn, ſondern in ihr lebt dein Mut und dein Stolz und die 
Gewißheit, daß du vom Himmel ſtammeſt. 

Da iſt Freiheit, wo du leben darfſt, wie es dem tapfern 
Herzen gefällt; wo du in den Sitten und Weiſen und Ge- 
ſetzen deiner Väter leben darfſt; wo dich begluͤcket, was ſchon 
deinen Ureltervater beglückte; wo keine fremden Henker über 
dich gebieten und keine fremden Treiber dich treiben, wie man 
das Vieh mit dem Stecken treibt. 

Dieſes Vaterland und dieſe Freiheit ſind das Allerheiligſte 
auf Erden, ein Schatz, der eine unendliche Liebe und Treue in 
ſich verſchließt, das edelſte Gut, was ein guter Menſch auf 
Erden beſitzt und zu beſitzen begehrt. 

Darum auch ſind ſie gemeinen Seelen ein Wahn und eine 
Torheit allen, die für den Augenblick leben. 

Aber die Tapfern heben ſie zum Himmel empor und wirken 
Wunder in dem Herzen der Einfältigen. 

Auf denn, redlicher Deutſcher! Bete täglich zu Gott, daß 
er dir das Herz mit Stärke fülle und deine Seele entflamme 
mit Zuverſicht und Mut. 
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Daß keine Liebe dir heiliger fei als die Liebe des Vaterlandes 
und keine Freude dir füßer als die Freude der Freiheit. 

Damit du wiedergewinneſt, worum dich Verräter betrogen, 
und mit Blut erwerbeſt, was Toren verſäumten. 

Denn der Sklav iſt ein liſtiges und geiziges Tier, und der 
Menſch ohne Vaterland der unſeligſte von allen. 


Karl von Clauſewitz: Krieg und Politik 


er Krieg iſt nichts als die fortgeſetzte Staatspolitik mit 
anderen Mitteln. 
x 
Je großartiger und ſtärker die Motive des Krieges find, je 
mehr ſie das ganze Daſein der Völker umfaſſen, je gewalt⸗ 
ſamer die Spannung iſt, die dem Kriege vorhergeht, um ſo 
mehr wird ſich der Krieg ſeiner abſtrakten Geſtalt nähern, um 
ſo mehr wird es ſich um das Niederwerfen des Feindes handeln, 
um ſo mehr fallen das kriegeriſche Ziel und der politiſche Zweck 
zuſammen, um ſo rein kriegeriſch, weniger politiſch ſcheint der 
Krieg zu ſein. 
x 
Gehört der Krieg der Politik an, fo wird er ihren Charakter 
annehmen. Iſt ſie großartig und kräftig, ſo wird es auch der 
Krieg. Nur durch dieſe Vorſtellungsart wird der Krieg zur 
Einheit, nur mit ihr kann man alle Kriege als Dinge einer Art 
betrachten, und nur durch ſie wird dem Urteil der rechte und 
genaue Stand⸗ und Geſichtspunkt gegeben. Aber auch nur 
von einem Standpunkt aus können wir die Maſſe der Er⸗ 
ſcheinungen in ihrer Einheit auffaſſen, und nur die Einheit des 
Standpunktes kann uns vor Widerſprüchen ſichern. 


x 


Daß der politiſche Geſichtspunkt mif dem Beginne des Krieges 
ganz auf hören ſollte, wäre nur denkbar, wenn die Kriege Kämpfe 
auf Leben und Tod aus bloßer Feindſchaft wären. Wie ſie 
find, find fie nichts als Äußerungen der Politik ſelbſt. Das 
Unterordnen des politiſchen Standpunkts unter den militäri⸗ 
ſchen wäre widerſinnig, denn die Politik hat den Krieg erzeugt. 
Sie iſt der Geiſt, der Krieg aber bloß das Werkzeug — und 
nicht umgekehrt. 

x 

Man ſagt eigentlich etwas ganz anderes, als mazı fagen will, 
wenn man — was häufig geſchieht — vom ſchädlichen Einfluß 
der Politik auf die Führung des Krieges ſpricht. Es iſt nicht 
dieſer Einfluß, ſondern die Politik felbft, die man fadeln follte. 
Iſt die Politik richtig, d. h. trifft ſie ihr Ziel, ſo kann ſie auf 
den Krieg in ihrem Sinne auch nur vorteilhaft wirken; und 
wo dieſe Einwirkung vom Ziel entfernt, iſt die Quelle nur in 
der verkehrten Politik zu ſuchen. 

x 

Die Aufgabe und das Recht der Kriegs kunſt der Politik gegen- 
über iſt es hauptſächlich, zu verhüten, daß die Politik Dinge 
fordere, die gegen die Natur des Krieges find, daß fie aus Un- 
kenntnis über die Wirkungen des e Fehler begehe im 
Gebrauche desſelben. 

a 

Der Krieg iſt unter allen Umſtänden als kein ſelbſtändiges 
Ding, ſondern als ein politiſches Werkzeug zu denken. Nur mit 
dieſer Vorſtellungsart iſt es möglich, nicht mit der ſämtlichen 
Kriegsgeſchichte in Widerſpruch zu geraten. 

x 

Die Kriegskunſt auf ihrem höchſten Standpunkte wird zur 

Politik, aber freilich einer Politik, die ſtatt Noten zu ſchreiben, 
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Schlachten liefert. Alſo noch einmal: der Krieg ift ein Werk: 
zeug der Politik. Er muß notwendig ihren Charakter tragen, er 
muß mit ihrem Maße meſſen. Die Führung des Krieges in 
ſeinen Hauptumriſſen iſt die Politik ſelbſt, die die Feder mit dem 
Degen vertauſcht, aber darum nicht aufgehört hat, nach ihren 
eigenen Geſetzen zu denken. 


Nur dann, wenn ſich die Politik von gewiſſen kriegeriſchen 
Mitteln und Maßregeln eine falſche, ihrer Natur nicht ange⸗ 
meſſene Wirkung verſpricht, kann ſie mit ihren Beſtimmungen 
einen ſchädlichen Einfluß auf den Krieg haben. Dies iſt unend⸗ 
lich oft vorgekommen und zeigt dann, daß eine gewiſſe Einſicht 
in das Kriegsweſen der Führung des politiſchen Verkehrs nicht 
fehlen ſollte. 

x 

Soll ein Krieg ganz den Abſichten der Politik entſprechen 
und foll die Politik den Mitteln zum Kriege angemeſſen fein, 
ſo bleibt, wo der Staatsmann und der Soldat nicht in einer 
Perſon vereinigt ſind, nur ein gutes Mittel übrig, nämlich den 
oberſten Feldherrn zum Mitglied des Kabinetts zu machen, 
damit er in den wichtigſten Augenblicken an deſſen Beratungen 
und Beſchlüſſen teilnehme. 

x 

Wir find weit entfernt, zu glauben, daß ein in Akten ver: 
grabener Kriegs miniſter oder auch ſelbſt ein im Felde tüchtiger 
Soldat den beſten Staatsminiſter geben würde, wo der Fürſt 
es nicht ſelbſt iſt, oder mit anderen Worten: wir meinen durch⸗ 
aus nicht, daß die Einſicht in das Kriegsweſen die Haupteigen⸗ 
ſchaft eines Staatsminiſters ſei. Ein großartiger, ausgezeichneter 
Kopf, ein ſtarker Charakter, das ſind die Haupteigenſchaften, 
die er beſitzen muß. Jene Einſicht läßt fidh auf die eine oder die 
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andere Weiſe wohl ergänzen. Frankreich iſt in feinen kriegeri⸗ 
ſchen und politiſchen Händeln nie ſchlechter beraten geweſen als 
unter den Gebrüdern Belle⸗Isle und dem Herzog von Choiſeul, 
obgleich alle drei gute Soldaten waren. 

4 

Die ungeheuren Wirkungen der Franzöſiſchen Revolution 

nach außen ſind offenbar viel weniger in neuen Mitteln und 
Anſichten der franzöſiſchen Kriegsführung zu ſuchen, als in der 
ganz veränderten Staats: und Verwaltungskunſt, im Charak⸗ 
ter der Regierung, im Zuſtande des Volkes uſw. Daß die an⸗ 
deren Regierungen alle diefe Dinge unrichtig anſahen, — daß fie 
mit gewöhnlichen Mitteln Kräften die Wage halten wollten, 
die neu und überwältigend waren: das alles ſind Fehler der 
Politik. Man kann ſagen: die zwanzigjährigen Siege der Re⸗ 
volution ſind hauptſächlich die Folge der fehlerhaften Politik 
der ihr gegenüberſtehenden Regierungen geweſen, wenn auch 
der eigentliche Überfall, von dem ſich die Intelligenz getroffen 
fühlte, innerhalb der Kriegführung ſtattfand. 

(Aus dem Werke „Vom Kriege“) 


Blücher: Fünf Briefe an ſeinen König 


1 
Muͤnſter, 25. Juli 1806. 
Aller dorglaugtigſter Konig 
aller gnedigſter König und HErr. 


A durch Treu und Redliges attachement an 
Euer Königl. Majäſtedt allerhögſten Perſohn, aufgefor⸗ 
dert durch lebhafte Teilnahme an den Ruhm, der Ehre und 
der wohlfahrt Euer Königl. majäſtät Staten und armee, und 
endlich aufgefordert durch die täglig imer bedenkligere lage 
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und gefährliger werdende Schritte, welche Frankreich (ich in 
militariſcher Rückſicht hier gegen Euer Kögl. majeſtat grentzen 
erlaubet, muß ich endlich mein hertz zu den Füßen des Königes 
meines HErrn auß ſchütten; muß als treuer und grau gewor: 
dener diner von högſt dehro erhabnen hauße meine anſichten 
unſrer lage gegen Frankreich zum erſten und zum letzſten mahle 
— zu Euer majeſtad Fuͤßen legen. 

Geruhen allerhögſt dieſelben, dieſe ehrerbitige anſicht nicht 
allein gnädigſt auf zu nehmen, ſondern auch eine gnädige auf⸗ 
merkſahmkeit zu würdigen; fie verdinen letzſters gantz beſonders. 

Frankreich meint es mit keiner Puiſſance redlig und gut — 
am allerwenigſten mit Euer Königl. Majeſted — als der ein: 
zigen macht, die ſein Eroberungs und unterjochungs Syſtem 
in keutſchland noch allein im wege ſteth. es verbirgt fogar feine 
abſicht nicht — den wen gleich es mit unter füße vorſpigelung 
macht, ſo widerſprechen alle ſeine Handlungen gegen Euer 
Königl. Majeſtädt dieſen grade zu. Die invaſion von Hano⸗ 
wer, der letzſte gewaldſame Durchmarſch durch anspachſche — 
und die erft kürtzlig Reuberiſche beſetzung von Eſſen und Wer: 
den — fo wie der gange arogante ton, den der francoiſche mon: 
arch ſich erlaubt, beweiſen Euer Kögl. Majeſtedt gewiß mehr 
als zu ſehr, waß ich zuvor geſagt habe. Alle treue untertanen 
Euer Kögl. Majeſtedt — alle ächte Preußen — und die armee 
beſonders hat daß herabwürdigende dieſer franzöſiſchen De: 
marchen tif gefühlt, und fühlt fie noch, und alles wünſcht die 
gekränkte national Ehre bald — recht bald — blutig zu rächen. 

Wer daß betragen und benehmen Frankreichs Euer Königl. 
Magiſtedt auß einem andern geſichtspunkt darſtellt — wer 
Euer Königligen Majeſtäd zu fortwährenden nachgeben — zum 
Friden mit dieſer nation rath — der ift entweder ſehr — ſehr 
gutmüttig, (chr kurtzſichtig, oder er ift mit Franzoiſiſchem gollde 
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erkauft. Fragen Euer Köngl. majeſtad nur Ihre aufgeklärkes⸗ 
ten, ihre talentvollſten — ihre treuſten — ihre krafwollſten 
Diner, den Staatsminiſter von Hardenberg, den General Lien: 
fenanf von Rüchell, den Generall der Cavallerie Graff von d. 
Schulenburg, den Staatsminiſter von Stein, und ich verbuͤrge 
es mit meinem leben, alle dieſe Männer werden Euer Kögl. 
Majeſtadt eben daß fagen — waf id hir in allertiffſter Devo⸗ 
tion ehrerbitigſt vorzuſtellen wage. 

Jeder tag früher wo wihr Frankreich den Krig erklären — 
iſt der größte gewin vor Euer Königl. Majeſtadt, den mit ieder 
Stunde befeſtiget der franzöſiſche Kaiſer ſein anſehen, ſeinen 
einfluß — feine uſurpirte Sterke mehr — organiſiert feine armen 
beßer — ſchafft (id) mehr tributaire Könige und Fürſten, erpreſt 
ſich mehr Reſourcen. Führen Euer Königl. majeſtad nur ſelbſt 
unſre brawe armee, die von den Wunſch glüht - die franzoſen 
zu bekrigen und die Menſchheit an dieſe Reuber zu rächen, und 
in der kein Tambour ift, der dieſen Feind nicht haße — verachte 
— und im vorauß des Siges gewiß (en; den unglaublig — und 
größer als Euer Königl. Majeſtad es ſich denken können, ift der 
Haß und verachtung der armee gegen die Francoſen — und nur 
ein Wunſch exiſtiert in ihr — recht balldiger — blutiger Krig 
gegen dieſe nation. 

Nur eine glüdlige Schlacht — und wir haben allirte, gelld 
und Reſourcen, von allen orten und Enden Europens; Rus: 
land, Engeland, Schweden, der größte Teil des teutſchen Reichs, 
und ſelbſt Oſtreich werden ſich an unſeren ſigreichen Fahnen 
gerne anſchlißen, gerne die Ehre mit uns feillen wollen — be: 
ſiger der Franzoſen zu (ein. Und welch ein Ruhm vor Cuer 
Mageſted! — welch ein Ruhm vor unfre brawe arme, jene 
Reuber Horden zu demüttigen, die bißher weit mehr durch Lift 
und durch daß elende Benehmen ihrer gegner ſigten als durch 
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Tapfferkeit; den nie überwinden fie ein Preuſiſches heer, — und 
nie werden fie uns überwinden. 

Kommen Euer Königl. Magiſtad nur in die Mitte Ihrer 
brawen armee — führen Euer Magiſtad uns nur Zur Ehre 
und zum Sige — hören Euer Königl. Magiſtedt nuhr ſelbſt den 
Rath und die Ideen erprobter und krafftvoller, für Ihren 
Ruhm beſorgter Generalle und den Eignen hohen Preuſiſchen 
Durſt und Ruff nach Ruhm und Ehre, der in Euer Königl. 
magiſtad bruſt wohnt, und wir werden immer ſiegen — wir 
werden die Schönen, ehren vollen Zeitten Friedrichs des Gro: 
ßen und des großen Churfürſten wieder empohr blühen — wer⸗ 
den unſer Vaterland, werden den Namen Preußen wider ge: 
ehrt — und unſere armee wider gefürchtet und geehrt (eben. Dif 
gebe Gott der Allmegtige, den wir unter Euer Köngl. Magi— 
ſtadt Führung feft vertrauen, und mit dieſem heißen Wuuſch 
lebe und Sterbe ich mit der ehrfurchtvollſten Devotion für 
Euer Königl. Magiſtedt, und für aller högſt dehro Ruhm und 
wollfahrt, als 

Euer königligen Magiſtadt 
alleruntertänigſt treu gehorſamſter knecht 
G. Blücher. 


2 
Stargard, 18. Juli 180g. 

lle Nachrichten, ſo mir zukommen, beſtätigen die mißliche 

Lage der franzöſiſchen Armee, wenngleich der Kaifer Jra: 

poleon Scheinvortheile durch den Übergang über die Donan 

errungen, fo kömmt feine Armee nun in ein Land, wo fie an: 

gefeindet wird und wo ſein Gegner dagegen alle mögliche Unter⸗ 
ſtützung erhält und ſeine Subſiſtance erleichtert wird. 

Ganz Baiern iſt gleichſam von Inſurgenten überſchwemmt. 
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Chatteler! maneuvrirt mit dem glücklichſten Erfolg, die Wer: 
bündeten? werden lau und die erſten Niederlagen der Yran 
zoſen bringen ihren Entſchluß, den Kaiſer zu verlaſſen, zur 
Reife. Der Herzog von Abrantes! ift geſchlagen, General 
Am Ende ſteht mit einem Corps von 8000 Mann in Saxen, 
der König in Weſtphalen hat gleichfalls gelitten, die Cng: 
länder find der Angabe nach mit 30,000 Mann gelandet; die⸗ 
ſes Alles gewährt eine ruinöſe Anſicht der franzöſiſchen Armee. 
Allergnädigſter König, gewähren Sie die Bitte eines in Ihrem 
Dienſt grau gewordenen Mannes, der ſo ehrlich, wie er Ihnen 
von Herzen ergeben ift, der bereit ift, ſich für Sie aufzuopfern, 
und deſſen heißeſter Wunſch darin beſteht, ſeine letzten Lebens⸗ 
fage für Sie und Ihre Macht nützlich zu verwenden. 
Genehmigen Ew. Königl. Majeſtät, daß ich mit einem Corps 
Ihrer Truppen über die Elbe gehen darf, fo bürge ich mit mei⸗ 
nem Kopf dafür, daß ich die von uns getrennten Provinzen 
wieder in Beſitz nehme. Halten Ew. Königl. Majeſtät meine 
Anſichten nicht für übertrieben, fie find es nicht; ich weiß, was 
ich mir jenſeit der Elbe und in Weſtphalen zu verſprechen habe 
und wozu ich täglich aufgefordert werde. Erwägen Sie, aller: 
gnädigſter König, die Freude, ſo ſich in den Hertzen Ihrer treuen 
Untertanen ergießen wird, wenn fie ſehen, daß zu ihrer Befrei— 
ung ſo kräftig gewürkt wird, welche Verſicherung Ew. K. M. 
der Grafſchaft Mark gegeben, daß diefe freuen Untertanen sie: 
mahls von der Preußiſchen Monarchie getrennt werden ſollten. 
Welchen Dank wird Ihnen die ganze deutſche Nation zollen, 
wenn ſie ſieht, daß Sie entſchloſſen ſind, ſie von ihrem uner⸗ 
fräglichen Joch zu befreien; wenn man die Hannoveraner und 


1 Chaſteler, öſterreichiſcher General, in Tirol. — * Napoleons (die 
ſũddeutſchen Rheinbundjtaaten). — Marſchall Junot, 8. Juni bei 
Berneck. 


19 


Heſſen die Verſicherung giebt, daß fie ihren alten Fürſten wie: 
der angehören ſollen, ſo ſind dieſe beiden Nationen gewonnen, 
ſo bringen ſie Gut und Blut zum Opfer. Wenn die Truppen, 
fo Ew. K. M. mir anvertrauen, 4 Wochen vom Tage des 
Überganges über die Elbe bezahlt ſind, ſo will ich ſie nachher 
verpflegen und beſolden, und dieſes ſoll ohne Murren der Be⸗ 
wohner geſchehen. 

Einen Waffenplatz werde ich mir ohne große Aufopferung 
zu verſchaffen wiſſen. 

Findet mein Vorſchlag nicht den allerhöchſten Beifall, nun, 
ſo habe ich mein Hertz erleichtert und mein Abſcheu, fremde 
Feſſeln zu tragen, dargetan. Ich bin frei geboren und muß auch 
ſo ſterben. Zeit, allergnädigſter König, iſt nicht zu verliehren, 
damit Feinde unſere Provinzen nicht auszehren und es ſchwer 
wird, ſie dereinſt aus ihren Händen zu erhalten. 


3 
Stargard, g. Oktober 180g. 

it dem innigſten Schmerz muß ich Ew. Königlichen 

Moajeſtät die erhaltene Nachricht von dem Abſchluß 
des für Oſterreich höchſt nachteiligen Friedens! melden. Das 
Unglück, welches uns bevorſteht, iſt ſchrecklich, da Napoleon 
fih beftimme geäußert haben (oll, die rückſtändigen Kontribu: 
tionen ſelbſt beitreiben zu wollen. 


1 Im Frieden von Wien (14. Oktober 180g) trat Oſterreich Eal; 
burg und einen größeren Teil Oberöſterreichs an Bayern: Neugalizien 
an Warſchau: Oberkärnten, Krain, Görz, Trieſt, Iſtrien, Dalmatien, 
einen Teil Kroatiens an Frankreich ab, und gab Tirol, entgegen den 
feierlichſten Verſprechungen des Kaiſers Franz, an Napoleon preis. — 
„Die Erhebung der Völker Oſterreichs verſank in Blut und Kot.“ 
Treitſchke I 348. 
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Noch vor wenigen Monaten konnten E. K. M. der allge 
meinen Sache aller Völker durch einen kühnen Entſchluß den 
Ausſchlag geben. Höchſt ſchmerzhaft iſt es mir, daß Sie, 
Allergnädigſter Herr, meine dringend ehrerbietige Bitte ver 
worfen haben, die ich aus wahrer unbegrenzter Anhänglichkeit 
wagte. 

Die Wiederbeſetzung des größten Teils E. K. M. Staaten 
durch die Franzoſen iſt nicht zu bezweifeln. Wir werden das 
Schickſal der Heffen haben und durch einen Federſtrich Napo- 
leons fallen. Wir haben alſo nichts mehr zu verlieren, denn 
ein ehrenvoller Tod iſt beſſer als ein vor der Welt gebrand⸗ 
marktes Leben. E. K. M. können noch ſich, die Königliche 
Familie und das Land retten, wenn Sie uns die Waffen in 
die Hand geben. Mit weit geringeren Mitteln widerſtand 
einſt Friedrich der Große der Unterjochung, denn E. K. M. 
können auf eine Armee von 60,000 Mann, auf noch einmal 
fo viel teils exerzierte teils waffenfähige Mannſchaft und auf 
das ganze Land rechnen, welches gewiß lieber für feinen König 
fechten und ſich auf ſeines Königs Stimme aufopfern als ein 
fremdes Joch tragen wird. Ganz Deutſchland, deſſen Freiheit 
am letzten Ende von E. K. M. gehalten wird, kann und wird 
mit uns gemeinſchaftliche Sache machen. Was könnten, was 
wollten wir nicht tun, wenn unfer König nur fid) unſerer an- 
nehmen, nur mit uns kämpfen und lieber den Tod als Schmach 
teilen wollte! Ich, der ich meinem angeborenen König bis in 
den Tod getreu bleibe, ich verbürge mich, daß es gut gehen nf, 
wenn man nur die rechten Mittel ergreift .. 

Auf jeden Fall bitte ich E. K. M. um Verhaltungsbefehle, 
wie ich mich benehmen ſoll, was aus den Truppen in der Mark 
werden wird, wohin ich ſie ſchicken ſoll, wenn der Feind Berlin 
wieder beſetzt und jene Truppen in mein Gouvernement for: 
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men. Alle diefe Fälle, welche ich beſtimmt vorauszuſehen 
glaube, dürfen nicht unerwartet kommen, wenn ich nicht gegen 
die Intentionen E. K. M. handeln foll. 

Kein falſcher Ehrgeiz, keine verkehrte Anſicht, nicht die Ahnung 
der Möglichkeit, meinen König und Herrn durch verderbliche 
Ratſchläge in den Abgrund zu ſtürzen, wie fo viele leidige Rak: 
geber der Könige, die den natürlichen Mut und die Entſchloſſen⸗ 
heit meines grenzenlos geliebten Monarchen durch Kleinmütig⸗ 
keit und verkehrte Liebe, das Land zu ſchonen, irrezuleiten ſuch⸗ 
ten, ſondern allein der innigſte Wunſch, das Königliche Haus 
auf dem Thron zu erhalten und unſer armes Land nicht unter 
die Füße getreten zu ſehen, leiten mich bei meiner allerunter⸗ 
tänigſten Bitte. Die bisherigen Begebenheiten, der aus ſicherer 
Quelle erfahrene Entſchluß Napoleons und die Überzeugung, 
daß dieſer Kaiſer E. K. M. Staaten gebraucht, um Weſtfalen 
feſt zu ſtellen, daß er Ihnen, Allergnädigſter Herr, weder die 
rud(tandige Kontribution noch fo manches andere erlaſſen und 
endlich in jedem Falle einen Vorwand finden wird — dieſe 
Überzeugung zwingt mich, E. K. M. diefe Vorſtellungen zu 
Füßen zu legen. Geruhen Sie, Allergnädigſter König, mir 
nur einen Strahl von Hoffnung zu geben, ſo werde ich mich 
beruhigen. Warum ſollten wir uns denn geringer als die 
Spanier und Tiroler achten! Wir haben größere Hilfsmittel 
als ſie. Wenn wir unſeren Herd zu verteidigen wiſſen, ſo 
werden wir es wert ſein, fortzudauern. Unwert der (ort: 
dauer werden wir untergehen. 


4 

24. Juni 1815. 
Ich bitte nun alleruntertänigſt die Diplomatiker anzuweiſen, 
I daß fie nicht wieder das verlieren, was der Soldat mit 
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feinem Blute errungen hat. Dieſer Augenblick iſt der einzige 
und letzte, um Deutſchland gegen Frankreich zu ſichern. E. M. 
werden als Gründer von Deutſchlands Sicherheit verehrt 
werden, und auch wir werden die Früchte unfrer Anſtren⸗ 
gungen genießen, wenn wir nicht mehr nötig haben, immer 
mit gezůcktem Schwerte dazuſtehn. 


5 
Aachen, 20. November 1815. 

.. . Bei meinem Abgang von der Armee kann ich nicht um- 
hin, E. K. M. für die mir erzeigte Gnade und geſchenkte Güte 
nun alleruntertänigſt zu danken und die Armee fortwährend 
E. K. M. Gnade und unmittelbaren Schutz zu empfehlen. 
Die Zeit, wo E. K. M. Paris verließen, bis jetzt, hat viel: 
leicht zu den unangenehmſten meines Lebens gehört. Von un⸗ 
entſchloſſenen und ſchwankenden Diplomaten abhängig, habe 
ich recht gefühlt, wie traurig und nachteilig es iſt, von Pre: 
mierminiſtern abzuhängen, und wie zerſtörend für die Armee, 
wenn dieſer Einfluß fortdauerte und E. K. M. nicht die un⸗ 
mittelbare Leitung der Armee beibehielten. 

Überhaupt iſt es wohl die höchſte Zeit, daß dieſe ſonderbare 
Verſammlung, die bis jetzt unter dem Namen der bevollmäch⸗ 
tigten Miniſter der verbündeten Höfe Europa beherrſchter, 
aufhört und daß die Männer, die zwar nur Untertanen, doch 
unter dieſem Titel ihre eigenen Monarchen beherrſchten und 
Geſetze geben, wieder in ihre vorigen Schranken zurücktreten, 
um ſo mehr, da ihr elendes Machwerk ſie in der Meinung der 
ganzen Welt zurückgeſetzt hat, und Preußen und Deutſchland, 
trotz ſeiner Anſtrengungen, immer wieder als das betrogene 


— — 


1 Der Wiener Kongreß. 


vor der ganzen Welt dafteht und Englands Einfluß auf 
Deutſchland fih ganz feft begründet.! 


Sebaſtian Münſter: Von dem Elſaß und ſeiner 
großen Fruchtbarkeit, dem kein Land am Rhein— 
ſtrom mag verglichen werden 
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un wie fruchtbar das Elſaß ſei, magſt du daraus merken, 

daß in dem engen Begriff alle Jahr ein ſolich groß Gut 
von Wein und Korn gefalt, daß nit allein darvom ſeine In⸗ 
wohner, der treff lich viel ſeind, zu leben haben, ſunder man 
führt daraus mit Schiffen und Wägen den köſtlichen Wein 
in Schweizerland, Schwabenland, Bayerland, Niederland, ja 
Engelland. Im Sunggöw, ja im ganzen Elſaß uf der Ebne 
wächſt ein groß Gut von Korn, darvon Lothringen, Burgund 
und Schweizerland auch zu effen haben. An den Bergen kocht 
ſich der gut Wein, und uf der Ebne wächſt das Korn und viel 
fruchtbarer Obſtbüäum. Man findt auch ganz Wald mit Köſten 
(Kaſtanien) Bäumen in den Bergen. Darzu weißt man wohl, 
wie ſo groß Gut jährlich von Silber in dem Lebertal gegraben 
wird. Es ſeind do nit minder dann 30 Silbergruben, die haben 
all ihre beſondere Namen ... Weiter was koſtlicher Weid in 
dieſem Gebirg gefunden wird, zeigen an die guten Münſter 
Käſ', fo man daraus bringt. Und daß ich es mit kurzen Wor: 
len ſag, es iſt in dem ganzen deutſchen Land kein Gegenheit, die 
dieſem Elſaß möcht verglichen werden. Man findt wohl Länder 


1 Ein großer Teil der Originale von Blüchers Briefen ift nur ſchwer 
erreichbar; eine wiſſenſchaftliche Geſamtausgabe fehlt nod); daher mußten 
die Briefe Nr. 2—5 in der Faſſung wiedergegeben werden, die fie durch 
ihre Herausgeber Pertz, Colomb, Pierſon und Unger erfahren haben. 


24 


in Deutſchland, do guter Wein wachſt, der ſich dein Elſaſſer 
vergleicht, fie haben aber nit barbei ſolichen vollen Brotkaſten 
und luſtige Obſtgärten wie das Elſaß. Dann in dieſem Land 
findeſt du an dem Gebirg kein Ort, das nit erbauen fei mit 
Flecken, Weingärten oder Äckern. Aber am Rhein ift es an 
manchem Ort ſumpfig, hat do ſelbigen gute Weid für das 
Vieh. Dies Land iſt alſo wohl mit menſchlichen Wohnungen 
erbauen, daß darin ſechsundvierzig Stäidt' und Städtlin, die 
all ummauert feind, gefunden werden und fünfzig Schlöſſer auf 
den Bergen und der Ebne gebauen. Der Dörfer aber und 
Weiler ift kein Zahl .. Man findt nit einerlei, funder man: 
cherlei Volk in dieſem Land. Aus Schwaben, Bayern, Bur⸗ 
gund und Lothringen laufen ſie darin und kommen ſelten wie⸗ 
der daraus. Die Schwaben werden am meiſten da gefunden. 
Man laßt jedermann darin ſitzen, der das Erdreich will helfen 
bauen. 


Aus dem „Cherubiniſchen Wandersmann“ 
des Angelus Sileſius (1687) 


(uh auf, gefrorner Chrift, der Mai ift für der Tür: 
Du bleibeſt ewig tot, blühſt du nicht jetzt und hier. 


Die Braut verdient fid) mehr mit einem Kuß um Gott, 
Als alle Mietlinge mit Arbeit bis in Tod. 


Gott iſt nur eigentlich: er liebt und lebet nicht, 
Wie man von mir und dir und andren Dingen ſpricht. 


Gott iſt ſo viel an mir, als mir an ihm gelegen, 
Sein Weſen helf ich ihm, wie er das meine, hegen. 
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Gott hat nicht Unterſcheid, es ift ihm alles ein: 
Er machet ſich ſo viel der Flieg als dir gemein. 


Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben, 
Werd ich zunicht, er muß von Not den Geiſt aufgeben. 


Gott iſt ein lauter Nichts, ihn rührt kein Nun noch Hier: 
Je mehr du nach ihm greifſt, je mehr entwird er dir. 


In Gott iſt alles Gott: ein einzigs Würmelein, 
Das iſt in Gott ſo viel als tauſend Gotte ſein. 


Gott gleicht ſich einem Brunn: er fleußt ganz mildiglich 
Heraus in ſein Geſchöpf und bleibet doch in ſich. 


Gott iſt ein Geiſt, ein Feur, ein Weſen und ein Licht, 
Und iſt doch wiederum auch dieſes alles nicht. 


Gott iſt noch nie geweſt und wird auch niemals ſein 
Und bleibt doch nach der Welt, war auch vor ihr allein. 


Man redt von Zeit und Ort, von Nun und (Ewigkeit: 
Was ift dann Zeit und Ort und Nun und Ewigkeit? 


Zeit ift wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit, 
So du mur ſelber nicht machſt einen Unterſcheid. 


Nichts iſt, als ich und du: und wenn wir zwei nicht ſein, 
So iſt Gott nicht mehr Gott und fällt der Himmel ein. 


Nichts iſt, das dich bewegt, du ſelber biſt das Rad, 
Das aus ſich ſelbſten läuft und keine Ruhe hat. 
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Menſch, was du liebſt, in das wirft du verwandelt werden, 
Gott wirſt du, liebſt du Gott, und Erde, liebſt du Erden. 


Je mehr du dich aus dir kannſt austun und entgießen: 
Je mehr muß Gott in dich mit ſeiner Gottheit fließen. 


Das Weſen Gottes macht ſich keinem Ding gemein 
Und muß notwendig doch auch in den Teufeln ſein. 


Du ſprichſt, du wirſt noch wohl Gott ſehen und ſein Licht: 
D Narr, du ſiehſt ihn nie, ſiehſt du ihn heute nicht. 


Gott ſelber, wenn er dir will leben, muß erſterben: 
Wie denkſt du ohne Tod ſein Leben zu ererben? 


Ich ſterb und leb auch nicht: Gott ſelber ſtirbt in mir: 
Und was ich leben ſoll, lebt er auch für und für. 


Ich ſterb und lebe Gott: will ich ihm ewig leben, 
So muß ich ewig auch für ihm den Geiſt aufgeben. 


Ich glaube keinen Tod: ſterb ich gleich alle Stunden, 
So hab ich jedesmal ein beſſer Leben funden. 


Der Tod, aus welchem nicht ein neues Leben blühet, 
Der iſts, den meine Seel aus allen Töden fliehet. 


Tod iſt ein ſelig Ding: je kräftiger er iſt, 
Je herrlicher daraus das Leben wird erkieſt. 


Ich muß Maria ſein und Gott aus mir gebären, 
Soll er mich ewiglich der Seligkeit gewähren. 


Ich felbft muß Sonne fein, ich muß mit meinen Strahlen 
Das farbenloſe Meer der ganzen Gottheit malen. 


Du ſelber machſt die Zeit: das Uhrwerk ſind die Sinnen; 
Hemmſt du die Unruh nur, fo ift die Zeit von hinnen. 


Der Weiſe, wann er ſtirbt, begehrt in Himmel nicht: 
Er iſt zuvor darin, eh ihm das Herze bricht. 


Wer in der Hölle nicht kann ohne Hölle leben, 
Der hat ſich noch nicht ganz dem Höchſten übergeben. 


Golt ſind die Werke gleich; der Heilge, wann er trinkt, 
Gefället ihm fo wohl, als wann er bet't und ſingt. 


Menſch, alles was du willſt, iſt ſchon zuvor in dir: 
Es lieget nur an dem, daß dus nicht wirkſt berfür. 


Die Roſe, welche hier dein äußres Auge ſieht, 
Die hat von Ewigkeit in Gott alſo geblüht. 


Die Ros ift ohn Warum, fie blühet, weil fie blühet, 
Sie acht't nicht ihrer ſelbſt, fragt nicht, ob man ſie ſiehet. 


Der Regen fällt nicht ihm, die Sonne ſcheint nicht ihr; 
Du auch biſt anderen geſchaffen und nicht dir. 


Gott gibet fo genau auf das Koaxen acht, 
Als auf das Direliern, das ihm die Lerche macht. 


Dies alles iſt ein Spiel, das ihr die Gottheit macht: 
Sie hat die Kreatur um ihretwilln erdacht. 
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Ihr Menſchen, lernet doch von Wieſenblümelein, 
Wie ihr könnt Gott gefalln und gleichwohl ſchöne ſein. 


Freund, ſolln wir alleſamt wie immer Eines ſchrein, 
Was wird das vor ein Lied und vor Geſinge fein? 


Freund, es iſt auch genug. Im Fall du mehr willſt leſen, 
So geh und werde ſelbſt die Schrift und ſelbſt das Weſen. 


Jacob Grimm: Über den Purismus 


egen die Puriſten, wie ſie heutigestags unter uns aufgetreten 

ſind, wird ſich jeder erklären, der einen richtigen Blick in 
die Natur der deutſchen Sprache getan hat. Sie wollen nicht 
nur alles Fremde bis auf die letzte Faſer aus ihr geſtoßen wiſſen, 
ſondern ſie überdem durch die gewaltſamſten Mittel wohl⸗ 
lautender, kräftiger und reicher machen. Die Geſinnung, welcher 
das Abwerfen des verhaßten Fremden recht iſt und an ſich ſelbſt 
möglich ſcheint, verdient unbedenklich geehrt und gehegt zu 
werden, nur ſollte man ſich beſcheiden, daß ſchon zur Ausmitte⸗ 
lung der ſeit allen Zeiten eingeſchlichenen undeutſchen Wörter 
eine tiefe Forſchung vorgehen müßte !, wenn auch die noch jetzt 
tunliche Entfernung derſelben eingeräumt werden könnte. So⸗ 
dann ning mit Dank und Vertrauen anerkannt werden, wie 
die edle Natur unſerer Sprache feit fünfzig Jahren fo mandes 
Unkraut ganz von ſelbſt ausgejäfet hat, und dies allein ift der 
1 Wörter wie Natur, Kirche, Altar, Perſon und dergleichen mit dem 
Chriſtentum eingeführte find leichter zu erkennen als andere, deren Sremd: 
heit vielen ſicher nicht beifällt, 3 B. Preis, klar, fein uſw., die vermutlich 
erſt im dreizehnten Jahrhundert durch die Minneſänger aus dem Fran⸗ 


zöſiſchen (das Niederdeutſche vermittelte etwa) entlehnt wurden und zur 
Galantecieſprache gehörten. 
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rechte Weg, auf dem es geſchehen (oll; ihr find alle Gewächſe 
und Wurzeln in ihrem Garten aus der langen Pflege her be⸗ 
kannt und lieb, eine fremde Hand, die ſich dareinmiſchen wollte, 
würde plump mehr gute Kräuter zerdrücken und mitreißen, als 
ſchädliche ausrotten, oder würde mit ſtiefmuͤtterlicher Vorliebe 
gewiſſe Pflanzen hervorziehen und andere verſäumen. Abſtrakte 
Wörter, d. h. Geiſtigwerdung ſinnlicher Wurzeln, entſpringen 
nur mit den Ideen ſelbſt. Nimmt eine Sprache fremde Wör⸗ 
fer auf, fo zeigt fie, eutweder daß fie noch unreif für die damit 
verbundenen Begriffe iſt oder daß ihr dieſe unnationell, un⸗ 
anſtändig find. So erſcheint als ein Vorteil, daß man die fran: 
zöſiſche Hof: und Galanterieſprache bei ihren Wörtern gelaſſen; 
wären ſie überſetzt worden, ſo müßte der Deutſche außer der 
Sache auch die Wörter übel empfinden. Der Gebrauch latei⸗ 
niſcher Wörter in Wiſſenſchaft und Philoſophie erſcheint auch 
nicht gerade ungünſtig, vielmehr mag das Still- und gleichſam 
Brachliegen der deutſchen Sprache durch lange Zeiten hindurch 
der darauf gefolgten Fruchtbarkeit und Friſche nützlich geworden 
ſein. Mit dem, wozu man ſie wirklich braucht, gehen auch die 
neuen Wörter auf.] Der Geiſt aber, welcher gewaltet hat, 
wird auch inskünftige fühlen, wieviel des Fremden bleiben 
könne oder dürfe und wo die Zeit erſcheine, da das noch An— 
ſtößige am beſten abgelegt werde, wenn wir nur ſelbſt Herz und 
Sinn, was die Hauptſumme ift, der das übrige nachfolgt, un- 
ſerm Vaterland treu bewahren. Der andere Grundſatz neuer 
Sprachreinigung, durch Ausſcheidung einzelner Buchſtaben und 
Umlaute, ſowie durch gezerrte Vervielfachung gewiſſer Bil- 
dungsmittel Wohllaut und Wortreichtum zu vermehren, ſcheint 
mir aufs höchſte verwerf lich. Wollte man ihm Raum geben, 
fo würde unſere mit Ehren zum Mannesalter heranreifende 
Sprache, der die früheren vollen Formen jetzt nicht mehr an: 
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ſtehen, einer verlebten Schönheit gleichen, die (id) durch falfche 
Künſte jugendlich, durch Flitterſtaat anſehnlich machen möchte 
und in welcher bald unſer eigenes Bild nicht mehr zu erkennen 
wäre. Dieſe Sprachkuͤnſtler ſcheinen nicht zu fühlen, daß es 
kaum eine Regel gibt, die ſich ſteif überall durchführen läßt; 
jedes Wort hat ſeine Geſchichte und lebt ſein eigenes Leben, es 
gilt daher gar kein ſicherer Schluß von den Biegungen und Ent⸗ 
faltungen des einen auf die des andern, ſondern erſt das, was 
der Gebrauch in beiden gemeinſchaftlich anerkennt, darf von der 
Grammatik angenommen werden. Es iſt ein großes Geſetz der 
Natur, das auch in der Sprache Anomalien und Mängel neben 
den uns erkennbaren Regeln beſtehen laſſen will, ja es wäre ohne 
dieſes keine Verſchiedenheit und Beſonderheit der aus einem 
Quell gefloſſenen Mundarten denkbar, wogegen die vollſtändige, 
gleichartige Entwicklung aller Wurzeln, wie jeder unmäßige 
Reichtum, wieder arm machen würde. Auf jeden Fall iſt ſo 
viel einleuchtend, wenn man beabſichtigte, das Gebiet der jet 
vorhandenen Wörter und Formen zu erweitern, daß die gründ⸗ 
lichſte, durchdringendſte Kenntnis aller Eigenſchaften und Triebe 
der Sprache vorausgeſetzt werden müßte, um die vermeintlichen 
Lücken und Schwächen von nicht bloß einer Seite zu beleuchten 
und die vorgeſchlagene Ergänzung oder Beſſerung vernünftig 
zu berechnen. Was aber bisher zur Frage gebracht worden iſt, 
ſcheint mir dürftig aus dem bloßen heutigen Beſtand, vollends 
ohne alle eingehende Berüͤckſichtigung der früheren Grundlagen, 
hergegriffen, und man kann ſich ſelten dabei der Bedenklichkeit 
erwehren, warum gerade ein oder einige Gegenſtände und nicht 
ebenſogut viele andere angeregt werden ſollen. Hunderte ſolcher 
neuen, ungetauften Wörter in Scharen zuſammentreiben, iſt 
keine beſondere Kunſt, nach weniger Zeit wären die Wörter⸗ 
bücher zwar um tauſende reicher, aber der Verluſt von zehn 
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Wurzeln und Formen, die wir vorzeiten wirklich einmal be- 
ſeſſen, könnte durch den un willkommenen Zuwachs nimmermehr 
ausgeglichen werden. Die Sprache hat mancherlei Schaden 
erlitten und muß ihn tragen. Die wahre, allein zuträgliche 
Ausgleichung ſteht in der Macht des unermüdlich ſchaffenden 
Sprachgeiſtes, der wie ein niſtender Vogel wieder von neuem 
brütet, nachdem ihm die Eier weggetan worden; ſein unſicht⸗ 
bares Walten vernehmen aber Dichter und Schriftſteller in 
der Begeiſterung und Bewegung durch ihr Gefühl.! 

Sobald die Kritik geſetzgeberiſch werden will, verleiht ſie 
dem gegenwärtigen Zuſtand der Sprache kein neues Leben, 
ſondern ſtört es gerade auf das empfindlichſte. Weiß ſie ſich 
hingegen von dieſer falſchen Anſicht frei zu halten, ſo iſt ſie eine 
weſentliche Stütze und Bedingung für das Studium der 
Sprache und Poeſie. 

Bei ſorgſamem Leſen altdeutſcher Quellen entdeckte ich täg⸗ 
lich Formen und Vollkommenheiten, um die wir Griechen und 
Römer zu neiden pflegen, wenn wir die Beſchaffenheit unſrer 
jetzigen Sprache erwägen; Spuren, die noch in dieſer truͤmmer⸗ 
haft und gleichſam verſteint ſtehen geblieben, wurden mir all⸗ 
mählich deutlich und die Übergänge gelöſt, wenn das Neue fi) 
zu dem Mitteln reihen konnte und das Mittele dem Alten die 
Hand bot. Zugleich aber zeigten fid) die überraſchendſten Ahnlich⸗ 
keiten zwiſchen allen verſchwiſterten Mundarten und noch ganz 
überſehene Verhältniſſe ihrer Abweichungen. 


1 Goethe hat recht ſchön geſagt (Kunft und Altertum, 3, 51): „Es gibt 
gar viele Arten von Reinigung und Bereicherung, die eigentlich alle zu⸗ 
ſammengreifen müffen, wenn die Sprache lebendig wachſen fol. Poeſie 
und leidenſchaftliche Rede ſind die einzigen Quellen, aus denen dieſes 
Leben hervordringt, und ſollte ſie in ihrer Heftigkeit auch etwas Bergſchutt 
mitführen, er fest fidh zu Boden, und die reine Welle fließt darüber her.“ 
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Kein Volk auf Erden hat eine ſolche Geſchichte fur feine 
Sprache wie das deutſche. Zweitauſend Jahre reichen die 
Quellen zurüd in feine Vergangenheit, in dieſen zweitauſenden 
iſt kein Jahrhundert ohne Zeugnis und Denkmal. Welche 
ältere Sprache der Welt mag eine ſo lange Reihe von Be⸗ 
gebenheiten aufweiſen, und jede an ſich betrachtet vollkommnere, 
wie die indiſche oder griechiſche, wird fie fur das Leben und 
den Gang der Sprache überhaupt in gleicher Weiſe lehrreich 
fein? 


Emanuel Hiel: Dproep 
1870 


ang zijn der Dietſchers 

Schoone geweſten 
Geſcheurd en geſpleten 
En weerlos gemaakt. 
Lang worden Dietſchers, 
Bij ééns den beſten 
Mannen geheeten, 
Miskend en verzaakt. 


Voegt u te zamen 
Zuiden en Noorden, 
Vereenigt uw ſtreven 
Voor ’£ nieuwe gebied! 
Staten en namen 

Kan men vermoorden, 
’£ Volk dat wil leven 
Vernietigt men niet! 


Vrij van gedachten 
Machlig door werken, 
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Vol koenheid en blijheid 
Beheerſcht weer de zee! 
Door uwe krachten 
Wordt weer de ſterken, 
Voert tot de vrijheid 
De volkeren met. 


Jacob Burckhardt: Auswärtige Politik der ita: 
lieniſchen Staaten im Zeitalter der Renaiſſance 


ie die meiſten italieniſchen Staaten in ihrem Innern 

Kunſtwerke, d. h. bewußte, von der Reflexion ab⸗ 
hängige, auf genau berechneten ſichtbaren Grundlagen ruhende 
Schöpfungen waren, ſo mußte auch ihr Verhältnis zueinander 
und zum Ausland ein Werk der Kunſt ſein. Daß ſie faſt 
ſämtlich auf ziemlich neuen Uſurpationen beruhen, ift für ihre 
auswärtigen Beziehungen fo verhängnisvoll wie für das Jn- 
nere. Keiner erkennt den andern ohne Rückhalt an; dasſelbe 
Glücksſpiel, welches bei Gründung und Befeſtigung der eigenen 
Herrſchaft gewaltet hat, mag auch gegen den Nachbar walten. 
Hängt es doch gar nicht immer von dem Gewaltherrſcher ab, 
ob er ruhig ſitzen wird oder nicht. Das Bedürfnis ſich zu ver⸗ 
größern, ſich überhaupt zu rühren, iſt allen Illegitimen eigen. 
So wird Italien die Heimat einer „auswärtigen Politik“, 
welche dann allmählich auch in anderen Ländern die Stelle eines 
anerkannten Rechtszuſtandes vertreten hat. Die völlig objektive, 
von Vorurteilen wie von ſittlichen Bedenken freie Behand: 
lung der internationalen Dinge erreicht bisweilen eine Vollen⸗ 
dung, in welcher ſie elegant und großartig erſcheint, während 
das Ganze den Eindruck eines bodenloſen Abgrundes hervor⸗ 
bringt. 
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Dieſe Ranke, Ligen, Rüſtungen, Beſtechungen und Ver. 
rãfereien machen zuſammen die äußere Geſchichte des damaligen 
Italiens aus. Lange Zeit war beſonders Venedig der Gegen⸗ 
ſtand allgemeiner Anklagen, als wollte es ganz Italien er⸗ 
obern oder allgemach ſo herunterbringen, daß ein Staat nach 
dem andern ihm ohnmächtig in die Arme fallen müſſe. Bei 
naberm Zuſehen wird man jedoch inne, daß dieſer Weheruf fic 
nicht aus dem Volk, ſondern aus der Umgebung der Fürſten 
und Regierungen erhebt, welche faſt ſämtlich bei ihren Unter⸗ 
tanen ſchwer verhaßt ſind, während Venedig durch ſein leidlich 
mildes Regiment ein allgemeines Zutrauen genießt. Auch 
Florenz mit ſeinen knirſchenden Untertanenſtädten fand ſich 
Venedig gegenüber in mehr als ſchiefer Stellung, ſelbſt wenn 
man den Handelsneid und das Fortſchreiten Venedigs in der 
Romagna nicht in Betracht zog. Endlich brachte es die Liga 
von Cambrai wirklich dahin, denjenigen Staat zu ſchwächen, 
den ganz Italien mit vereinten Kräften hätte flüßen folen. 

Allein auch alle übrigen verſehen ſich des Allerſchlimmſten 
zueinander, wie das eigene böſe Gewiſſen es jedem eingibt, und 
find fortwährend zum Außerften bereit. Lodovico Moro, die 
Aragoneſen von Neapel, Sixtus IV. hielten in ganz Italien 
die allergefährlichſte Unruhe wach, der Kleineren zu geſchweigen. 
Hätte ſich dieſes entſetzliche Spiel nur auf Italien beſchränkt! 
Allein die Natur der Dinge brachte es mit ſich, daß man ſich 
nach fremder Intervention und Hilfe umſah, hauptſächlich 
nach Franzoſen und Türken. 

Zunãchſt find die Bevölkerungen ſelber durchweg für Frant 
reich eingenommen. Mit einer grauenerregenden Naivität ge⸗ 
ſteht Florenz von jeher ſeine alte guelfiſche Sympathie fir die 
Franzoſen ein. Und als Karl VIII. wirklich im Süden der Alpen 
erſchien, fiel ihm ganz Italien mit einem Jubel zu, welcher ihm 
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und feinen Leuten felber ganz wunderlich vorkam. In der Phan: 
fafie der Italiener (man denke an Savonarola) lebte das "deal: 
bild eines großen, weiſen und gerechten Retters und Herrſchers, 
nur war es nicht mehr wie bei Dante der Kaiſer, ſondern der ca⸗ 
petingiſche König von Frankreich. Mit ſeinem Rückzug war die 
Täuſchung im ganzen dahin, doch hat es noch lange gedauert, bis 
man einſah, wie vollſtändig Karl VIII., Ludwig XII. und Franz !. 
ihr wahres Verhältnis zu Italien verkannten und von welch 
untergeordneten Beweggründen fie fich leiten ließen. Anders als 
das Volk ſuchten die Fürſten (ich Frankreichs zu bedienen. Als 
die franzöſiſch⸗engliſchen Kriege zu Ende waren, als Ludwig XI. 
ſeine diplomatiſchen Netze nach allen Seiten hin auswarf, als 
vollends Karl von Burgund ſich in abenteuerlichen Plänen 
wiegte, da kamen ihnen die italieniſchen Kabinette von allen 
Seiten entgegen, und die franzöſiſche Intervention mußte 
früher oder ſpäter eintreten, auch ohne die Anſprüche auf 
Neapel und Mailand, fo gewiß als fie z. B. in Genua und 
Piemont (don längſt ſtattgefunden hatte. Die Venezianer er: 
warteten ſie ſchon 1462. Welche Todesangſt Herzog Galeazzo 
Maria von Mailand während des Burgunderkrieges aus⸗ 
ſtand, als er, ſcheinbar ſowohl mit Ludwig XI. als mit Karl 
verbündet, den Überfall beider fürchten mußte, zeigt feine Ror: 
reſpondenz in ſchlagender Weiſe. Das Syſtem eines Gleich⸗ 
gewichtes der vier italieniſchen Hauptſtaaten, wie Lorenzo ma⸗ 
gnifico es verſtand, war doch nur das Poſtulat eines lichten, 
opfimiſtiſchen Geiſtes, welcher über frevelnde Experimental⸗ 
politik wie über florentiniſchen Guelfenaberglauben hinaus 
war und (id) bemühte, das Beſte zu hoffen. Als Ludwig XI. 
ihm im Kriege gegen Ferrante von Neapel und Sixtus IV. 
Hilfstruppen anbot, ſagte er: „Ich vermag noch nicht, meinen 
Nutzen der Gefahr ganz Italiens vorzuziehen; wollte Gott, 
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es fiele den franzöfifchen Königen niemals ein, ihre Kräfte in 
dieſem Lande zu verſuchen! Wenn es dazu kommt, ſo iſt Ita⸗ 
lien verloren.“ Für andere Fuͤrſten dagegen ift der König von 
Frankreich abwechſelnd Mittel oder Gegenſtand des Schreckens, 
und ſie drohen mit ihm, ſobald ſie aus irgendeiner Verlegenheit 
keinen bequemern Ausweg wiſſen. Vollends glaubten die 
Päpſte, ohne alle eigene Gefahr mit Frankreich operieren zu 
dürfen, und Innocenz VIII. meinte noch, er könne ſchmollend 
ſich nach dem Norden zurückziehen, um von da mit einem fran⸗ 
zöſiſchen Heer als Eroberer nach Italien zurückzukehren. 

Denkende Menſchen ſahen alſo die fremde Eroberung ſchon 
lange vor dem Zuge Karls VIII. voraus. Und als Karl wieder 
über die Alpen zurück war, lag es erſt recht klar vor aller 
Augen, daß nunmehr eine Ara der Interventionen begonnen 
habe. Fortan verflicht ſich Unglück mit. Unglück, man wird zu 
(pät inne, daß Frankreich und Spanien, die beiden Haupt: 
intervenienten, inzwiſchen moderne Großmächte geworden find, 
daß ſie ſich nicht mehr mit oberflächlichen Huldigungen be⸗ 
gnügen können, ſondern um Einfluß und Beſitz in Italien auf 
den Tod kämpfen müſſen. Sie haben angefangen, den zentrali⸗ 
ſierten italieniſchen Staaten zu gleichen, ja dieſelben nachzu⸗ 
ahmen, nur in koloſſalem Maßſtab. Die Abſichten auf Länder⸗ 
raub und Ländertauſch nehmen eine Zeitlang einen Flug ins 
Unbedingte hinaus. Das Gude aber war bekanntlich ein totales 
Übergewicht Spaniens, welches als Schwert und Schild der 
Gegenreformation auch das Papſttum in eine lange Abhängig⸗ 
keit brachte. Die traurige Reflexion der Philoſophen beſtand 
dann einzig darin, nachzuweiſen, wie alle die, welche die Bar⸗ 
baren gerufen, ein ſchlechtes Ende genommen hätten. 

Offen und ohne alle Scheu ſetzte man fih im 18. Jahrhun⸗ 
dert auch mit den Türken in Verbindung; es ſchien dies ein 
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Mittel politiſcher Wirkung wie ein anderes. Der Begriff 
einer ſolidariſchen „abendländiſchen Chriſtenheit“ hatte ſchon 
im Verlauf der Kreuzzüge bedenklich gewankt, und Friedrich II. 
mochte demſelben bereits entwachſen ſein; allein das erneute 
Vordringen des Orients, die Not und der Untergang des grie: 
chiſchen Reiches hatte im ganzen wieder die frühere Stimmung 
der Abendländer (wenn auch nicht ihren Eifer) erneuert. Hier⸗ 
von macht Italien eine durchgängige Ausnahme; ſo groß der 
Schrecken vor den Türken und die wirkliche Gefahr ſein mochte, 
ſo iſt doch kaum eine bedeutendere Regierung, welche nicht 
irgend einmal frevelhaft mit Mohammed II. und ſeinen Nach⸗ 
folgern einverflanden geweſen wäre gegen andere italieniſche 
Staaten. Und wo es nicht geſchah, da traute es doch jeder 
dem andern zu — es war noch immer nicht fo ſchlimm, als was 
z. B. die Venezianer dem Thronerben Alfons von Neapel ſchuld 
gaben, daß er Leute geſchickt habe, um die Ziſternen von Vene⸗ 
dig zu vergiften. Von einem Verbrecher wie Sigismondo 
Malateſta erwartete man nichts Beſſeres, als daß er die 
Türken nach Italien rufen möchte. Aber auch die Aragoneſen 
von Neapel, welchen Mohammed — angeblich von andern 
italieniſchen Regierungen aufgereizt — eines Tages Otranto 
wegnahm (1480), hetzten hernach den Sultan Bajazeth II. 
gegen Venedig. Ebendasſelbe ließ fih Lodovico Moro zue 
ſchulden kommen; „das Blut der Gefallenen und der Jammer 
der bei den Türken Gefangenen ſchreit gegen ihn zu Gott um 
Rache“, ſagt der Annaliſt des Staates. In Venedig, wo 
man alles wußte, war es auch bekannt, daß Giovanni Sforza, 
Fürſt von Peſaro, der Vetter des Moro, die nach Mailand 
reiſenden kürkiſchen Geſandten beherbergt hatte. Von den 
Päpſten des 15. Jahrhunderts find die beiden ehrenwerteſten, 
Nikolaus V. und Pius II., in tiefſtem Kummer wegen der 
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Türken geſtorben, letzterer ſogar unter den Anſtalten einer 
Kreuzfahrt, die er ſelber leiten wollte; ihre Nachſolger dagegen 
veruntreuen die aus der ganzen Chriſtenheit geſammelten Tuͤrken⸗ 
gelder und entweihen den darauf gegründeten Ablaß zu einer 
Geldſpekulation für ſich. Innocenz VIII. gibt ſich zum Kerker⸗ 
meiſter des geflüchteten Prinzen Dſchem her, gegen ein von 
deſſen Bruder Bajazeth II. zu zahlendes Jahrgeld, und Alex⸗ 
ander VI. unterſtützt in Konſtantinopel die Schritte des Lodo⸗ 
vico Moro zur Förderung eines kürkiſchen Angriffs auf Vene⸗ 
dig (1498), worauf ihm dieſes mit einem Konzil droht. Man 
ſieht, daß das berüchtigte Bündnis Franz' I. mit Soliman II. 
nichts in ſeiner Art Neues und Unerhörtes war. 

Übrigens gab es auch einzelne Bevölkerungen, welchen ſogar der 
Übergang an die Türken nicht mehr als etwas beſonders Schreck⸗ 
liches erſchien. Selbſt wenn ſie nur gegen drückende Regierungen 
damit gedroht haben ſollten, ſo wäre dies doch ein Zeichen, daß 
man mit dem Gedanken halbenweges vertraut geworden war. 
Schon um 1480 gibt Battiſta Mantovano deutlich zu verſtehen, 
daß die meiſten Anwohner der adriatiſchen Küfte etwas der Art 
vorausfähen und daß namentlich Ancona es wünſche. Als die 
Romagna unter Leo X. fich ſehr bedrückt fühlte, ſagte einſt ein Ub- 
geordneter von Ravenna dem Legaten Kardinal Giulio Medici 
ins Geſicht: „Monſignore, die erlauchte Republik Venedig will 
uns nicht, um keinen Streit mit der Kirche zu bekommen, wenn aber 
der Tůrke nach Raguſa kommt, ſo werden wir uns ihmübergeben.“ 

Angeſichts der damals ſchon begonnenen Unterjochung Ita⸗ 
liens durch die Spanier iſt es ein leidiger, aber doch gar nicht 
grundloſer Troſt, daß nunmehr das Land wenigſtens vor der 
Barbariſierung durch die Tuͤrkenherrſchaft geſchützt war. Sich 
ſelber hätte es bei der Entzweiung feiner Herrſcher ſchwerlich 
vor dieſem Schickſal bewahrt. 
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Wenn man nad) all dieſom von der damaligen italieniſchen 
Staatskunſt etwas Gutes ſagen ſoll, ſo kann ſich dies nur auf 
die objektive, vorurteilsloſe Behandlung ſolcher Fragen be⸗ 
ziehen, welche nicht durch Furcht, Leidenſchaft oder Bosheit 
bereits getrübt waren. Hier gibt es kein Lehnsweſen im nordi⸗ 
ſchen Sinne mit künſtlich abgeleiteten Rechten, ſondern die 
Macht, welche jeder beſitzt, beſitzt er (in der Regel) wenigſtens 
faktiſch ganz. Hier gibt es keinen Geleitsadel, der im Gemüt 
der Fürſten den abſtrakten Ehrenpunkt mit all feinen rounder: 
lichen Folgerungen aufrecht hielte, ſondern Fürſten und Rat⸗ 
geber ſind darin eins, daß nur nach der Lage der Dinge, nach 
den zu erreichenden Zwecken zu handeln ſei. Gegen die Men⸗ 
ſchen, die man benützt, gegen die Verbündeten, woher ſie auch 
kommen mögen, exiſtiert kein Kaſtenhochmut, der irgend jeman⸗ 
den abſchrecken könnte, und zu allem Überfluß redet der Stand 
der Kondoktieren, wo die Herkunft völlig gleichgültig iſt, ver⸗ 
nehmlich genug von der wirklichen Macht. Endlich kennen die 
Regierungen, als gebildete Deſpoten, ihr eigenes Land und die 
Länder ihrer Nachbarn ungleich genauer, als ihre nordiſchen 
Zeitgenoſſen die ihrigen, und berechnen die Leiſtungsfähigkeit 
von Freund und Feind in ökonomiſcher wie in moraliſcher Hin: 
ſicht bis ins einzelſte; ſie erſcheinen, trotz den ſchwerſten Irr⸗ 
fumern, als geborene Statiſtiker. 

Mit ſolchen Menſchen konnte man unterhandeln, man 
konnte fie zu überzeugen, d. h. durch tatſächliche Gründe zu 
beſtimmen hoffen. Als der große Alfonſo von Neapel (1433) 
Gefangener des Filippo Maria Visconti geworden war, wußte 
er dieſen zu überzeugen, daß die Herrſchaft des Hauſes Anjou 
über Neapel ſtatt der ſeinigen die Franzoſen zu Herren von 
Italien machen würde, und jener ließ ihn ohne Löſegeld frei 
und ſchloß ein Bündnis mit ihm. Schwerlich hätte ein nor: 
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diſcher Fuͤrſt fo gehandelt und gewiß keiner von der ſonſtigen 
Moralität des Visconti. Ein feſtes Vertrauen auf die Macht 
tatſãchlicher Gründe beweiſt auch der berühmte Beſuch, wels 
chen Lorenzo magnifico — unter allgemeiner Beſtürzung der 
Florentiner — dem treuloſen Ferrante in Neapel abſtattete 
(1478), der gewiß in der Verſuchung und nicht zu gut dazu 
war, ihn als Gefangenen da zu behalten. Denn daß man einen 
mãchtigen Fuͤrſten verhaften und dann nach Ausſtellung einiger 
Unterſchriften und andern tiefen Kränkungen wieder lebendig 
entlaſſen könne, wie Karl der Kühne mit Ludwig XI. zu Pe 
ronne fat (1468), erſchien den Italienern als Torheit, ſo daß 
Lorenzo entweder gar nicht mehr oder ruhmbedeckt zurück⸗ 
erwartet wurde. Es iſt in dieſer Zeit, zumal von venezianiſchen 
Geſandten, eine Kunſt der politiſchen Überredung aufgewandt 
worden, von welcher man diesſeits der Alpen erft durch die Ita⸗ 
liener einen Begriff bekam, und welche ja nicht nach den offiziellen 
Gmpfangsreden beurteilt werden darf, denn diefe gehören der 
humaniſtiſchen Schulrhetorik an. An Derbheiten und Nawi⸗ 
täten fehlte es im diplomatiſchen Verkehr auch nicht, trotz aller 
ſonſt ſehr entwickelten Etikette. Faſt rührend aber erſcheint uns 
ein Geiſt wie Machiavelli in ſeinen „Legazioni“. Mangelhaft 
inſtruiert, kümmerlich ausg ſtattet, als untergeordneter Agent 
behandelt, verliert er niemals ſeinen freien, hohen Beobachtungs⸗ 
geiſt und ſeine Luſt des anſchaulichen Berichtens. 


Kaiſer Friedrich III: Einweihungsfahrt auf 
dem Suezkanal 
An Bord der „Grille“, den 17. November 1869 
Wie befinden uns nunmehr auf dem neueſten Wunder⸗ 
werk unſeres Zeitalters, weihen den Suezkanal ein 
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und fühlen, daß wir Zeugen eines Exeigniſſes find, das für 
den Weltverkehr von ganz außerordentlicher Bedeutung fein 
wird und den Beweis liefert, was menſchliche Einſicht, Aus⸗ 
dauer und Willenskraft vermögen. Gott gebe ſeinen Segen 
fur die daraus erſchloſſenen Verkehrsquellen und für die 
neuen Unternehmungen, die ſich notwendigerweiſe daran an⸗ 
ſchließen werden. Möchte doch Deutſchland ſich bald ähnlich 
großer Leiſtungen auf dem Gebiete der Verkehrswege rühmen 
können. N | 

Die Abfahrt war auf ſechs Uhr früh angeſetzt, voran „l' Aigle“ 
mit der Kaiſerin Eugenie an Bord, dann „Greif“ mit dem 
Kaiſer von Oſterreich, darauf ich an Bord der „Grille“, end⸗ 
lich der niederländiſche Dampfer mit Prinz und Prinzeſſin 
Heinrich der Niederlande, gefolgt von den Botſchaftern und 
etlichen fünfzig anderen Dampfern. 

Aber erſt um halb zehn Uhr ſetzte ſich der Zug in Bewegung, 
weil ein der äußerſten Vorſicht wegen vorausgeſendetes ägyp⸗ 
tiſches Dampfſchiff erſt ſpät die Möglichkeit der Durchfahrt 
als zweifellos telegraphiert hatte. Wir fuhren nun in den 
Kanal ein, deſſen Mündung zwei Obelisken, aus Fachwerk 
erbaut, bezeichnen. 

Von dieſem Augenblick ab bis zur Ankunft in Ismailia bot 
die Fahrt nichts anderes als den Blick auf einen gradlinig ge⸗ 
zogenen Kanal, der durchweg von ſandigen Ufern eingefaßt iſt. 
Belehrend waren dabei die Mitteilungen eines der erſten fran⸗ 
zöſiſchen Ingenieure des Unternehmens, Mr. Laroche, der un⸗ 
feren Begleiter abgab. Dreimal geriet das eine der öſterrei⸗ 
chiſchen Schiffe, „Eliſabeth“, auf den Sand und hielt uns fo: 
wie die ſämtlichen Schiffe dadurch gehörig auf, ſonſt ging die 
ſiebenſtündige Fahrt ohne Anſtoß vonſtatten; doch ward natür: 
lich ſehr vorſichtig gedampft. 
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Suez, ben 20. November 186g 

Die Kanalfahrt ift glücklich durchgeführt; keins der Schiffe, 
auf denen die Hauptbeteiligten ſich befanden, hat irgendwelche 
Schwierigkeiten zu überwinden gehabt, und auch wo einige 
gefährliche Felsengen vorhanden waren, find dieſelben glüͤck⸗ 
lich überſchifft und durch beſtändiges Lotſen oder langſames 
Fahren überwunden worden. 

Klar liegt nunmehr die Tatſache vor der ganzen Welt, daß 
man auch mit großen Schiffen aus dem Roten Meer in das 
Mittelländiſche gelangen kann, und es wird fortan der fünf: 
tige Handel mit außerordentlichem Zeitgewinn auf der kürze: 
ſten Strecke aus Indien und dem Stillen Dzean nach Europa 
ſeine Bahn nehmen können. 

Mit Tagesanbruch lichteten wir in den Bitterſeen, in wel⸗ 
chen geſtern abend der Wind ſtark geweht und Wellenſchlag 
uns geſchaukelt hatte, die Anker. Dieſes Becken, erſt ſeit dem 
Frühjahr mit Seewaſſer angefüllt und bis dahin ein trockener 
Landſtrich, gibt fih wahrhaftig (chon das Anſehen eines wirt: 
lichen Meeres. 

Obwohl vom Wuüſtenſande eingefaßt, ſieht die Landſchaft 
dennoch nicht ſandig oder kahl aus, weil hier ſtets eine eigen⸗ 
tümlich roſige Beleuchtung herrſcht, die zu allen Tageszeiten, 
ja ſelbſt in der Dunkelheit, einen unbeſchreiblich lebendigen 
Schimmer beſitzt. — Sonſt war rings um uns her kein Leben: 
diges Weſen zu ſehen, außer denen, die uns auf etwa zwanzig 
Dampfern umgaben. 

Ich hatte mich bereits geſtern abend den Majeſtäten an 
Bord ihrer Schiffe empfohlen; Kaiſer Franz Joſeph war ſehr 
höflich und erwiderte auch noch ſpäter meinen Beſuch. 

Um zwölf Uhr gewahrten wir das kleine, recht unanfehnlidye 
Suez, reizend am Fuße maleriſcher Felsberge gelegen und von 
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den „blauen“ Fluten des „Roten“ Meeres beſpült. Somit 
habe ich denn auch dieſes Meer kennen gelernt, nachdem ich erſt 
vier Wochen zuvor im Schwarzen geweſen und im Laufe des 
verſtrichenen Sommers mich in den Fluten der Nordſee ge⸗ 
badet hatte. Ich kann nicht leugnen, daß in dieſem Moment 
meine Blicke ſich über des Roten Meeres Fluten mit einem 
kleinen Seufzer nach Oſten richteten. War ich doch hier dem 
Zauber Indiens und des Himalaja ſo nahe gerückt, wie nie 
zuvor und wie es mir auch künftig niemals wieder im Leben 
geſtattet ſein wird!! Dann aber verſcheuchen der Donner der 
Geſchütze und das „Hurra“ der Mannſchaften auf den Rahen 
der Oſtindien⸗Trans portſchiffe und mehrerer anderer Fahrzeuge 
alle Sentimentalität, und es trat die proſaiſche Realität an 
uns heran, ſo raſch wie möglich an das Ausſchiffen zu denken, 
weil ich der erſte auf der Eiſenbahn dem Vizekönig nachreiſen 
ſollte, um noch am heutigen Abend mich zur Nilfahrt einzu⸗ 
ſchiffen. 

Die Fahrt auf dem Suezkanal bietet an ſich keine Reize; 
nur der Umſtand, daß die Wüſte und der recht heimatliche Ge: 
fühle erweckende Sand wirklich einen Lichtſchimmer beſitzen, 
den man ſehen muß, um ihn zu begreifen, läßt die lebloſe Land⸗ 
ſchaft weniger eintönig erſcheinen. Nun könnte man glauben, 
daß bei einer zweieinhalbtägigen Waſſerfahrt ſich allmählich 
Langeweile einſtellen müßte, dies war aber durchaus nicht der 
Fall, denn zunächſt fanden wir alle willkommene Gelegenheit 
zum ungeſtörten Schreiben oder Leſen, und dann war unſere 
eng genug an Bord untergebrachte Geſellſchaft keineswegs 
melancholiſch geſtimmt. Der Glanzpunkt dieſer Tage für mich 
bleibt unſtreitig der Anblick des arabiſchen Zeltlagers in Xs: 
mailia, und wird der Eindruck der hier empfangenen Bilder 
ſtets unzertrennlich von dem Gedenken der Suezkanaleröffnung 
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bleiben. Dieſes Leben, fo ganz verſchieden von jeglichem Wolfs: 
feft und Volkstreiben, das mir bis jetzt auf meinen mannig 
fachen Wanderungen vorgekommen, bot einen Reiz dar, der 
einzig in ſeiner Art bleibt. 

Die Märchenbilder aus der Kinderzeit fanden hier ein gut 
Stück Wirklichkeit, ohne daß eine Zutat von Einbildungskraft 
nötig geweſen wäre, und einige Stunden Luſtwandelns in 
dieſem orientaliſchen Getriebe geben jedem Neuankommenden 
ein klareres Bild des Lebens in der Levante, als es wochenlange 
Reiſen vermögen. Dabei war es ein Glück für uns, daß wir 
dreimal herumwanderten, ohne daß unſer Inkognito gebrochen 
ward, mithin ſich alles ungeſtört und ungezwungen in ſeiner 
Natürlichkeit um uns her bewegte. Als dagegen der Khedive 
eine offizielle Umfahrt für uns alle veranſtaltete und Fantaſias 
auf Befehl vorgeführt wurden, ſank ſofort das Bild zu einer 
gemachten Sache herab. 

Beſonders intereſſiert hat mich das vornehme Phlegma, mit 
dem Scheiks ſowohl wie Vaſallen und Sklaven ſich bewegten 
und mit einer allerdings erklärlichen Geringſchätzung aus ihren 
herrlichen Kaftans heraus auf unſere Zivilanzüͤge blickten. 
Der ſchwärzeſte, zerlumpteſte Mohr trägt hierzulande fein 
Hemd oder ſeinen Kaftan nebſt „Abbaya“ mit ebenſoviel 
Würde wie der Edelmann. 


Prinz Eugen und die Feſtung Lille 
Etwa 1708 


Prinz Eugen: 
Galant, nicht ſchnell. Weiſe zuerſt 1720. 


Lille, du al ler = fhón» fte Stadt, Die du biſt fo 
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Dich lieb ich vor 


= PD 


@ 
al » fen Dasmen, Lille, du al ler: 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, was faget Ihr? 


Wer ſeid Ihr? was macht Ihr hier? 


Was die Reuter, die Soldaten, 
Eure tapfre Kameraden? 
Liebſter, das erzählet mir! 


Prinz Eugen: 
Ich bin der Savoyer Held, 
Bekannt genug in aller Welt, 
Prinz Eugenius genennet, 
Der in deiner Liebe brennet, 
Lille, meine allerſchönſte Braut! 


Feſt ung Lille: 
Lieber Herr, ſort packet Euch! 
Gehet in das deutſche Reich, 
Denn ich habe zum Galanten, 
Zum Gemahl und Kareſſanten 
König Ludwig von Frankreich. 


— 


fein und glatt, Mei ne Lieb die brennt vor Flammen, 


pP 
fhón: fte Stadt, fhòn : fte Stadt, Lille, du al » ler: fhòn: ſte Stadt. 


Prinz Eugen: 
Liebſte, deine Schönheit groß 
Ziehet mich in deinen Schoß. 
Laß dich ſchrecken meine Waffen, 
Mit Gewalt will ich bei dir ſchlafen, 
Du magſt ſagen, was du willſt. 


Feſtung Lille: 
Wollt Ihr handeln mit Gewalt, 
Lieber Herr, nit dergeſtalt 
Schalten möget Ihr und walten: 
Boufflers der kann mich erhalten 
Und befhügen meine Chr. 


Prinz Eugen: 
Liebe, laß doch (agen bir: 
Meine Stücke ſind Mortier; 
Bomben- und Granatenfeuer 
Sollen ſein dein Hochzeitfeuer, 
Das ich dir zu Ehren halt. 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, von großer Macht, 
Glaubet mir, es iſt geſagt: 
Meine Werk und Baſtionen, 
Zitadell und halbe Monden 
Lachen und verſpotten Euch. 


Prinz Eugen: 
Halt das Maul und ſchweige till! 
Hör, was ich dir ſagen will: 
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Hab ich nicht in Ungarlanden 
Die Türken gemacht zuſchanden, 
Hunderttauſend, noch viel mehr? 


Feſtung Lille: 
Lieber Herr, das glaub ich wohl, 
Daß Ihr damals waret toll, 
Aber Ihr habt nichts zu ſchaffen 
Jetzo mit den fremden Affen, 
Sondern mit der Franzen Blut. 


Prinz Eugen: 
Lille, ſei nicht ſo ſtolz und frech, 
Weiſe mich nicht von dir weg! 
Sieh, ich will dich bombardieren, 
Deine Mauern ruinieren 


Und zerſchießen Stein für Stein. 


Feſtung Lille: 
Ei fo komm, mein Prinz, ich will!) 
Der du auch noch liebeſt Lille! 
Gott der ſegne deine Waffen; 
Die Holländer wirſt du ſtrafen 
Und ſie ſchlagen aus dem Feld. 


Prinz Eugen: 
Ihr Konſtabler, friſch daran, 
Feuert, hunderttauſend Mann, 
Donnert, daß es kracht in Flammen, 
Lille, die ſchöne Stadt, zuſammen, 
Lille, das allerſchönſte Weib! 


Feſtung Lille: 


Meint Ihr denn, daß mein Vendöme 


Mir nicht bald zu Hilfe komm, 
Der mit hunderttauſend Franzen 
Die Holländer wird lernen tanzen 
Aus dem edlen Flanderland? 


Prinz Eugen: 
Liebſte, denk an meine Macht, 
Alle Prinzen unveracht, 
Glaube mir, das liebe Mailand 
Und das auserwählte Deutſchland 
Hab quittiert aus Lieb zu dir. 


Lille, mein allerſchönſtes Kind, 
Warum biſt du doch ſo blind, 

Daß du mich nicht willſt annehmen? 
Tuſt du dich denn meiner ſchämen, 
Oder fag, was fehlet dir? 


Lille, mein Engel und mein Lamm, 
Ich weiß dir ein' n Bräutigam, 
Carolus, der weltbekannte, 

Ich bin nur ſein Abgeſandte 

Und des Kaiſers General. 


Feſtung Lille: 
Ei wohlan, ſo ſoll es ſein! 
Carolus ſei der Liebſte mein; 
Denn der Ludewig veraltet, 
Und die Lieb iſt ganz verkaltet, 
Karl iſt noch ein junger Held. 
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Maſuriſche Sagen 
Das Teufelswerder 

(Vn der Mitte des Spirdingſees liegt ein kleines Eiland, das 
I Teufelswerder. Es beſteht aus einem ſteilen und ziemlich 
hohen Berge, und begreift etwa drittehalb preußiſche Hufen in 
ſich. Der Boden iſt faſt durchweg ſandig und wird beinahe gar 
nicht zum Ackerbau benutzt. Den Bewohnern des gegenüber⸗ 
liegenden Dorfes Eckersberg zeigt es, je nachdem es näher oder 
entfernter ſcheint, die bevorſtehenden Veränderungen des Wet⸗ 
ters an. Dieſe Inſel iſt von böſen Geiſtern bewohnt, woher ſie 
denn auch ihren Namen erhalten. Bald zeigen dieſelben ſich in 
Geſtalt von Löwen, bald von ſchwarzen Hunden, bald unter 
anderen Formen, necken die Menſchen, die in die Nähe kommen, 
und fügen ihnen allerlei Schaden zu. Der Geſchichten, die die 
Umwohner des Sees und vor allem die Bienenbeutner, die ihre 
Beuten auf dem Werder halten und des Sturmes halber oft 
drei und mehr Nächte darauf feſtgehalten werden, hiervon zu 
erzählen wiſſen, ſind unzählige. Beſonders aber haben die Ge⸗ 
ſpenſter es auf die Fiſcher abgeſehen, denen ſie bald die Netze 
zerreißen, bald große Schätze zeigen, die, wenn jene ſie nach 
langer Mühe endlich heben wollen, plötzlich verſchwinden oder 
ſich in unbrauchbare Dinge verwandeln. 


Die Kirche zu Engelſtein 

. Meile von Angerburg liegt das Dörflein Engelſtein 

mit einer Kirche darinnen. Anfangs ſtand das Dorf nicht 
an ſeinem jetzigen Orte, ſondern eine halbe Meile weiter an dem 
See Röſau, wo ſich die Spuren noch finden. Es hatten näm⸗ 
lich die Begründer des Dorfes von dem Deutſchen Orden ein 
Stück Wald von 64 Hufen gekauft. Wie ſie min den Wald 
ansrodefen, da fanden fie mitten darin eine lichte Stelle, die 
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ganz wie eine Kirche ausſah, mit vier Wänden und einer Tres⸗ 
kammer. Sie war 36 Fuß lang und 24 breit, und die Sakriſtei 
maß 12 Fuß in die Länge und 6 Fuß in die Breite. Die Wände 
waren von uralten Bäumen gebildet und ganz verwachſen. 
Da erkannten die Engelſteiner, daß ſie hier ihre Kirche bauen 
und ſich niederlaſſen ſollten; ſie brachen daher ihre Wohnungen 
und die Kirche am See ab und trugen ſie in den Wald an die 
Stelle, wo ſie jetzt noch ſtehen. 


Der Konopka-Berg 


er Wirt Konopka aus dem Dorfe Ogonken, welches eine 

halbe Meile öſtlich von Angerburg gelegen iſt, geht eines 
Abends bei hellem Mondſchein aus dem Amte Angerburg, wo 
er fagüber Scharwerksdienſte verrichtet hatte, einen Spaten 
in der Hand, nach Hauſe. Als er auf ſeinem Wege in die Nähe 
eines Berges kommt, ſieht er, wie jemand auf einer Art Schlit⸗ 
ten wiederholt den Berg aufwärts und abwärts fährt. Er 
kommt näher und wird gewahr, daß auf dem Schlitten eine 
alte Frau ſitzt und ein Mann den Schlitten ſchiebt. Nahe 
herangekommen, fragt er verwundert den Mann, was er hier 
mache. Der Mann antwortet: „Ich bin der Teufel. Weil ich 
einen dummen Streich begangen habe, bin ich verurteilt, hier 
das alte Weib (bis zu ihrem Tode) bergauf und bergab zu fahren. 
Bergab gehts wohl, aber bergauf hab ichs ſo ſchwer, daß mir 
der Schweiß von der Stirne rinnt, wie du ſiehſt. Doch es fällt 
mir ein, vielleicht könnteſt du mir helfen! Heute höre ich bald 
auf zu fahren, weil der Hahn gleich krähen wird; aber künftigen 
Donnerstag kannſt du hier um elf Uhr abends eine tiefe Grube 
graben, und wenn ich dann mit dem Weibe den Berg herunter⸗ 
komme, ſo werf ich ſie, wie zufällig, in das Loch, und du kommſt 
und vergräbſt ſie. Tu das, ich will dirs lohnen!“ 
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Konopka bekreuzt ſich und meint, mit dem Teufel wolle er 
nichts zu tun haben; doch ſchließlich läßt er ſich bereden. Er 
gräbt die Grube, der Teufel wirft die alte Frau hinein, und 
Konopka verſcharrt ſie. 

Und nun der Lohn. Der Teufel ſagt: „Geld habe ich nicht, aber 
höre zu! Ich werde in Angerburg im Schloſſe ſpuken. Dann 
kommſt du und ſagſt, daß du mich bannen kannſt; dafür ver⸗ 
lange hundert Taler. Ich werde dann von dort fort nach Stein⸗ 
ort mich ins Schloß begeben. Dort melde dich auch und verlange 
vom Grafen für die Bannung zweihundert Taler. Damit mußt 
du aber ſchon zufrieden ſein und ja nicht weiter verſuchen, mich 
zu vertreiben, wo ich auch ſein ſollte, ſonſt kann dirs ſchlecht 
gehen!“ 

Bald darauf heißt es: Im Angerburger Schloſſe hauſt der 
Teufel, man kann da nicht mehr aushalten! Konopka meldet 
ſich als Banner und erhält, nachdem er den Teufel vertrieben, 
hundert Taler. Der Teufel verließ aber das alte Schloß nicht 
durch die Tür, ſondern er ſtieß eine Ecke der Wand aus und 
ſchlüpfte durch die ſo entſtandene Offnung, und bis heute noch 
ſieht man an einer Ecke des Schloſſes eine abgeriſſene Mauer. 
Nach kurzer Zeit ſpukt es im Schloſſe Steinort, und der dortige 
Graf weiß ſich nicht zu raten, nicht zu helfen. Konopka meldet 
ſich bei ihm als Teufelsbanner und erhält, nachdem ihm die 
Bannung gelungen, zweihundert Taler. 

Mit dem gewonnenen Gelde verbeſſert Konopka feine Wirt: 
ſchaft und denkt nun ruhig zu leben. Das ſollte aber nicht ſein. 
Nach einem Jahre wird überall bekanntgemacht: Im Schloſſe 
zu Berlin ſpuke der Teufel; es möge ſich melden, wer ihn bannen 
könne. Konopka, eingedenk der Warnung des Teufels, bleibt 
ſtill. Doch der Graf von Steinort meldet nach Berlin, daß 
der Bauer Konopka aus Ogonken bei ihm den Teufel vertrieben 
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babe, alfo auch dort das werde kun können. Sogleich wird 
Konopka nach Berlin gefordert, und ob er ſich auch ſträubt, er 
muß hin. 

In Berlin angekommen, wird er ſofort ins Schloß geführt 
und erhält den Auftrag, den Teufel zu bannen. In größter 
Verzweiflung bittet er um drei Tage Bedenkzeit, die ihm auch 
bewilligt wird. Überlegend, was zu tun und das Herz voll 
Sorge, treibt Konopka ſich in den Straßen Berlins umher. 
Da ſällt ihm am dritten Tage eine alte Frau in die Augen, 
die ganz ſo ausſieht wie das Weib, welches der Teufel gefahren 
und er verſcharrt hat. „Die iſts, die kann mir helfen!“ ſagt er 
bei ſich ſelbſt, läßt ſich mit der Frau in ein Geſpräch ein und 
fragt ſie nach ihrem Namen und ihrer Wohnung. 

Getroſten Mutes geht er zum Schloſſe und erklärt hier, daß 
er in der nächſten Nacht den Teufel vertreiben wolle, aber er 
brauche dabei die alte Frau, deren Namen und Wohnung er 
angibt. 

Die Frau wird herbeigeholt. Konopka trinkt ihr fleißig zu, 
und die Mitternachtsſtunde rückt heran. Als der Teufel ſich 
polternd naht, reißt Konopka ſchnell die Tür auf und ruft ihm 
entgegen: „Da haſt du dein Weib, ich habe ſie nicht vergraben!“ 
Der Teufel erſchrickt, fängt an zu zittern und ſpricht: „Konopka, 
nimm fie zurück, ich werde auch von hier fortgehen und hier nie 
mehr ſpuken!“ — „Mag es denn fein!“ ſagt Konopka, und 
der Teufel verſchwindet. 

So hatte Konopka den Teufel aus dem Berliner Schloſſe 
vertrieben. Er erhielt zum Lohne ſein Grundſtück als ſchuld⸗ 
freies Eigentum, auch Abgaben durfte er nicht zahlen. Der 
Berg aber, an welchem Konopka das alte Weib vergraben, 
wird ſeit jener Zeit der Konopka⸗Berg genannt. 
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Albrecht Schaeffer: In memoriam „Mimoſe“ 
Protboe: 
O, dir war beffer, 
In des Verſtandes Sonnenfinſternis 
Umherzuwandeln, ewig, ewig, ewig 
Kleiſt 
in Schweißfuchs, dunkelbraun, mit einem Hauch von Rot, 
Wie wenn das edle Blut das Fell durchleuchte, 
(Gleichwie in Trauben, ſüdlichen, gedörrten), 
Feinhaarig dünnen Schweifs, hochaufgeſetzt, 
Auf kurzen Beinen ſchlanke Stämmigkeit, 
Gedrungnen Halſes, von der tiefen Schwanenbruſt 
Aufſteigend, raſch verjüngt zum kleinen Haupte 
Mit dieſen großen, funkelnd ſtarren Augen, 
Gläſernen (wie bei Käfern), und den breiten, 
Großoffnen Nüſtern, innen glühend von Rubin, 
Und immer anmutvoll (uralter Würde 
Erlauchter Ahnen eingedenk): im Stand die Füße 
Leicht voreinander, und die Schenkel ſchwenkend, 
Tänzelnd im Gang, wie Jephthas Tochter: Nie 
Wird mir dein Wuchs vergeſſen fein, du zarte 
Tochter der Wüſten, ſcheue, feurige, 
Wie Samums Wirbel heiß, — wo biſt du nun? 


Damals Mimoſe mir genannt, als noch 

Mein ſanfter Schenkeldruck dich lenkte, einwärts 
Die Wieſenpfade in die ewig grünen 

Weiden Dftfrieslands; als das herzerſchütternd 
Mächtige Trommeln deiner kleinen Hufe 

Unter mir dröhnte, wenn dein Bug im Sauſen 
Die hohen Halme ſchnitt, am Fuß der langen 
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Deiche, am Dollart bin, der ſtillen Bucht; 

Als aus der tiefen, ehrnen, freudevollen Bruſt 
Dein fapfres Wiehern auf brach unter mir, 
Unheimlich, unterirdiſch, rollend, hin 

Trompetend über Strand und Brandung, weit 
Hinaus aufs Nordmeer; und als noch des Abends 
Im dunklen Stalle ich in deine Nüſtern, 

Die zuckenden, mit Surenanfang leis 

Einflüſterte das Nachtgebet: Im Namen 

Des allbarmherzigen Gottes! möge friedlich 
Mein Schlummer ſein, wie es der deine ſein wird! — 


Mimoſe damals . . . Aber ſeit auch dich, 

Des Morgenlandes heimatlos gewordnes Kind, 
Gehorſam — den zu weigern je dir fremd war — 
Einforderte zum Dienſte für das fremde, 
Harterdige Land (o weiche Sandbahn endlos 
Flutender Wüſteneil), zu bluten und zu ſterben 
Vielleicht, für Unbekanntes, nur gehorſam: 
Deucht mir ein andrer, löwenhafter Name 

Dir ziemlicher. Mag ſein, du moderſt ſchon 
Auf windiger Steppe grablos; doch dein Geiſt, 
Leicht nun wie Düfte des Mimoſenſtrauchs, 
Trägt Heldengeiſter weiter ſchlachtwärts, ſchnobernd 
Und zitternd im Gehorſamsungeſtüm, 

Dem preußiſchen. Pentheſilea ſollſt du 

Mir heißen jetzt, des Sängers eingedenk, 

Des heimatloſen, glühenden, des Junkers 
Heinrich von Kleiſt, der ſchuf die Amazone. 


Auch du, jungfräulich ſtarbſt du. Kind, du haſt 
Mich ſehr geliebt, ich weiß es, und das Auge 
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Des blonden Fremdlings war der einzige Stern 
Von allen, der dir wohlbekannt und traulich war. 
Sein Schritt, der gleich erkannte, hob dein Haupt 
Und dunkles Auge flugs, wenn er im Dämmer 
Des Stalls erſcholl, und ſeines Leibes fremdlicher 
Geruch war füß dir, deine Wange feſt 

Zu ſcheuern an des Menſchen Schulter, während 
Die liebe Hand dir Hals und Kruppe klatſchte. 


Sei lebend oder tot: doch von uns einer 
Wird tot ſein, ehe wir uns wiederſehn, 
Denn meine Zeit iſt um. Aber ich will 
Ein Bildnis von dir machen, dankbarlich 
Der ſchönen Zeit geneigt, allwo dein immer 
Verträumter Geiſt, in Liebe dumpf bewußt, 
Mir gern gehorſam war, du unerlöſte 
Schweſter Gülnares! daß du wieder lebeſt 
Im Herzen guter Menſchen, welche wiſſen: 
Weit voneinander wohnen Menſch und Menſch, 
Wo aber Gute iſt, Vertraun, Gehorchen 
Und Dankbarkeit, da iſt nicht Menſch, nicht Tier, 
Sondern iſt Ewiges; dem Gang der Sterne 
Verſchwiſtert und der Blume Lieblichkeit. 

* 
Nachdem verzehrt die karge Abendſpeiſe 
(Schwarzbrot, getunkt in Zuckerbrei von Rotwein), — 
Als vor den Reihen Pferden in der großen, 
Nächtlichen Scheune, von Laternen matt erhellt, 
Heuberge aufgeſchüttet lagen, und fie fraßen, — 
Ein letztes Mal der Brunnen klang, — die Stimmen 
Der ſchon in ihren Mänteln lagernden 
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Dragoner ſpärlicher und leiſer gingen, 
Bald nur ein Seufzen und in langen Pauſen 
Der Schritt des Poſtens draußen in dem Schwarzen 
Der Sommernacht: warf auch der Offizier 
Sich nieder hinter ſeines Pferdes Hufen. 
Die Stute ſtand, den linken Hinterfuß erhoben, 
Den Kopf geſenkt ins Futter, ganz verſunken 
In ihre Müdigkeit. 
Und noch von Sorge 
Ergriffen ſprang er wieder auf; ſie hörte 
Gleich auf mit Kauen, wandte ſich und blickte 
Aus trübem Auge, und er bückte ſich 
Zu ihren Vorderfeſſeln, traurig drin das Fiebern 
Der heißen Sehnen fpürend; wandte ſich, warf ſich 
Wieder aufs Lager und wollte dies vergeſſen. 


So kam viel andres. Um die vorgeſchobne 
Patrouille tief im feindlichen Land Beforgnis 

So mancherlei; danach die alten Bilder: 

Das Paar der Betten im verhangnen Zimmer, 
Das eine leer, im andern, halbverhüllt, 
Verlaſſenheit, zerwühlt und blond und lieblich. 


Leis nagte Pein an den zerrittnen Gliedern. 
Die Lider hoben ſich. 
Am Pfoſten die Laterne 
Schien grell, dahinter ſtand die ſchwarze Torfahrt, 
Gewölbe, ausgeziert mit kleinen Sternen; 
Schlaf lag am Boden, graue Hauſen, darüber 
Beine und Schweife und Kruppen der freſſenden Pferde. 
Doch wie er zu dem eignen aufwärts blickte, 


Hatte fie längſt den Hals gedreht und ſchaute 
Starräugig her; es glänzte die Pupille, 
Vom Licht getroffen. Lange blickte fie 
So her; bis er das Auge ſchloß, und dieſes 
Zweimal und dreimal: immer wieder, tat er 
Die Lider auf, kam, hergebogen magiſch, 
Langſam der Pferdekopf; die kleinen Ohren 
Bewegten ſich und ſtanden ſpitz; das Auge 
Suchte, die Lippen ſtanden ſtill; dann ſchnob es, 
Wieherte zart; ſein Atem ſtrich. 

Da ſtieg ihm nun, 
Den Einſamkeit und Schlaf und Müdigkeit 
Bezwang, im aufgebrochnen Herzen Süße auf 
Wie Lindenduft, Baumkuppeln nächtig, Sterne; 
Ein Brunnen plätſcherte — und es war Heimat 
Und Sommerfriedlichkeit — und eine Stimme 
Sang auf und ſchwebte, klar wie ein Geſtirn, 
Dem Mond zureiſend über leiſe nieder 
Sinkende Silberwolken durch das Dunkel. 


Er wollte noch einmal die Augen öffnen, 
Als fei noch Dank zu (agen — wem nur, wem? — 
Jedoch vermocht ers nicht; nur ein Verworrnes 
Deucht' ihm im Finſtern, wieſenhaft, und Duft 
Von Heu, und Atem, und Geräuſch 
Von einem Pferde, das ſich niederlegt 
Beſchwerlich. 

Jählings fuhr er wieder auf, 
Da alles grau war; dunkler Morgen. Unterm Tor 
Ein Schatten ſtand, behelmt, eine Laterne 
Gewaltig ſtrahlend vor der Bruſt; der kam 
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Schwerfüßig, kniete bei ihm hin und las 
Von einem Zettel Wichtiges und Kluges. 
Stand auf und grüßte, löſchte die Laterne 
Und warf ſich hin und ſeufzte und entſchlief. 


Draußen im Dunkel, wo die Frühe dampfte, 
Standen jetzt drei Dragoner, ihm die Rücken 
Zuwendend, rötlich grau im Lichtſchein; jeder 
Hielt auf dem hochgeſtellten Knie den Eimer 
Voll Waſſer, und vor jedem drängten ſich 
Drei, vier der Roſſe; ihre weißen Bleſſen 
Schimmerten ſeltſam; ihre Mäuler, ſchnobernd 
Und pruſtend, ſuchten nach dem Waſſer; zweie 
Schluͤrften in langen Zügen; ihre Mähnen 
Bewegte Frühwind gleichwie Gras; die Ruͤcken 
Schwanden im Dunkel. 

Aber ſchon, indem er 
Schlaftrunken hinſah, hob der Trinkenden eines 
Den Kopf; das Waſſer troff mit Feuerflocken 
Vom Maul ihm; (till ſtand Haupt und Auge. Wieder 
Senkt' es den Nacken, wollte trinken, tats nicht, 
Trat ſeitwärts, zauderte und riet. Am Ende 
Fing es zu gehen an, und durch die grauen 
Hügel der Schlafenden kam es herbei, 
Behutſam taſtend mit den Hufen, etwas 
Emporgedreht den Kopf — wie Blinde wandern — 
So bis zu ihm. Da ſenkt' es nun den Hals, 
Zeigte die Zähne, blies und rang mit ſich 
Und wußte nichts, — was kam es nur, was wollt es? — 
Doch ſtumm blieb alles. Endlich löſte ſich 
Ein angſtvoll weiches Wiehern, gleich verhallend. — 
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Der Meennſch, allwiſſend, legte feine Hand 

Ihm auf die warme Lippe, fühlte hier 

Die famine Haut, den Odem, und verſtand: 

Tier ſpricht zu Menſch; Menſch ſpricht zu Gott; Menſch 
ſpricht wie Tier. 


Graf Helmuth von Moltke: Die Friedens— 


präſenzſtärke des deutſchen Heeres 
Rede in der Reichstagsſitzung vom 14. Mai 1890 


8 kann Befremden erregt haben, daß neue und erhebliche 
Opfer für militäriſche Zwecke gefordert werden, eben jetzt, 
wo anſcheinend der politiſche Horizont freier iſt von drohenden 
Wolken, als ſelbſt noch kurz zuvor, und wo wir von allen 
auswärtigen Mächten die beſtimmte Verſicherung ihrer fried⸗ 
lichen Abſichten haben. Dennoch wollen Sie mir geſtatten, 
mit wenigen Worten auf den Grad von Sicherheit hinzuwei⸗ 
ſen, welche für uns aus dieſen Umſtänden hervorgehen kann. 
Noch unlängſt, meine Herren, iſt von jener Seite des Hauſes, 
allerdings von der äußerſten Linken, wiederholt die Behaup⸗ 
tung auſgeſtellt worden, daß alle unſere militäriſchen Vor⸗ 
kehrungen nur im Intereſſe der beſitzenden Klaſſe erfolgen und 
daß es die Fürſten ſind, welche die Kriege hervorrufen; ohne 
ſie würden die Völker in Frieden und Freundſchaft nebenein⸗ 
ander wohnen. Was nun vorweg die beſitzende Klaſſe betrifft, 
— und das iſt jedoch eine ſehr große, ſie umfaßt in gewiſſem 
Sinne nahezu die ganze Nation, denn wer hätte nicht etwas 
zu verlieren? — die beſitzende Klaſſe hat ja allerding; ein In⸗ 
fereffe an allen Einrichtungen, welche jedem feinen Beſitz ge: 
währleiſten. Aber die Furften und überhaupt die Regierungen 
find es wirklich nicht, welche in unſeren Tagen die Kriege þer- 
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beiführen. Die Zeit der Kabinettskriege liegt hinter une — wir 
haben jetzt nur noch den Volkskrieg, und einen ſolchen mit allen 
ſeinen unabſehbaren Folgen heraufzubeſchwören, dazu wird 
eine irgend beſonnene Regierung ſich ſehr ſchwer entſchließen. 
Nein, meine Herren, die Elemente, welche den Frieden bedro: 
hen, liegen bei den Völkern. Das ſind im Innern die Begehr⸗ 
lichkeit der vom Schickſal minder begünftigten Klaſſen und ihre 
zeitweiſen Verſuche, durch gewaltſame Maßregeln ſchnell eine 
Beſſerung ihrer Lage zu erreichen, eine Beſſerung, die nur durch 
organiſche Geſetze und auf dem allerdings langſamen und 
mühevollen Wege der Arbeit herbeigeführt werden kann. Von 
außerhalb find es gewiſſe Nationalitäts⸗ und Raffenbeftrebun: 
gen, überall die Unzufriedenheit mit dem Beſtehenden. Das 
kann jederzeit den Ausbruch eines Krieges herbeiführen, ohne 
den Willen der Regierungen und auch gegen ihren Willen; 
denn eine Regierung, welche nicht ſtark genug iſt, um den 
Volksleidenſchaften und den Parteibeſtrebungen entgegenzutre⸗ 
ten, — eine ſchwache Regierung iſt eine dauernde Kriegsgefahr. 
Ich glaube, daß man den Wert und den Segen einer ſtarken 
Regierung nicht hoch genug anſchlagen kann. Nur eine ſtarke 
Regierung kann heilſame Reformen durchführen, nur eine ſtarke 
Regierung kann den Frieden verbürgen. 

Meine Herren, wenn der Krieg, der jetzt (hon mehr als 
zehn Jahre lang wie ein Damoklesſchwert über unſeren Häup⸗ 
tern ſchwebt, — wenn dieſer Krieg zum Ausbruch kommt, ſo 
iſt ſeine Dauer und ſein Ende nicht abzuſehen. Es ſind die 
größten Mächte Europas, welche, gerüſtet wie nie zuvor, gegen: 
einander in den Kampf treten; keine derſelben kaun in einem 
oder in zwei Feldzügen fo vollſtändig niedergeworfen werden, 
daß ſie ſich fuͤr überwunden erklärte, daß ſie auf harte Bedin⸗ 
gungen hin Frieden ſchließen müßte, daß ſie ſich nicht wieder 
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aufrichten follfe, wenn auch erft nach Jahresfriſt, um den 
Kampf zu erneuern. Meine Herren, es kann ein ſiebenjähriger, 
es kann ein dreißigjähriger Krieg werden, — und wehe dem, 
der Europa in Brand ſteckt, der zuerſt die Lunte in das Pulver⸗ 
faß ſchleudert! 

Nun, wo es ſich um ſo große Dinge handelt, wo es ſich 
handelt um was wir mit ſchweren Opfern erreicht haben: um den 
Beſtand des Reiches, vielleicht um die Fortdauer der geſell⸗ 
ſchaftlichen Ordnung und der Ziviliſation, jedenfalls um Hun⸗ 
derf£aufende von Menſchenleben, da kann allerdings die Geld: 
frage erſt in zweiter Linie in Betracht kommen, da erſcheint 
jedes pekuniäre Opfer im voraus gerechtfertigt. 

Es iſt ja richtig, was hier mehrfach betont worden, daß der 
Krieg ſelbſt Geld und abermals Geld fordert, und daß wir 
unſere Finanzen nicht vor der Zeit zugrunde richten ſollen. 
Ja, hätten wir die ſehr großen Ausgaben nicht gemacht für 
militäriſche Zwecke, für welche der Patriotismus dieſes Hauſes 
und der Nation die Mittel gewährt hat, ſo würden allerdings 
unſere Finanzen heute ſehr viel günſtiger liegen, als es gegen⸗ 
wärtig der Fall iſt. Aber die glänzendſte Finanzlage hätte 
nicht verhindert, daß wir bei mangelnden Widerſtandsmitteln 
heute am Tage den Feind im Lande hätten; denn lange ſchon 
und auch jetzt noch iſt es nur das Schwert, welches die Schwer⸗ 
ter in der Scheide zurückhält. Der Feind im Lande nun, wir 
haben das zu Anfang des Jahrhunderts ſechs Jahre lang ge⸗ 
tragen, und Kaiſer Napoleon konnte ſich rühmen, aus dem da⸗ 
mals kleinen und armen Lande eine Milliarde herausgepreßt 
zu haben — der Feind im Lande würde nicht viel fragen, ob 
Reichsbank oder Privatbank. Sahen wir doch im Jahre 1813, 
als er (chon im vollen Abzuge war, wie in Hamburg — damals 
eine franzöſiſche Stadt — ein franzöſiſcher Marſchall zum Ub- 
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ſchied die Hamburger Bank in die Taſche ſteckte. Der Feind 
im Lande würde ſchnell mit unſeren Finanzen aufräumen. Nur 
ein waffenſtarkes Deutſchland hat es möglich machen können, 
mit ſeinen Verbündeten den Bruch des Friedens ſo lange Jahre 
hindurch hinzuhalten. 

Je beſſer unſere Streitmacht zu Waſſer und zu Lande or⸗ 
ganiſiert iſt, je vollſtändiger ausgerüſtet, je bereiter für den 
Krieg, um fo eher dürfen wir hoffen, vielleicht den Frieden noch 
länger zu bewahren oder aber den unvermeidlichen Kampf mit 
Ehren und Erfolg zu beſtehen. 

Alle Regierungen, jede in ihrem Lande, ſtehen Aufgaben von 
der höchſten ſozialen Wichtigkeit gegenüber, Lebensfragen, 
welche der Krieg hinausſchieben, aber niemals löſen kann. Ich 
glaube, daß alle Regierungen aufrichtig bemüht find, den Frie— 
den zu halten — es fragt ſich nur, ob fie ſtark genug fein werden, 
um es zu können. Ich glaube, daß in allen Ländern die bei 
weitem überwiegende Maſſe der Bevölkerung den Frieden 
will, nur daß nicht ſie, ſondern die Parteien die Entſcheidung 
haben, welche ſich an ihre Spitze geſtellt haben. 

Meine Herren, die friedlichen Verſicherungen unſerer beiden 
Nachbarn in Off und Welt — während übrigens ihre kriege⸗ 
riſchen Vorbereitungen unausgeſetzt fortſchreiten — diefe fried: 
lichen und alle übrigen Kundgebungen ſind gewiß ſehr wertvoll; 
aber Sicherheit finden wir nur bei uns ſelbſt. 


Franz Dingelſtedt: Themſefahrt 
1845 
un fu dich auf, mein deutſches Herz, 
Nun iſt die Welt der Wunder dein, 
Nun ſtürm durch Brücken hin von Erz, 
Durch Brücken hin aus Quaderſtein. 
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Erhebe ſtolz dich in die Luft, 

Wie Türm und Segel ringsumher, 
Verlier dich wie im Märchenduft 
Im Kohlendampf, im Nebelmeer. 


Hier auf dem Strome fleucht ein Schiff, 
Tief drunter zeucht und keucht ein Roß, 
Hoch drüber, ohne Roſſe, pfiff 

Ein ſchwarzer, ſchwerer Wagentroß. 


Und mitten in der Rieſenſtadt 
Winkt plötzlich ein Idyll dir zu, 
Ein grüner Park, ein grünes Blatt, 
Ein Schäf lein, eine bunte Kuh. 


Ja, Wunder fern und Wunder nah, 
Du gehſt, du ſtehſt recht mitten drin: 
Links liegt der alte Tower, da 
Saint⸗Paul, der Kirchen Königin. 


Dort unten ſtammt das Feuermal, 
Wie ein Komet durch Wolken bricht, 


Im Dock da flaggen ohne Zahl 
Die Maſten, turmhoch, waldesdicht. 


Mein Herz, mein dummes, deutſches Herz, 
Was kuſt du denn, (tafe auf, dich zu? 
Wo Schiff' und Brücken ſind von Erz, 
Sinds auch die Menſchen, ſeis auch du! 


Hier, ſtatt des Gottes, den du ehrſt, 
Herrſcht einer, dem du fluchſt: das Geld; 


Wein du ihr erſter Krämer wärſt, 
So wäreſt du ihr erſter Held. 


Hier ſtiehlt kein Menſch, allein hier raubt 
Nach dem Geſetze Volk und Land: 

Dem Rinderdieb ein Strick ums Haupt, 
Dem Länderdieb ums Knie ein Band. 


Und alles, was du weit und breit 
Erblickſt an Pracht und Herrlichkeit, 
Geſammelt iſts aus fremder Zeit, 
Aus fremder Zone weit und breit. 


Und alles das warum? wozu? 

Wie lange noch? — Herz, laß es ſein; 
Dein Gott hält eben Mittagsruh, 
Stör du ſie nicht mit Träumerein! 


Kaſſandra klagt um Priams Fall, 
Und Troja lebt in Jubilo! 
Karthago, wo dein Hannibal? 
Und ach, wo Rom? wo Scipio!? 


Otto Fürſt von Bismarck: Zwei Reden 


1 
An Deutſch-Amerikaner. Dienflag, 8. Juli 1890 


Ich danke Ihnen, daß Sie den weiten Weg nicht geſcheut 

haben, erſtens zu Waſſer von Amerika herüber, um Ihre 
alten Landsleute zu beſuchen, und dann auch von Berlin nach 
Friedrichsruh, um mich mit Ihrem Beſuche zu beehren. Ich 
heiße Sie alle herzlich willkommen. 


= 
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Ich habe mich ſehr gewundert, ſoeben durchweg deutſche 
Namen gehört zu haben; ich hatte geglaubt, zu Amerikanern 
nur Engliſch ſprechen zu müffen, und höre nun, daß alle Herren 
Deutſch ſprechen und auch Deutſche ſind. Das freut mich ſehr. 
Seit ich als Miniſter in Preußen und ſpäter in Deutſchland 
die Politik geleitet habe, bin ich ſtets beſtrebt geweſen, in den 
Beziehungen zu dem Nordamerikaniſchen Freiſtaat dasEntgegen⸗ 
kommen zu betätigen, zu dem der große König Friedrich II. vor 
mehr als hundert Jahren die Grundlage gelegt hat, indem er 
als erſter die Freiſtaaten anerkannte. Das freundſchaftliche 
Verhältnis zwiſchen Deutſchland und den Vereinigten Staaten 
iſt wie ein Vermächtnis Friedrichs des Großen ſeit jener Zeit 
von der preußiſchen Politik immer hochgehalten worden. Deut (dy: 
land und Nordamerika gehören zu den Staaten, die ſo glücklich 
ſind, nicht nötig zu haben, ſich in ihren gegenſeitigen Beziehungen 
um etwas zu beneiden. Ein freundſchaftliches Verhältnis iſt 
natürlich, ſchon wegen der alten Stammesverwandtſchaft mit 
den Angelſachſen und der noch engern mit dem neudeutſchen 
Stamm, der drüben ſeit einigen Jahren ſo außerordentlich an 
Größe und Bedeutung gewonnen hat. Die Deutſch⸗Amerikaner 
haben ſchon zu einer Zeit, zu der ſich im alten Vaterlande Nord 
und Süd noch feindlich gegenüberſtanden, miteinander in Ein: 
tracht gelebt und fidh auch ſtels als zufammeugehörig betrachtet. 
Seit der Gegenſatz zwiſchen den Deutſchen in Europa aufgehoben 
iſt, ſind jetzt einige zwanzig Jahre vergangen. Gottes Segen 
ift es, für den wir dankbar zu fein haben, daß dieſer alte Sauer: 
teig vollſtändig ausgefegt worden iſt, und daß das Vertrauen 
zwiſchen den Dynaſtien und, was noch ſchwerer zu erreichen war, 
das Vertrauen der deutſchen Stämme zueinander gegen alle 
Anfechtung feft begründet worden ift. — Jetzt wird der nord: 
deutſche Touriſt in den bayriſchen Alpen und der oſtdeutſche am 


66 


Rhein mit landsmannſchaftlichem Wohlwollen behandelt, was 
früher nicht immer der Fall geweſen iſt. 

Dieſes Band der Einheit, das ſich um alle Stämme in i 
alten Heimat ſchlingt, ift feft genug, um diefe auch mit dem 
verwandten Volk in der Neuen Welt in enger Verbindung zu 
halten. Die Einheit des urſprünglichen Vaterlandes iſt ein 
Hauptgewinn geweſen grade auch fur die Deutſchen im Aus⸗ 
lande. Sie drüben in Amerika können die Einigung Deutfchlands 
ſehr wohl verſpuͤren. Es hat Zeiten gegeben, wo der eine ſich 
rühmte, ein Sachſe zu fein, der andre ein Preuße, der dritte ein 
Heſſe, und nur dir aus den kleinen Staaten Kommenden ſagten 
ſchůchtern, daß fie aus Deutſchland feien. Jetzt aber fagen alle, 
ſie wären Deutſche, und wenn das Gefühl einer gewiſſen Blödig⸗ 
keit, mit der man dies früher eingeſtand, jetzt noch beſtuͤnde, fo 
würden die Herren nicht nach Berlin herübergekommen ſein. 
Wie ich an der Ausſprache der verſchiedenen Herrn merke, ſind 
Sie ſowohl Süddeutſche wie Norddeutſche. Aber Sie machen 
doch gewiß jetzt in Amerika hierin keinen Unterſchied mehr. 
(Rufe: Nein, nur Deutſche l) Das ift recht, fo habe ich es mir 
auch gedacht. 

Ich hoffe, daß Gott in allen unfern amerikaniſchen Lands: 
leuten dieſe Empfindung lebendig erhalten und ſtärken werde. 
Zwieſpalt zwiſchen Anglo⸗ und Deutſch⸗Amerikanern braucht 
es deswegen nicht zu geben, denn letztre tun ihrem Gefühl als 
Amerikaner keinen Abbruch, wenn ſie auch an ihrem alten Vater⸗ 
lande hängen. Ich erblicke in jedem Deutſchen, der hinüber 
nach Amerika geht, einen Pionier, der dazu beitragen wird, die 
beſtehenden guten Beziehungen zu fördern. Das gegenſeitige 
Vertrauen zwiſchen Deutſchland und Nordamerika hat ſchon 
ſchwierige Proben beſtanden. 

Wir werden, ſo Gott will, mit Amerika nie Streit haben. 
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Es hat allerdings Momente gegeben, wo ängſtliche Gemüter 
glaubten, es könne zu einem Konflikt zwiſchen Deutſchland und 
Amerika kommen in der Samoa⸗ Angelegenheit. Das war aber 
fo unbegründet wie möglich; ich wurde es direkt unvernünftig 
genannt haben, wenn man wegen dieſer Bagatelle einen ernſten 
Streit hätte anfangen wollen. Ich habe mir immer geſagt: 
Iſt das ganze Samoa denn nur annähernd ſo viel wert, daß 
man deshalb die alte Freundſchaft zwiſchen den beiden Völkern, 
die ſich brüderlich nahe ſtehn, ſtören ſollte? Es trat dann die 
bekannte Samoa⸗Konferenz zuſammen, und es ift mir nicht 
ſchwer geworden, die Sache friedlich zu ordnen. Ahnlich ver⸗ 
hielt es ſich ſeinerzeit mit dem Konflikt mit Spanien wegen der 
Karolineninſeln. Auch damals glaubten Heißſporne an Krieg. 
Im Ernſt konnte man aber doch nicht glauben, daß wegen der 
Jutereſſen vielleicht nur eines einzigen in Betracht kommenden 
Handelshauſes wir in Madrid oder die Spanier in Berlin 
einmarſchieren würden. Höchſtens wären einige Küſtenſtädte 
zerſtört worden, und auch das wäre ſchon zu viel geweſen. Ich 
habe das Vertrauen, daß nichts das gute Einvernehmen zwi⸗ 
(den Deutſchland und Amerika ſtören kann; ich bin ſicher, daß 
Amerika gegenüber auch mein Nachfolger ganz ſo denkt wie ich, 
und hoffe, daß die naturgemäße Verbindung, wie ſie zwiſchen 
den beiden Ländern beſteht, durch Sie immer feſter gekettet 
werden wird. 


2 
An Deutfdy-Dfterreicher. Tonfag, 15. April 1895 
eine Herrn, ich danke Ihnen für Ihren Beſuch, für 
Ihr Hierherkommen zu dieſem Zweck und in dieſer 
Zeit, und ſehe in dieſem Strauße, gemiſcht aus den Blu— 
men der Ebene, dem Heidekraut, und der Alpen, ein Gym- 
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bol unſrer Zuſammengehörigkeit. Man kann wohl fagen, 
die Farben kleiden ſich gegenſeitig, und ſie paſſen zuſammen. 
(Heil!) 

Unter allen Auszeichnungen, die mir an meinem achtzigſten 
Geburtstage erwieſen worden ſind, ſchätze ich dieſe ganz beſonders 
wegen ihrer geſchichtlichen Bedeutung; ich ſchätze fie um fo höher, 
als Ihr Beſuch ſich anſchließt an eine huldreiche Begrüßung, 
mit der Se. Majeſtät der Kaiſer, Ihr Landesherr, mich beehrt 
hat. Darin und in Ihrem Beſuch vergegenwärtigt ſich mir die 
Erinnerung an die Zeit vor ſechzehn Jahren, als ich von Gaſtein 
über Linz nach Wien fuhr, nur durch deutſches Land und 
deutſche Bevölkerung, als ich in Wien ankam, wo ich mit einer 
Herzlichkeit empfangen wurde, die mich beſeſtigte in dem Ge: 
danken, daß wir irgendeinen Erfatz für die alten Beziehun⸗ 
gen der Bundesgenoſſenſchaft, die uns verbunden hatte, ber: 
ſtellen müßten, trotz aller Hinderniſſe, die ſich dagegen anf: 
fürmten. 

Unſre Zuſammengehörigkeit ift ja, wie der erſte Herr Redner 
bemerkte, älter wie ein Jahrtauſend und reicht bis in die 
Sagenzeit zurück; aber auch die weitergehenden Konſequenzen, 
das Bündnis, welches wir vor ſechzehn Jahren in Wien ab- 
ſchloſſen, und dann der Dreibund, reichen in ihren Urſprüngen 
doch faſt auf dieſelbe Zeit zurück. Die alte deutſche Kaiſerherr⸗ 
ſchaft des Heiligen Römiſchen Reichs erſtreckte ſich ja von der 
Nordſee bis nach Apulien, und theoretiſch gehörte ganz Italien 
dazu — katſächlich nicht immer —, und die Kämpfe in dieſer 
großen Gemeinſchaft blieben uns nicht erſpart. Es iſt eine eigen⸗ 
tũmliche Fuͤgung des Schickſals und der göttlichen Vorſehung, 
daß dieſes große gewaltige Gebiet von ganz Zentraleuropa, 
was ich eben bezeichnete, ſich, nachdem es durch Schickſals⸗ 
fügungen und viele Kämpfe getrennt und zerriſſen war, doch 
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ſchließlich heutzutage wieder zuſammengefunden hat. Unſer 
Dreibund deckt ungefähr die alte anſpruchsvolle Kaiſerherrſchaft 
der Nachfolger Karls des Großen nach Ausſonderung von 
Gallien, dem heutigen Frankreich: daß in dieſer Verbindung 
ein Beweis von imponderabeln Verbänden und Beziehungen 
gegeben ift, ift meine Überzeugung — ich muß es den Geſchichts⸗ 
lehrern überlaffen, fie zu vertreten, wenn fie fie mit mir teilen. 
Ich glaube, wir werden dauernd zuſammengehören und zu⸗ 
ſammenbleiben können, mit mehr Dauer, als wir früher in 
Frieden miteinander gelebt haben. | 

Wenn wir zurückblicken auf die innere Geſchichte dieſer großen 
Ländermaſſe, welches das alte, angeblich Heilige Römifche Reich 
(Heiterkeit) in ſich vereinigte, ſo finden wir doch kein Jahr⸗ 
hundert ohne die ſchwerſten Kämpfe der Reichsangehörigen 
untereinander. Aber wir müſſen uns dadurch nicht entmutigen 
laſſen, denn diefelbe Erſcheinung ſehlt in keinem der andern 
europäiſchen Länder, auch in denjenigen nicht, die durch eine von 
Haus aus einheitliche Nationalität auf innern Frieden viel mehr 
angewieſen waren wie dieſes Moſaik von Zuſammenſetzung, 
was das alfe deutſche Reich war. Sehn Sie nach England, 
wie es im Mittelalter von Bürgerkriegen erfuͤllt war; ſie haben 
im vorigen Jahrhundert mit der Schlacht von Culloden ein 
Ende gefunden, und der innere Frieden iſt doch im heutigen Eng⸗ 
land auch noch nicht vorhanden. Sehn Sie nach Frankreich: 
eine (harf und leidenſchaftlich entwickelte einheitliche ITationali: 
fat; wir haben die letzten Bürgerkriege noch ſelbſt vor fünfund⸗ 
zwanzig Jahren vor Paris mit anſehn können — Gott gebe, daß 
es die letzten ſeien. Sehn Sie nach Spanien: eine ſtolze einheit⸗ 
liche Nationalität, die innern Kriege hören nicht auf. Auch 
Italien ift davon nicht frei geweſen. Ich will die Beiſpiele nicht 
weiter ausdehnen, ich will nur daraus deduzleren, daß wir 
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Deutſche doch darum nicht an unſter einheitlichen Zukunft vers 
zweifeln müſſen, weil wir uns mitunter im Laufe der letzten 
Jahrhunderte miteinander gerauft haben. (Große Heiterkeit.) Ich 
hoffe, es wird in Zukunft nicht wieder vorkommen (Rufe: Nein, 
nein!), ich hoffe, wir haben eine Form gefunden, in der wir neben: 
einander leben können und die in bewußter Weiſe — wenigſtens 
von den leitenden Prinzipien kann ich das fagen — nicht zer: 
brochen, nicht geſchädigt und nicht beſchränkt wird; dazu gehört 
vor allem unſre Einigkeit mit dem öſterreichiſch⸗ ungariſchen 
Reiche, auf die wir geſchichtlich angewieſen ſind ſeit langen Zeiten. 
Wir können wohl einmal in Zorn geraten und vom Leder ziehn, 
aber wir kommen immer wieder zuſammen, weil wir aufein⸗ 
ander angewieſen find; und namentlich ſo, wie das heutige euro: 
päiſche Staatsgebilde iſt, können wir gar nicht, ohne einander 
Treue und Freundſchaft zu halten, in eine ruhige Zukunft 
Europas blicken. 

Der einzelne Staat in Europa wird immer der Möglichkeit 
einer Koalition ausgeſetzt fein. Ein Bündnis von dem Gewicht, 
wie es der heutige Dreibund repräſentiert, kann immer von ſich 
fagen mit dem alten ſchottiſchen Spruch: »Nemo me impune 
lacessit!« und wird imſtande fein, (id zu wehren. Wenn man 
alſo das Bedürfnis hat, um Anlehnung ſich umzuſehn, ſo liegt 
für uns doch die Anlehnung an Hſtreich⸗Ungarn näher wie 
irgendeine andre. Auch auf die an Italien ſind wir durch die 
Geſchichte angewiefen. Wir haben in beiden Ländern durch das 
Ungeſchick der gemeinſamen kaiſerlichen Regierung gelitten, indem 
wir zerfallen find in nicht exiſtenzfähige Größen nebeneinander; 
wir mußten uns wieder zuſammenfinden, wir haben eingeſehn, 
daß das zu unſerm Heile notwendig ift... 


Vier chineſiſche Kriegsgedichte 


übertragen von Klabund 
1. Li⸗tai⸗pe: Die weiße und die rote Rofe 
yon ich mich über meine Stickerei am Fenſter 


bückte, 
Stach mich meine Nadel in den Daumen. Weiße Roſe, 
Die ich ſtickte, 
Wurde rote Roſe. 


In der kriegeriſchen Weite bei des Vaterlandes Söhnen 
Weilt mein Freund, vergießt vielleicht ſein Blut. 
Roſſehufe hör ich dröhnen. 

Iſts ſein Pferd? Es iſt mein Herz, das wie ein Fohlen tut. 


Tränen fallen mir aus meinen Blicken 
bern Rahmen in die Stickerein. 

Und ich will die Tränen in die Seide ſticken, 
Und ſie ſollen weiße Perlen ſein. 


2. Schi⸗king: Chineſiſches Soldatenlied 
oldat, du biſt mein Kamerad, 
Marſchiereſt mir zur Seite. 

Der Kaiſer, der befehligt uns. 
Kein Mädchen mehr beſeligt uns. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Marſchiereſt mir zur Seite. 


Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Wenn du das Schwert verloren, 
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So deck ich dich mit meinem Schild 
Und bin als Bruder dir gewillt. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 
Wenn du das Schwert verloren. 


Soldat, du biſt mein Kamerad, 

Wenn unſre Knochen bleichen. 

Mond fällt auf uns wie gelber Rauch, 
Der Affe ſchreit im Bambusſtrauch. 
Soldat, du biſt mein Kamerad, 

Wenn unſre Knochen bleichen. 


3. Thu⸗fu: O mein Heimatland 


Sangam o mein Heimatland, 
Spielt man noch in dir das Spiel der Spiele? 
Ach, der Kinder wurden wenig, und der Tolen viele... 
Im Palaſte herrſcht der Günſtling Leid. 
Eine ſpitze grüne Kappe trägt er — 

Tſchangan, o mein Heimatland! — 
Und ein ſilbergrünes Kleid. 


Tſchangan, o mein Heimatland, 

Hoch im Norden klingen alle Felſen von Trompeten, 

Und die Straßen ſtehn voll Kriegsgeräten. 

Selbſt der Bote mit der kaiſerlichen Feder weilt — 
Tſchangan, o mein Heimatland! — 

Und die Stunde des Befehls enteilt. 


Tſchangan, o mein Heimatland, 
Tiefer tauchen ſchon die Fiſche unter, 
Und der Herbſt färbt mein Gewand nicht bunter ... 


Junger Schmetterling — auf meinen Flügeln trug — 
Tſchangan, o mein Heimatland! — 
Ich des goldnen Staubes einſt genug 


Tſchangan, o mein Heimatland — 

Sah Soldaten durch das Oſttor reiten, 

Sah ein Blumenſchiff im Nebel gleiten, 

Und beſeligt neigte ich mich einem Fächer zu — 
Tſchangan, o mein Heimatland! — 

Hinter allen Wolken leuchteſt du! 


4. Li⸗tai⸗pe: Das Friedensfeſt 
ie Türme des Schloſſes durchſtoßen den Himmel, 
Um blinkende Säulen ringeln ſich Drachen. 
Florhänge wallen empor, und ſchöner Frauen Gewimmel 
Singt zur Sonne, und tönende Steine lachen. 


Der Kaiſer hört im Frühlingswind die zarten Noten. 

Es iſt das Lied: Ach irgendwann muß ja geſchieden ſein. 

Wir fahren nach den ergrünenden Inſeln auf zeltüberdachten 
Booten, 

Kleine Wellen ſpringen wie fliegende Fiſche herein. 


Dreitauſend Mädchen huldigen dem Herrn mit heitern Tänzen, 

Mit Glockenſchlag, der wie ein Schwarm von Vögeln durch 
die Lüfte zieht. 

Palaſt und Erde zittern in den Grenzen. 

Menſchen jubeln fanzend das Friedenslied. 


Die ſechsunddreißig unſterblichen Kaiſer lenken ihre Wolfen: 
wagen zur Erde, 
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Sie locken den Gefährten, dod) fefter hält er nur die goldnen 
Zügel. 
Er bleibt und will, daß China durch ihn glücklich werde. 
Und als der Friedenskaiſer ragt fortan ſein Name ſteil und 
ewig wie ein heiliger Hügel. 


Heinrich von Stein: Der große König 


Das Lager — Wachtfeuer — ſchlafende Soldaten — Poſten etwas 
entfernter — Blick über Höhen und weites Land in mattem Sternenlichte. 


Friedrich 
kommt langſam einher, ſteht im Lichte des Feuers ſtille. 
Einige Soldaten regen fih — „Was will der Alte?“ — — 
Friedrich (drohend) 

Der Teufel holt euch, wenn ihr noch einmal mein Stroh 
vergeßt, daß ich auf der bloßen Erde im Zelte liege und nicht 
einſchlafen kann. — (Die Soldaten machen Miene aufzuſtehen.) 
Haltet euch ruhig, Kerls, daß ihr die andern nicht weckt. 

Er tritt etwas zurüd und fegt fih auf eine der mit der Fahne vorne an 
den Gewehren niedergeſetzten Trommeln. 


Eine Geſtalt richtet ſich am Feuer auf: Zieten. Er nähert ſich dem 
ſtarr vor ſich hinblickenden Friedrich, der ihn endlich bemerkt 


Friedrich 
Was macht Er ſo ſpät noch auf, Zieten? 
Zieten j 
Auch Ihro Majeſtät ſuchen den Schlaf vergebens. 
Friedrich 


Wer ſagt Ihm, daß ich den Schlaf ſuche. Es gibt im 
Grunde nichts Alberneres als den Schlaf. Es verlohnt ſich 
nicht zu leben, wenn man die Hälfte des Lebens den Toten 
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Zieten 
Ihro Majeſtät vergeben Ihrem alten Bieten, wenn er 
Dero Philoſophie in diefem Augenblicke für eine Ausflucht 
hält, die jeden anderen täuſchen könnte, nur nicht Ihro Maje⸗ 
ſtät treuen Diener. Unfere ganz und gar verzweifelte Lage — 
Friedrich 
Was fällt Ihm ein, Zieten! Das Wort bin ich in Seinem 
Munde nicht gewohnt. 
Zieten 
Majeſtät halten zu Gnaden: vermutlich die Sache ſelbſt 
nicht. Die begegnet nur einmal. 
Friedrich 
Ach was! Nach Kolin hatt ich keine Soldaten mehr. 
Heute ſieht Er intakte Truppen und ein unangreif bares Lager. 


Zieten 

Das in ſeiner Unangreif barkeit die letzten Hilfsmittel von 
Dero Staaten aufzehrt. Kolin war die erſte verlorene Schlacht; 
wir erfuhren erſt, wie viele Hoffnungen und Ausſichten wir 
noch hatten. — Wenn wir heute ſiegten — 

Friedrich 

Zieten, Zieten, was macht Er? Weiß Er etwa nicht, daß 
die letzten Wochen aus mir einen alten Mann gemacht haben? 
Als ich vorhin Kolin ſagte, ſo war es mir, als dächt ich funf— 
zig Jahre zurück — das find die Sorgen, die unaufhörlichen 
Evenements, die die Berechnung von Monaten über den 
Haufen werfen, und nun in einer Nacht verlangen, ſie wieder 
aufzubauen, und das immer wieder, immer wieder. Nach 
jedem Erfolg die Hoffnung auf Frieden, der mir nichts ver⸗ 
bürgen ſoll als meinen unangetaſteten Beſitz, will ſagen meine 
Ehre — jedesmal vereitelt durch die Habgier der drei Weiber, 
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die mir weder Ehre noch Leben gönnen — — feit wann [affen 
meine Generals mich ihnen etwas vorklagen, anſtatt meinen 
Klagen den Grund zu benehmen! 


Zieten 

Ihro Majeſtät wollen den General einen Moment aus dem 
Auge laſſen, ſo würde Dero treuer Diener vielleicht noch Tröſt⸗ 
liches vorzubringen haben. 

Friedrich 

Er überraſcht mich immer mehr. Iſt Er unter die Diplo⸗ 
maten gegangen, weil Er am Militär verzweifelt, und hat da 
auf eigene Hand etwas ausgemittelt? Ein neues Bündnis? 
Wie? Laß Er fih fagen: darauf trau ich nun gar nicht mehr. 

Zieten (ſtreng) 

Ich habe einen Verbündeten, der allerwege hilft und mit 
dem ich Ew. Majeſtät zuſammenbringen möchte, und koſtete es 
mein Leben. Er wohnt da oben, über den Sternen. Vor ihm 
ſind Ew. Majeſtät unſägliche Mühen und Sorgen der letzten 
Jahre nichts, und daher auch unſere verzweifelte Lage ein eitler 
Anſchein. Als ich Ew. Majeſtät ſoeben daſitzen ſah und mir 
etwa dachte, was Ew. Majeſtät augenblicks bewegen möchte 
da war es mir, als (abe ich Ihn, der ein weit größerer König 
iſt als Dero Königliche Majeſtät, über Dero Sorgen lächeln. 
Er ſorgt ja auch für Ew. Majeſtät und Ew. Majeſtät Tun 
und Unternehmen — 

Friedrich 

Nein, Zieten, da irrt Er ſich. Es gibt kein Haupt über den 
Wolken, das für uns denkt. Das muß unſer eigenes Hirn be⸗ 
ſorgen, fo übel es ihm oft gerät. | 

Zieten 
Da hör ich nun — Ew. Majeſtät halten zu Gnaden — Dero 
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Freunde, die verfluchten Franzoſenkerls. Das iſt meines aller: 

gnädigſten Königs wahre Meinung nicht. Das ſollte in Dero 

chriſtgläubigen Landen nicht ausgeſprochen werden durfen. 
Friedrich 

Nun kommen die Franzoſen daran. Gönn Er mir die, da 
die deutſchen Fäuſte mir nicht helfen und die deutſchen Schrift⸗ 
ſteller mich langweilen. 

Zieten (tieftraurig) 

So hat der deutſche Huſarengeneral auch nichts weiter vor⸗ 
zubringen und muß nun doch Ew. * Ihrem eigenen 
Nachſinnen überlaſſen. 

Friedrich 

Wenn Er brommen will, Rieten, fo geh Er nur immer 
ſeiner Wege. Ich ſchätze ſeinen Glauben, das weiß Er. Nur 
verſuche Er einmal, auch den meinigen zu verſtehen. Komm 
Er, wir wollen das beſprechen, wenn es Ihm recht ift. — Nehm 
Er ſich ein paar Scheit Holz — die Kerls brauchen nicht alles 
in einer Nacht zu verbrennen, und mach Er ſich einen Sitz zu⸗ 
recht. — Seh Er, Zieten: irgend etwas der Art habe ich auch 
immer wieder verſucht zu glauben. Aber — wie ſoll ich Ihm 
das deutlich machen - ich habe es nie über den Wolken geſucht, 
und überhaupt nicht draußen, außer meiner Haut, in dem, was 
mich von außen her betrifft - da hab ichs nicht gefunden. Das 
weiß Er ganz gut, daß ich die Nichtswürdigen verachte, die 
gar keinen Glauben haben. Ich bin darauf gekommen, daß ein 
honetter Menſch zu ſo einem Gefühl von ſich und ſeinem Schick⸗ 
ſal gelangt, welches er dann Glauben nennt. Worauf dies 
Gefühl aber in der Tat beruht, das kann Er mir ſo wenig 


ſagen, wie ich Ihm. 
Zieten 
Den Glauben, den Ew. Majeſtät da beſchreiben, haben die 
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Heiden auch. Unſere Kirche lehrt, daß Gott unfer gutiger 
Vater ift und fur uns ſorgt: das weiß der Chrift, und Ew. 
Majeſtät könnten es wiſſen, wenn Sie nur wollten. 


Friedrich 
Zieten, ſeh Er ſich einmal um: was ſieht Er da? Die Werke 
eines gütigen Gottes? — 

Da Bieten den Blick immer feſt auf den König gerichtet hält: 
Vor ſich, mein lieber Zieten, ſieht Er einen vorzeitigen Greis, 
der ſeine Jugend ſeinem Vater, und ſein Mannesalter dem 
Staate aufgeopfert hat und, weil kein Menſch das Wünſchen 
je verlernt, etwa noch einige Abendſtunden für ſich behalten 
möchte. Doch der gütige Vater da oben verſagt ihm den 
Wunſch. 

Zieten 
Nein, Ew. Majeſtät, ich fehe etwas anderes vor mir: ich 
ſehe den großen König vor mir, der in allen Preußenherzen ein 
ewiges Beiſpiel bleibt, wenn er längſt nicht mehr um ein paar 
Jahre ſeines Erdenlebens mit dem Schöpfer hadert. — Das 
ſeh ich vor mir mit meinen alten Augen. 


Friedrich 

Meint Er, meint Er, Bieten — — es wird etwas von mir 
bleiben, ſagt Er? — Ja, Geduld — das werden ſie von mir 
lernen können, wenn ſie künftig ſich an mich erinnern. Geduld. 
Nichts weiter. Kein Warten irgend worauf, kein Streben 
irgendwohin. Das war vordem. Wenn die Zeit um iſt, ſieht 
man, daß man vergeblich gewartet hat; und, was das Streben 
anbetrifft, daß man ſich in Ziel und Wegen irrte. 

Wozu denn aber Geduld haben, fragt Er. — Nun das frag 
ich Ihn, weiß Er das, hat Ihm das fein gütiger Gott er- 
ſchloſſen? 
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Zieten 
Das hat mir mein gutiger Gott hienieden verhüllt; er ver: 
hüllt ſich hier, um ſich dereinſt zu offenbaren. 


Friedrich 

Er verhüllt ſich? Nein, ſag ich Ihm. Es liegt ja alles 
offen zutage. Deutlich, mit Millionen eherner Zungen ſpricht 
uns die Natur der Dinge an. Nein! Wenn uns ein himm⸗ 
liſcher Zauberer etwas vorſpiegelte, wie Er meint, dann könnten 
wir dies klare Auge für die Dinge nicht haben, dann hätte er 
vor allem unſer Auge verſchleiert, dann hätte er uns ein Be⸗ 
wußtſein gegeben, weiß Er, wie zwiſchen Schlafen und Wachen, 
wo wir nicht wiſſen, was wir ſehen. Ach, es iſt nicht an dem, 
Zieten. Wir ſehen unerbittlich klar! — Und das iſt das Große 
an unſerem Geſchick. Gerade das gibt uns Geduld. 


Zieten 
Ew. Majeſtät wollen mit Dero hohem Verſtand den mei⸗ 
ſtern, der über alle Vernunft iſt. Die Rechnung kann nicht 
aufgehen. Wollen Ew. Majeſtät den Anſatz prüfen: da (tect 
der Fehler. Gott will allerdings ſolche Fügſamkeit, wie ein 
Kind ſie beim Einſchlafen hat, wo es nicht mehr weiß, was es 
ſieht: dann fühlt und weiß man Ihn. 


Friedrich 

Ja, ja, da hat Er in ſeiner Art recht — das Gefühl kenn ich 
— — aber, ſieht Er wohl, dann ift ja fein Gott eben nicht das 
ſinnende Haupt, das für uns denkt — ſonſt brächten die Ge: 
danken uns ihm nahe —, aber der Boden, das Schlummernde 
da zu unſeren Füßen, dem wir gleichen, wenn wir auf ihm — 
in ihm ruhn. 
Er iſt in Bewegung und Ergriffenheit aufgeſtanden und wendet ſeine 

Blicke nach dem nächſten Wachtfeuer. 


Seh Er, die Leute wollt ich glücklich madhen. Was erring 
ich ihnen? Da, eine Stunde Schlaf hinter ein paar Schanzen, 
die ſie für kurze Zeit vor dem Feinde ſichern. 

Und ich bin ſchuld an ihrem namenloſen Unglück. Ich. 

Zieten 

Ew. Majeſtät find ſchuld, daß Dero Untertanen faufendmal 
ſterben und tauſendmal wieder auf leben möchten fur ihren 
König, weil fie ihn aus freueſter Seele lieben. 

Friedrich 

Da liegt es, das Rätſel!! Das hält uns am Leben feſt, ohne 
daß wir ſagen können, warum. Geh Er mir mit Seinen Reden 
von einem verborgenen Gott — Vorſehung — Güte. — Wenn 
ſo ein Kerl mir ſagen kann, warum er mich liebt, ſo weiß ich 
mehr als alle ſeine Pfaffen. 

He, du da! — — (Er lauſcht.) 

Rieten, hört Er — das war ein Widerhall — ein Kommando- 
ruf — da — rollende Räder. Gerettet, Viktoria, fie greifen an. 
= Beſorg Er uns die Pferde, Zieten. — (Leifer als vorhin, mit ver: 
änderter Stimme.) He, du da! He ihr Kerls! Aufgeſtanden! 
Euer König muß Wache ſtehen, ſonſt brächen die Feinde im 
Schlaf euch das Genick. — (Zu einem Meldenden, der herantritt.) 
Jawohl, jawohl, hab es ſchon gehört. — Die Herren Kom⸗ 
mandeure. — 

Ein Reitknecht bringt des Königs Pferd. Zieten und die Generale. In 
den dunklen Zwiſchenräͤumen zwiſchen den Wachtfeuern treten die Rom: 


pagnien zuſammen. Der König reitet ſchweigend, ſtark auf die Soldaten 
ſtarrend, zwiſchen den dicht an ihn gedrängten Generalen durch die Nacht. 
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Willibald Alexis: Friedericus Rex 


riedericus Rex, unſer Konig und Herr, 

Der rief ſeine Soldaten alleſamt ins Gewehr, 
Zweihundert Bataillons und an die tauſend Schwadronen. 
Und jeder Grenadier kriegte ſechzig Patronen. 


„Ihr verfluchten Kerls, (ſprach Seine Majeſtät,) 

Daß jeder in der Bataille ſeinen Mann mir ſteht; 

Sie gönnen mir nicht Schleſien und die Grafſchaft Glatz 
Und die hundert Millionen in meinem Schatz. 
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Die Kaiferin hat fih mit den Franzoſen alliiert 

Und das Römiſche Reich gegen mich revoltiert; 

Die Ruſſen ſind gefallen in Preußen ein; 

Auf, laßt uns ſie zeigen, daß wir brave Landskinder ſein. 


Meine Generale Schwerin und Feldmarſchall von Keith 
Und der Generalmajor von Zieten, ſind allmal bereit. 
Kotz Mohren, Blitz und Kreuzelement, 

Wer den Fritz und ſeine Soldaten noch nicht kennt.“ 


„Nun adjö, Lowiſe, wiſch ab dein Geſicht, 
Eine jede Kugel die trifft ja nicht; 

Denn träf jede Kugel apart ihren Mann, 
Wo kriegten die Könige ihre Soldaten dann? 


Die Musketenkugel macht ein kleines Loch, 
Die Kanonenkugel ein weit größeres noch. 
Die Kugeln ſind alle von Eiſen und Blei, 
Und manche Kugel geht manchem vorbei. 


Unſere Artillerie hat ein vortreff liches Kaliber, 

Und von den Preußen geht keiner nicht zum Feinde über, 
Die Schweden, die haben verflucht ſchlechtes Geld, 
Wer weiß, ob der Ofterreicher beſſeres hält. 


Mit Pomade bezahlt den Franzoſen ſein König, 

Wir kriegens alle Wochen bei Heller und Pfennig. 
Kotz Mohren, Blitz und Kreuzſackerment! 

Wer kriegt ſo prompt wie der Preuß ſein Traktement. 


Friedericus, mein König, den der Lorbeerkranz ziert, 
Ach hãtteſt du nur öfters zu plündern permittiert; 

Friedericus Rex, mein König und Held, 

Wir ſchlügen den Teufel für dich aus der Welt.“ 


Felix Braun: Totenmeſſe für die Untergegan— 
genen des Deutſchen Auslandsgeſchwaders 


Geifter des Südmeers: 


us den purpurenen 

Dämmerungslüften 
Zu den azurenen 
Waſſergeklůften 
Schweben wir hin. 


Selig umſchweifen wir 
Inſeln und Riffe; 
Unſichtbar ſtreifen wir 
Palmen und Schiffe; 
Spielend auch greifen wir 
Nieder zur Welle: 

Wo iſt die Stelle, 

Da ſie geſunken ſind, 

Da ſie ertrunken ſind? 
Hoch her, aus Himmelhöhn, 
Kamen wir, es zu ſehn. 
Aber wie eh und je 

Lagert die See. 


Fern großer Schiffe Rauch, 

Nah Wind und Salzeshauch; 
Dämmerung welkt und graut; 
Wie ſchwillt die Brandung laut! 
Schweben wir, ſchweben wir! 
Geiſter, tief leben wir. 

Nächtlich hin ſchwinden wir, 
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Sternenweg finden wir. 
Von den purpurenen 
Abendglutwogen 

Zu dem azurenen 
Nachthimmelsbogen 
Schweben wir auf. 


Deutſche Möwen: 
Klage! Klage! 


Paradiesvögel an der Küſte: 
Ihr fremden, grauen Vögel, 
Gönnt euch doch Ruh! 
Wir ſehen eurem ewigen Kreiſen 
Verwundert zu. 
Ihr laſſet die Fiſche über die Wellen 
Fliegen und ſchnellen. — 
Ihr fremden, grauen Vögel 
Was ſucht ihr denn? 


Deutſche Möwen: 
Ihr Schönen in eurem Gefieder 
Von Regenbogen und goldenem Licht: 
Hier ſanken die Schiffe nieder — 
Wißt ihr es nicht? 
Vom nordiſchen Meer 
Kommen wir her. 
Wir flogen als Heimatgedanken 
Dahin nach ihrem Rauch. 
Sie ſanken, alle verſanken, 
So wollen wir ſinken auch. 
Wir kreiſten ihnen zu Häupten 


Ihre Häupter ruhen am Grund, 
Wohl zwiſchen Tang und Korallen, 
Wohl unter Fiſchen und Quallen, 
Bis einſt die Poſaunen ſchallen 
Den letzten Tag, die letzte Stund. 
Ihre Augen, wer hat ſie geſchloſſen? 
Aus ihnen werden ſproſſen 

Alge und Waſſerroſe, 

Die dunkle Meerzeitloſe. 

D Klage! 

Die Haie näher ſchwimmen, 

Die Schlangenaugen glimmen, 
Polyp mit wilden Armen greift, 
Rieſig der Wal vorüberſchweift. 

D Klage! O Klage! 

Dieſelben Waſſerſtätten, 

Wir kreiſen ſie nicht aus, 

Als könnten wir ſie retten 

Aus ihrem tiefen Totenhaus. 

Klagt mit uns! 

Klagt mit uns, ihr ſchönen bunten Vögel! 


Paradiesvögel: 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Tas ift das: Klage? 
Was iſt das: Tod? 
Wir wiſſen nur: Es ſind Nächte und Tage, 
Morgen: und Abendrot. 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Dient ihr der Nacht, daß früher Dunkel werde? 
Fliegt fort! Ihr laſtet über Meer und Erde! 
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Deutſche Möwen: 


So fei die Welt verſchattet 

Von deutſchem Jammer! 

Da liegen ſie beſtattet 

In rieſiger Totenkammer. 

Wie können die Seelen aufſchweben? 

Sie müffen im Waſſer fortleben! 

D Klage! 

Sie können nicht in den Himmel hinein, 

Sie müffen bei ſchrecklichen Meergöttern fein! 
D Klage! O Klage —! 


Paradiesvögel: 


Schrecklich ſind die Götter Südamerikas: 

Aus der Inkas alten Geſchlechtern. 

Sie lagern auf Klippen unter der Flut. 

Ihre Geſichter ſind bemalt. 

Aus ihren Augen ſtrahlt 

Durſt nach Blut. 

Ihr Mund iſt breit, Zahn ſtarrt an Zahn, 
Ihre Haare ſind grün, von giftigen Blumen gekränzt, 
An ihrer Stirne glänzt 

Ein Sternbild in Geſtalt des Kormoran. 

Ihre Hände und Füße ſind floſſenhaft, 

Doch von wohl tauſender Löwen Kraft. 

Ihr Schweif endigt in der Seeſchlange Haupt. 
Wen ſie erfaſſen, 

Der muß mehr als das Leben laffen: 

— Ihm iſt das ewige Leben geraubt! 
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Deutſche Möwen: 
Weh! o Weh! 
Grauſamer Tod! Grauſame See! 
Laßt uns von hinnen fliehn, 
Wieder nach Deutſchland ziehn! 
Engel, errettet ſie! 
Legt ſie hin! Bettet ſie! 
Brechet der Götter Liſt, 
Daß ihnen gnädig iſt 
Gott und der gute Chriſt! 
Daß ſie der Heilige Geiſt 
Ein in den Himmel weiſt, 
Wie es das Buch verheißt! 
Das bitten wir. 


Paradiesvögel: 
Ihr fremden grauen Vögel, 
Wir haben euch belogen, 
Wir haben euch betrogen: 
Die Götter leben nicht! 
— Da fliegen fie, da ſchweben fie 
Ins Abendlicht! 
Wir fliegen nach ein kurzes Stück, 
Dann kehren wir zurück. 


Der deutſche Tod aus den Waſſern tauchend: 
Dem letzten denn die Augen zugedrückt. 
Es war nicht ſchwer: ſie ließens gern geſchehn. 
Nur einer wollte nicht: der Admiral. 
Ihm tat ichs mit Gewalt: Nun iſt auch er 
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In jener andern Inſelwelt zu Haus, 
Die, unermeßlich, ohne Horizont, 
Der Seele daliegt. Zwar dies weiß ich nicht, 
Was dieſe, die hier ruhen auf dem Grund, 
Beginnen werden in der ſeligen Luft 
Der Sterne und des heiligen Geſangs. 
Sie werden ſchauen. Schauen übten ſie 
Von je, ich ſah ſie oft auf ihrer Fahrt: 
Junge Matroſen, an die Reling feſt 
Geklammert, überſee den Blick geſtellt: 
Ob ein geliebtes Antlitz, ob ein Dorf, 
Ein Baum, ein Haus, ein kleines Licht erſcheint. 
Und wie erſt er, der auf der Brücke ſtand! 
Sein Auge war nicht menſchlich mehr: in ihm 
War alles Fernhintreffende: der Pfeil, 
Der Blick des Adlers und mein eigner Flug. 
Schlaft! Schlaft, ihr deutſchen Seelen! Möge euch 
Das Paradies erſcheinen anders nicht 
Als Deutſchland: ffer nicht und goldner nicht, 
Nur deutſch, ſoweit es eure Liebe faßt. 

Schlaft wohl! 


Deutſche Seelen aus der Tiefe: 


Gute Ruh Gute Ruh 
Macht Tür und Fenſter zu. 
Daß uns nichts ſchrecke mehr, 
Daß uns nichts wecke mehr. 
Alles, was uns betraf, 

Es iſt geworden Schlaf. 

Das tut uns wohl. 
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Engel ferneber: 
Gloria 
In excelsis Deo! 


Engel nahe: 
Gloria 


In infimis homini! 


Erzengel Michael: 
Wachet auf, wachet auf, ihr deutſchen Seelen! 
Himmliſche Botſchaft nah ich euch zu befehlen. 
Ihr ſeid erkoren zum ewigen Leben. 
Aus dem fiefen Meere ſollt ihr aufſchweben. 
Aus der wilden Fremdnis, aus alle dem Böſen 
Kommen wir freudig euch erlöſen. 
Gottes Angeſicht iſt euch zugewandt: 
Sein Reich ward euer Heimatland. 

Wachet auf! 
Engelchöre: 

| Wir find erfohienen, 

Wie einſt vorzeiten, 

Um euch zu dienen, 

Euch zu geleiten. 

Greift nur vom Waſſer auf 

Nach unſern Händen, 

Wir ziehen euch herauf 

Ins ſüße Licht. 

Schlingt eure Arme nur 

Um unſre Schultern, 

Lehnt eure Wange an 

Unſer Geſicht. 


Deutſche Seelen aus der Tiefe: 
Was weckt ihr uns aus der tiefen Zeit, 
Was müſſen wir aufſtehn? 
Wir ſollen in die Ewigkeit 
Hinübergehn. 
Wir ſollen aus unſerm dunklen Saal 
In einen andern 
Hinüberwandern, 
Der liegt in faufender Kerzen Strahl. 
Ob Meereswelt, ob Himmelswelt, 
Allort iſt Schlaf für uns beſtellt. 
Nirgend mehr iſt die Erde. 


Jungfrau Maria: 
Wie ſie tauchen, wie ſie ſteigen! 
Meine Engel hin ſich neigen. 
Bleiches Antlitz, wie es fällt, 
Hier an Schultern, dort an Wangen, 
Schwer von bitterm Schlaf behangen, 
Daß es kaum die Liebe hält. 


Seht ihr mich nicht? — Daß ich früge 
Alle eurer Mütter Züge, 

Eurer Liebſten Liebreiz auch! — 

Ach, im Steigen, ach, im Schweben 
Wechſelt ihr das dunkle Leben, 

Und ihr atmet Himmelshauch. 


Tod und Erde von euch fallen, 
Süße Stimmen euch umſchallen, 
Und ihr ſteht, von Licht bedrängt. 


Doch ſchon ſchreit ich euch entgegen, 
Daß euch auf den neuen Wegen 
Eine Frau zuerſt empfängt. 


Seliger Chor: 
Animae candidae 
Introitel 
Portae apertae sunt. 
Deus Deus Deus 
Vos accepit. 


Urkunde über die Stiftung des Eiſernen Kreuzes 


ir Friedrich Wilhelm, von Gottes Gnaden König von 
Preußen ec. 

In der jetzigen großen Kataſtrophe, von welcher für das 
Vaterland alles abhängt, verdient der kräftige Sinn, der die 
Nation ſo hoch erhebt, durch ganz eigentümliche Monumente 
geehrt und verewigt zu werden. Daß die Standhaftigkeit, mit 
welcher das Volk die unwiderſtehlichen Ubel einer eiſernen Zeit 
ertrug, nicht zur Kleinmütigkeit herabſank, bewährt der hohe 
Mut, welcher jetzt jede Bruſt belebt und welcher nur, auf 
Religion und auf treue Anhänglichkeit an König und Baker: 
land fih ſtützend, ausharren konnte. 

Wir haben daher beſchloſſen, das Verdienſt, welches in dem 
jetzt ausbrechenden Kriege entweder im wirklichen Kampf mit 
dem Feinde, oder außerdem, im Felde oder daheim, jedoch in 
Beziehung auf dieſen großen Kampf um Freiheit und Gelb: 
ſtändigkeit, erworben wird, beſonders auszuzeichnen, und dieſe 
eigentümliche Auszeichnung nach dieſem Kriege nicht weiter zu 
verleihen. 
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Demgemäß verordnen Wir, wie folgef. 

1. Die nur für dieſen Krieg beſtehende Auszeichnung des 
Verdienſtes Unſerer Untertanen um das Vaterland iſt 

das Eiſerne Kreuz 
von zwei Klaſſen und einem Großkreuz. 

2. Beide Klaſſen haben ein ganz gleiches in Silber gefaßtes 
ſchwarzes Kreuz von Gußeiſen, die Vorderſeite ohne Inſchrift, 
die Kehrſeite zu oberſt Unſern Namenszug F. W. mit der Krone, 
in der Mitte drei Eichenblätter, und unten die Jahreszahl 1813, 
und beide Klaſſen werden an einem ſchwarzen Bande mit weißer 
Einfaſſung, wenn das Verdienſt im Kampf mit dem Feinde 
erworben iſt, und an einem weißen Bande mit ſchwarzer Ein⸗ 
faſſung, wenn dies nicht der Fall iſt, im Knopf loch getragen; 
die erſte Klaſſe hat neben dieſer Dekoration noch ein Kreuz von 
ſchwarzem Bande mit weißer Einfaſſung auf der linken Bruſt; 
und das Groß⸗Kreuz, noch einmal ſo groß als das der beiden 
Klaſſen, wird an dem ſchwarzen Bande mit weißer Einfaſſung 
um den Hals getragen. 

3. Die Militär⸗Ehrenzeichen erſter und zweiter Klaſſe werden 
während der Dauer dieſes Krieges nicht ausgegeben; auch wird 
die Erteilung des Roten Adlerordens zweiter und dritter Klaſſe, 
{owie des Ordens Pour le mérite, bis auf einige einzelne Fälle, 
in der Regel ſuspendiert. Das Eiſerne Kreuz erſetzt dieſe Orden 
und Ehrenzeichen, und wird durchgängig von Höheren und Ge⸗ 
ringeren auf gleiche Weiſe in den angeordneten zwei Klaſſen ge: 
fragen. Der Orden Pour le mérite wird in außerordentlichen 
Fällen mit drei goldenen Eichenblättern am Ringe erteilt. 

4. Die zweite Klaſſe des Eiſernen Kreuzes ſoll durchgängig 
zuerſt verliehen werden; die erſte kann nicht anders erfolgen, als 
wenn die zweite ſchon erworben war. 

5. Daraus folgt, daß auch diejenigen, welche Orden und 
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Ehrenzeichen (chon beſitzen und ſich in dieſem Kriege auszeichnen, 
zunächſt nur das Eiferne Kreuz zweiter Klaſſe erhalten können. 

6. Das Großkreuz kann ausſchließlich nur für eine gewonnene 
entſcheidende Schlacht, nach welcher der Feind ſeine Poſition 
verlaſſen muß, desgleichen für die Wegnahme einer bedeutenden 
Feſtung, oder für die anhaltende Verteidigung einer Feſtung, die 
nicht in feindliche Hände fällt, der Kommandierende erhalten. 

7. Die jetzt ſchon vorhandenen Orden und Ehrenzeichen werden 
mit dem Eiſernen Kreuz zuſammen getragen. 

8. Alle Vorzüge, die bisher mit dem Beſitz des Ehrenzeichens 
erſter und zweiter Klaſſe verbunden waren, gehen auf das Eiſerne 
Kreuz über. Der Soldat, der jetzt ſchon das Ehrenzeichen zweiter 
Klaſſe beſitzt, kann bei anderweitiger Auszeichnung nur zuerſt 
das Eiſerne Kreuz der zweiten Klaſſe erhalten; jedoch erhält er 
mit demſelben zugleich die mit dem Beſitz des Ehrenzeichens 
erſter Klaſſe verbundene monatliche Zulage, die aber fernerhin 
nicht weiter vermehrt werden kann. 

9. In Rückſicht der Art des verwirkten Verluſtes dieſer 
Auszeichnung hat es bei den in Anſehung Unſerer übrigen 
Orden und Ehrenzeichen gegebenen Vorſchriften ſein Bewenden. 

Urkundlich unter Unſerer Allerhöchſt eigenhändigen Unter⸗ 
ſchrift und beigedrucktem Königlichen Inſiegel. 

Gegeben Breslau, den 10. März 1813. 

Friedrich Wilhelm. 


Johann Peter Hebel: Der Schneider in Penſa 
Om Jahr 1812, als Rußland nimmer Straßen genug hatte 
I für die Kriegsgefangenen an der Berefina oder in Wilna, 
ging eine auch durch Penſa, welches für ſich ſchon mehr als ein⸗ 
hundert Tagereiſen weit von Lahr oder Pforzheim entfernt iſt, 
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und wo die befte deutſche oder engliſche Uhr, wer eine hat, nimmer 
recht geht, ſondern ein paar Stunden zu (pat. In Penſa iſt der 
Sitz des erſten ruſſiſchen Statthalters in Aſien, wenn man aus 
Europa hineinkommt. Alſo wurden dort die Kriegsgefangenen 
abgegeben und übernommen, und alsdann weiter abgeführt in 
das fiefe, fremde Aſien hinein, wo die Chriſtenheit ein Ende hat 
und niemand mehr das Vaterunſer kennt, wenns nicht einer, 
gleichſam als eine fremde Ware, aus Europa mitbringt. Ufo 
kamen eines Tages mit Franzoſen meliert auch ſechzehn rhein⸗ 
ländiſche Offiziere, die damals unter den Fahnen Napoleons ge: 
dient hatten, über die Schlachtfelder und Brandſtätten von Eu⸗ 
ropa, ermattet, krank, mit erfrorenen Gliedmaßen und ſchlecht 
geheilten Wunden, ohne Geld, ohne Kleidung, ohne Troſt in 
Penſa an und fanden in dieſem unheimlichen Land kein Ohr mehr, 
das ihre Sprache verſtand, kein Herz mehr, das ſich über ihre 
Leiden erbarmte. Als aber einer den andern mit troſtloſer Miene 
anblickte: „Was wird aus uns werden?“ oder: „Wann wird 
der Tod unſerm Elend ein Ende machen, und wer wird den Letz⸗ 
ten begraben?“ da vernahmen ſie mitten durch das ruſſiſche und 
koſakiſche Kauderwelſch wie ein Evangelium vom Himmel un⸗ 
vermutet eine Stimme: „Sind keine Deutſche da?“ und es ſtand 
vor ihnen auf zwei nicht ganz gleichen Füßen eine liebe, freund⸗ 
liche Geſtalt. Das war der Schneider von Penſa, Franz Anton 
Egetmaier, gebürtig aus Bretten im Neckarkreis, Großherzogtum 
Baden. Hat er nicht im Jahr 1779 das Handwerk gelernt in 
Mannheim? Hernach ging er auf die Wanderſchaft nach Turn: 
berg, hernach ein wenig nach Petersburg hinein. Ein Pfälzer 
Schneider ſchlägt ſieben⸗ bis achtmal hundert Stunden Weges 
nicht hoch an, wenns ihn inwendig treibt. In Petersburg aber 
ließ er ſich unter ein ruſſiſches Kavallerieregiment als Regiments: 
ſchneider engagieren und ritt mit ihnen in die fremde ruſſiſche 
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Welt hinein, wo alles anders ift, nach Penſa, bald mit der Ita: 
del ftechend, bald mit dem Schwert. In Penfa aber, wo er ſich 
nachher häuslich und bürgerlich niederließ, iſt er jetzt ein angeſehe⸗ 
nes Männlein. Will jemand in ganz Aſien ein ſauberes Kleid 
nach der Mode haben, ſo ſchickt er zu dem deutſchen Schneider 
in Penſa. Verlangt er etwas von dem Statthalter, der doch ein 
vornehmer Herr iſt und mit dem Kaiſer reden darf, ſo hats ein 
guter Freund vom andern verlangt; und hat auf dreißig Stun⸗ 
den Wegs ein Menſch ein Unglück oder einen Schmerz, ſo ver⸗ 
fraut er ſich dem Schneider von Penſa an, er findet bei ihm, was 
ihm fehlt: Troſt, Rat, Hilfe, ein Herz und ein Auge voll Liebe, 
Obdach, Tiſch und Bett, nur kein Geld. 

Einem Gemüte, wie dieſes war, das nur in Liebe und Wohl⸗ 
tun reich ift, bluͤhte auf den Schlachtfeldern des Jahres 1812 
eine (done Freudenernte. Sooft ein Transport von unglück⸗ 
lichen Gefangenen kam, warf er Schere und Elle weg und war 
der erſte auf dem Platze, und: „Sind keine Deutſche da?“ war 
ſeine erſte Frage. Denn er hoffte von einem Tag zum andern, 
unter den Gefangenen Landsleute anzutreffen, und freute ſich, 
wie er ihnen Gutes tun wollte, und liebte ſie ſchon im voraus 
ungeſehenerweiſe, wie eine Frau ihr Kindlein ſchon liebt und ihm 
Brei geben kann, ehe ſie es hat. „Wenn ſie nur ſo oder ſo aus⸗ 
ſähen“, dachte er. „Wenn ihnen nur auch recht viel fehlt, damit 
ich ihnen recht viel Gutes erweiſen kann. Doch nahm er, wenn 
keine Deutſchen da waren, auch mit Franzoſen vorlieb und er⸗ 
leichterte ihnen, bis ſie weitergeführt wurden, ihr Elend, als nach 
Kräften er konnte. Diesmal aber, als er mitten unter ſo viele 
Landsleute, auch Darmſtädter und andere, hineinrief: „Sind 
keine Deutſche da?“ — er mußte zum zweitenmal fragen, denn 
das erſtemal konnten fie vor Staunen und Ungewißheit nicht ant- 
worten, ſondern das ſüße deutſche Wort in Aſien verklang in 
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ihren Ohren wie ein Harfenton — und als er hörte: „Deutſche 
genug“, und von jedem erfragte, woher er fei — er wär mit Med: 
lenburgern oder Kurſachſen auch zufrieden geweſen, aber einer 
ſagte von Mannheim am Rheinſtrom, als wenn der Schneider 
nicht vor ihm gewußt hätte, wo Mannheim liegt, der andere 
ſagke von Bruchſal, der dritte von Heidelberg, der vierte von 
Gochsheim =: da zog es wie ein warmes, auf löſendes Tauwetter 
durch den ganzen Schneider hindurch. „Und ich bin von Bret— 
ten,“ ſagte das herrliche Gemüte, „Franz Anton Egetmaier von 
Bretten“, wie Joſeph in Agypten zu den Söhnen Iſraels ſagte: 
„Ich bin Joſeph, euer Bruder“ — und die Tränen der Freude, 
der Wehmut und der heiligen Heimatsliebe traten allen in die 
Augen, und es war ſchwer zu ſagen, ob ſie einen freudigeren Fund 
an dem Schneider oder der Schneider an ſeinen Landsleuten 
machte, und welcher Teil am gerührteſten war. Jetzt führte der 
gute Menſch feine feuern Landsleute im Triumph in feine Woh⸗ 
nung und bewirtete ſie mit einem erquicklichen Mahl, wie in der 
Geſchwindigkeit es aufzutreiben war. 

Jetzt eilte er zu dem Statthalter und bat ihn um die Gnade, 
daß er ſeine Landsleute in Penſa behalten dürfe. „Anton,“ ſagte 
der Statthalter, „wann hab ich Euch etwas abgeſchlagen?“ 
Jetzt lief er in der Stadt herum und ſuchte für diejenigen, welche 
in feinem Hauſe nicht Platz hatten, bei feinen Freunden und Be: 
kannten die beſten Quartiere aus. Jetzt muſterte er ſeine Gäſte, 
einen nach dem andern. „Herr Landsmann,“ ſagte er zu einem, 
„mit Eurem Weißzeug ſiehts windig aus. Ich werde Euch für 
ein halbes Dutzend neuer Hemden ſorgen. — Ihr braucht auch 
ein neues Röcklein“, ſagte er zu einem andern. — „Euers kann 
noch gewendet und ausgebeſſert werden“, zu einem dritten, und 
ſo zu allen, und augenblicklich wurde zugeſchnitten, und alle 
ſechsundzwanzig Geſellen arbeiteten Tag und Nacht an Kleiz 
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dungsſtücken für feine werten rheinländiſchen Freunde. In wenig 
Tagen waren alle neu oder anſtändig ausſtaffiert. Ein guter 
Menſch, auch wenn er in Nöten iſt, mißbraucht niemals fremde 
Gukmütigkeit; deswegen ſagten zu ihm die rheinländiſchen 
Freunde: „Herr Landsmann, verrechnet Euch nicht. Ein Kriegs⸗ 
gefangener bringt keine Münze mit. So wiſſen wir auch nicht, 
wie wir Euch für Eure großen Auslagen werden ſchadlos halten 
können, und wann.“ Darauf erwiderte der Schneider: „Ich finde 
hinlängliche Entſchädigung in dem Gefühl, Ihnen helfen zu kön⸗ 
nen. Benutzen Sie alles, was ich habe! Sehen Sie mein Haus 
und meinen Garten als den Ihrigen an.“ So kurzweg und ab, 
wie ein Kaiſer oder König ſpricht, wenn, eingefaßt in Würde, die 
Güte hervorblickt. Denn nicht nur die hohe fuͤrſtliche Geburt und 
Großmut, ſondern auch die liebe häusliche Demut gibt, ohne es 
zu wiſſen, bisweilen dem Herzen königliche Sprüche ein, Ge⸗ 
ſinnungen ohnehin. Jetzt führte er ſie freudig wie ein Kind in 
der Stadt bei ſeinen Freunden herum und machte Staat mit 
ihnen. So ſehr ſie zufrieden waren, ſo wenig war er es. Jeden 
Tag erfand er neue Mittel, ihnen den unangenehmen Zuſtand 
der Kriegsgefangenſchaft zu erleichtern und das fremde Leben in 
Aſien angenehm zu machen. War in der lieben Heimat ein hohes 
Geburts: oder Namensfeſt, es wurde am nämlichen Tage von 
den Treuen auch in Aſien mit Gaſtmahl, mit Vivat und Freuden⸗ 
feuer gehalten, nur etwas früher, weil dort die Uhren falſch 
gehen. Kam eine frohe Nachricht von dem Vorrücken und dem 
Siege der hohen Alliierten in Deutſchland an, der Schneider 
war der erſte, der fie wußte und ſeinen Kindern — er nannte fie 
nur noch ſeine Kinder — mit Freudentränen zubrachte, darum, 
daß (ic) ihre Erlöſung nahte. Als einmal Geld zur Unterſtützung 
der Gefangenen aus dem Vaterlande ankam, war die erſte Sorge, 
ihrem Wohltäter ſeine Auslagen zu vergüten. „Kinder,“ ſagte 
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er, „verbittert mir meine Freude nicht.“ — „Vater Egetmaier,“ 
ſagten fie, „tut unſerm Herzen nicht wehe. Ufo machte er ihnen 
zum Schein eine kleine Rechnung, nur um ſie nicht zu betrüben 
und um das Geld wieder zu ihrem Vergnügen anzuwenden, bis 
die letzte Kopeke aus den Händen war. Das gute Geld war für 
einen andern Gebrauch zu beſtimmen, aber man kann nicht an 
alles denken. Denn als endlich die Stunde der Erlöſung ſchlug, 
geſellte ſich zur Freude ohne Maß der bittere Schmerz der Tren- 
nung, und zu dem bittern Schmerz die Not. Denn es fehlte an 
allem, was zur Notdurft und zur Vorſorge auf eine ſo lange 
Reiſe in den Schreckniſſen des ruſſiſchen Winters und einer un⸗ 
wirtbaren Gegend nötig war, und ob auch auf den Mann, ſo⸗ 
lange fie durch Rußland zu reifen hatten, täglich 13 Kreuzer ver: 
abreicht wurden, ſo reichte doch das wenige nirgends hin. Darum 
ging in dieſen letzten Tagen der Schneider, ſonſt fo frohen, leid): 
ten Mutes, ſtill und nach denklich herum, als der etwas im Sinn 
hat, und war wenig mehr zu Hauſe. „Es geht ihm recht zu 
Herzen“, ſagten die rheinländiſchen Freunde und merkten nichts. 
Aber auf einmal kam er mit großen Freudenſchritten, ja mit ver⸗ 
klärtem Antlitz zurück. „Kinder, es iſt Rat. Geld genug!“ — 
Was wars? Die gute Seele hatte für zweitauſend Rubel das 
Haus verkauſt. „Ich will ſchon eine Unterkunft finden,“ ſagte 
er, „wenn nur ihr ohne Leid und Mangel nach Deutſchland 
kommt.“ O du heiliges, lebendig gewordenes Sprüchlein des 
Evangeliums und feiner Liebe: „Verkaufe, was du haft, und gib 
es denen, die es bedürftig find, fo wirft du einen Schatz im Him: 
mel haben.“ Der wird einſt weit oben rechts zu erfragen ſein, 
wenn die Stimme geſprochen hat: „Kommt, ihr Geſegneten! 
Ich bin hungrig geweſen, und ihr habt mich geſpeiſt, ich bin nackt 
geweſen, und ihr habt mich gekleidet, ich bin krank und gefangen 
geweſen, und ihr habt euch meiner angenommen.“ Doch der 
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Kauf wurde zu großem Troſt für die edeln Gefangenen wieder 
rückgängig gemacht. Nichtsdeſtoweniger brachte er auf andere 
Art noch einige hundert Rubel für fie zuſammen und nötigke fie, 
was er hatte von koſtbarem ruſſiſchen Pelzwerk, mitzunehmen, 
um es unterwegs zu verkaufen, wenn fie Geldes beduͤrftig wären 
oder einem ein Unglück widerführe. Sie ſchieden ſchließlich unter 
tauſend Segenswünſchen und Tränen des Dankes und der Liebe, 
und der Schneider geſtand, daß dieſes für ihn der ſchmerzlichſte 
Tag ſeines Lebens ſei. Die Reiſenden aber ſprachen unterwegs 
unaufhörlich und noch immer von ihrem Vater in Penſa, und 
als ſie in Bialyſtok in Polen wohlbehalten ankamen und Geld 
antrafen, ſchickten ſie ihm dankbar das vorgeſchoſſene Reiſegeld 
zurück. . 


Oskar Woehrle: Nach einem Begräbnis 
Ter haben wir begraben 
einen treuen Bruder ein, 
und die Erde mußt ihn haben 
in ihr Mutterherz hinein. 
Heimwärts ſind wir dann gegangen 
längs dem grünen Waldkanal, 
und die Mordgeſchuͤtze fangen 
weither ihren Blutchoral. 


Und wir ſahen grün die Felder, 

und wir ſahen grün das Gras, 

ſahn die Pracht der grünen Wälder, 
wo gottnackt der Fruͤhling ſaß, 

und wir ſahn die jungen Saaten 
von des Daſeins Luſt geſchwellt, 
und wir wußten: wir Soldaten 
fallen, wie dies Korn einſt fällt. 
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Ach, mit fünfundzwanzig Jahren 
weiß man erſt: die Welt iſt dein! 
Ach, erſt dann kann man erfahren, 
was es heißt, ein Menſch zu ſein. 
Ach, wenn die Kanonen ſprechen, 
während draußen Frühling iſt, 
fühlt man aus dem Herzen brechen, 
wie ſo ſchwer das Sterben iſt! 


Fr. G. Klopſtock: Weihtrunk an die toten 
Freunde 


aß euer ſtilles Gebein, und was ihr mehr noch wart 
Als vermodernd Gebein, dieſen geweihten Wunſch 
In dem Schoße der Erde 
Und Elyſiums Tal vernehm'! 


Daß wir weiſe, wie ihr, und der Erinnerung 
Eures Todes getreu, leben, zwar fröhlich ſei'n; 
Doch als ſtündet ihr alle 

Mit den glücklichern Freunden hier. 


Landsknechtſchwänke 
1. Der Luzifer ſchickt ſeiner Diener einen nach 
einem Landsknecht 
in ſeltſam Tier iſts um ein Landsknecht, daß ihn auch der 
Teufel nichts kann abgewinnen, ſunder ſie förchten muß. 
Davon hör dieſe Hiſtorie! 
Uf ein Zeit ſchicket der öbriſt Teufel ein Diener aus, er ſollte 
ſehen, wo doch die Landsknecht wären, daß keiner in die Hell 
fam, und ſollte lugen, wo er doch einen möcht mit ihm bringen. 
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Der Diener zoge aus und kam in eines Hahnen Geſtalt in ein 
Würtshaus, da er ſich hinter den Ofen ſetzet und den Lands⸗ 
knechten zuſahe, wie ſie zechten. Nun als die Landsknecht voll 
waren, fingen ſie an, Kanten und Gläſer zu zerbrechen und alles 
zu verwuͤſten, was auf dem Tiſch ſtund, und ein ſolich Rumor 
anfingen, daß ihme der Teufel hinter dem Ofen förchten ward. 
Letzlich fing einer hinter dem Tiſch an: „Potztauſend Sack voll 
Enten! Wohlauf, wir wöllen den Hahn hinter dem Ofen be⸗ 
rupfen und die Federn uf die Hüt ſtecken, darnach den Hahnen 
freſſen.“ Als ſolches der Teufel hort, zur Stuben hinaus der 
Hell zulief und ſeinem Meiſter anzeigt, wie kein böſer Tier uf 
Erden wär weder ein Landsknecht. 

Wann darnach ein Landsknecht für die Hell kam, beſchloß 
man alle Zur und Tor vor ihm zu, fie möchten ſunſt alle Teufel 


verjagen. 


2. Wo der Landsknecht Wohnung ſein werd, 

wann ſie geſterben 

Nach der großen Schlacht zu Mailand oder Marianen 
wollten die erſchlagnen Landsknecht uf der Walſtatt bei den 
Schweizern nit liegen bleiben, wurden rhätig, richten ein Fähnlin 
uf, das was weiß mit einem roten Kreuz, zugend in der Ordnung 
alle der Hellen zu. 

Als aber die Teufel das Fähnlin und das rot Kreuz darinnen 
erſahend, erſchraken ſie hart (dann durch das Zeichen iſt ihnen 
vormals die Helle und fie darzu beſtritten worden), verriegleten, 
verbollwerkten, verſperrten und beſetzten die Tor, die Wehren, 
die Porten und Mauren an allen Orten und ſtellten ſich zur 
Wehr. Wie aber die Landsknecht daherziehen, ſo ſchießend die 
Teufel und werfend zu ihnen, ſagen: „O lieben Männer, 
ziehend auf die rechte Hand dem Himmel zu! Wir geben euch 
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Hans Burgkmair: Sturm auf eine Landwehr 


kein Herberg, laſſend euch auch nit in.“ Und habend damit die 
Landsknecht den Weg gegen dem Himmel zu gewieſen. 

Die guten frummen Landsknecht zugen mit ihrem Regiment 
und Fähnlin in guter gehabter Ordnung für den Himmel, be⸗ 
gehrten, man ſollte fie inlaffen. Petrus fragt, wer fie wären. 
Sie ſagten, ſie wärend frumme Landsknecht und in der Schlacht 
von Mailand umkommen, begehrten ingelaſſen zu werden. 
„Wer hat euch“, ſagt Petrus, „hieher kommen heißen? 
Ziehend fort, nur fort, ihr Blutzapfen! Dann darum, daß ihr 
in euerem Leben alle Zeit den Frieden gehaßt haben, ſo iſt es nit 
billig, daß ihr die ewige Ruhe beſitzen ſollend.“ 

Uf ſolchs ſagt ihr Hauptmann: „Wo bleiben wir aber hinde⸗ 
nach? In der Hellen verſperrt man uns Tür und Tor, im 
Himmel will man uns nit inlaſſen; nun müſſen wir dannocht 
je auch einen Ort haben, da wir wiſſen zu bleiben.“ — „Ihr habt 
mich“, ſagt Petrus, „wohl verſtanden. Trollt euch fort, oder 
ihr werden bald etwas Neues vernehmen. Ihr ſind nichts dann 
Bluthund, Gottsläſterer, Armeleutmacher, verfluchte, verzwei⸗ 
felte und gottlos Leut.“ 

Da ward ihr Hauptmann erzürnt und ſagt in eim Grimmen 
zu Petro: „Was verweiſt der Wolf dem Fuchs von wegen des 
Raubs? Sind ſie nit beide Rauber? Weiſtu nit, was du ge⸗ 
ton haft? Deinen Herren, Meiſter und deinen Gott Hafin 
fälſchlich meineidiglich zum dritten Mal verleugnet und ver⸗ 
ſchworn. Das hat unſer keiner noch geton. Solchs will ich vor 
allem himmliſchen Heer reden, daß du ärger, meineidiger, tren- 
loſer und böſer geweſen biſt, weder unſer keiner iſt, und willt 
uns ſchänden und ſchmähen und darzu nit inlaſſen. Nun müſſen 
wir je dannochter wiſſen, wo wir hin ſollen.“ 

Petrus was ſchamrot worden und forcht übel, dieweil der 
Hauptmann ſo laut ſchriee, daß es die andern im Himmel hören 
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würden, und fagf zu ihnen: „Lieben Landskuecht, feind fill und 
ſchweigend! Ich will euch ein eigen Dorf ingeben; liegt aller: 
nächſt hiebei, das heißt Beit ein Weil. Daſelbſt werden mit der 
Zeit noch mehr Landsknecht zu euch kommen; da habt ihr euer 
Weſen allein, können ſpielen, mummſchanzen, zechen und fröh⸗ 
lich ſein.“ 

Darauf hat fie Petrus von Stund an gen Beit ein Weil ge: 
wieſen, daſelbſt halten ſie noch ihr Regiment. Was auch für 
Landsknecht für den Himmel kommen, die weiſt Petrus alle 
gen Beit ein Weil zu dem alten Haufen. Ich glaub, es ſei ihren 
jetzunder ein große Menge beieinander. 


3. Von einem Landsknecht, der nur drei Wort 
begehrt mit ſeinem Hauptmann zu reden 

Ein armer einfacher Landsknecht leidet großen Hunger; wie⸗ 
wohl Proviant gnug im Leger war, ſo hat er doch kein Geld, 
daß ers kaufet, derhalben treib ihn die Not dahin, daß er für 
den Hauptmann begehrt in Hoffnung, er ſollt ihm etwas für- 
ſetzen. Es hat aber der Hauptmann etlich groß Hanſen zo Gaſt 
geladen, deshalben die Trabanten dieſen armen Knecht nit für 
ihn laſſen wollten. Als er nun ohn Unterlaß bat, man ſollt ihn 
doch für den Hauptmann laſſen, er hätte nit mehr dann drei 
Wort mit ihm zu reden, was da auch ein naſſer Vogel unter 
den Trabanten, den wundert, was er doch mit drei Worten 
könnte ausrichten, und ſagt es dem Hauptmann bei der Läng, 
wie fi) die Red hat zugetragen. Der Hauptmann mitſanit 
ſeinen Gäſten, die auch wohl bezecht waren, ſprachen: „Laß ihn 
herein, und redt er mehr dann drei Wort, ſo wöllen wir ihn 
in die Eiſen ſchlahen laffen.” Alſo ward er für den Hauptmann 
in den Saal gelaſſen, der ihn fragt: „Was begehrſt du, das du 
mit drei Worten willt ausrichten?“ Antwort' der Landsknecht: 
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„Geld oder Urlaub.“ Do lachet der Hauptmann und alle feine 
Gat, und fegt ihm der Hauptmann ein Monat Sold fur bis 
zur Bezahlung. 


Die fünf Heiligen Fetwas 


ls am 11. November 1914 das Osmaniſche Reich den 

Krieg erklärte, wurden dem Scheich ul-islam Chairi Ben 
Awni Al- urkubi fünf Fragen zur Begutachtung vorgelegt. Die 
Stellung des Scheich ul-islam entſpricht ungefähr der eines 
Miniſters der Geiſtlichen Angelegenheiten im Geſamtminiſte⸗ 
rium, ſeine Unterſchrift folgt unmittelbar der des Großweſirs 
bei allen wichtigen Staatsurkunden. Ihm liegt die Wahrung 
des alten, auf dem Koran beruhenden Heiligen Geſetzes ob, und 
er antwortet auf alle an ihn geſtellten Fragen nur mit ja oder 
nein. Der Sultan der Türkei konnte in ſeiner Eigenſchaft als 
Kalif nur auf Grund eines ſolchen Rechtsgutachtens alle 
Muslime der ganzen Welt zum Dſchihad, dem Heiligen 
Kriege, auffordern, und ſo wird auch in dem gleichzeitigen 
Aufrufe des Sultan⸗Kalifen an Heer und Flotte von dem 
„großen Glaubenskrieg, zu welchem Ich mit den Heiligen 
Fetwas die dreihundert Millionen Muslime eingeladen habe“, 
geſprochen. 

Die Rechtsgutachten wurden zuerſt in der Stambuler Tages- 
zeitung „Sabah“ vom 18. November 1914 in osmaniſch⸗kürki⸗ 
ſcher Sprache veröffentlicht und gleichzeitig vier andere Faſſungen 
in arabiſcher, perſiſcher, tatariſch⸗tüͤrkiſcher und Urdu⸗Sprache 
(Hindoſtani) verbreitet. Wir entnehmen ihre, von einem unſrer 
hervorragendſten Drientaliſten gefertigte deutſche Überfegung 
der „Welt des Islams“, Zeitſchrift der Deutſchen Geſellſchaft 
für Islamkunde Bd. III 1915. 
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Nr. 1. Wenn Seine Majeſtät der Padiſchah des Islams, 
ſobald der Angriff der Feinde auf die Islamwelt ſtattgefunden 
hat und Beraubung und Plünderung der islamiſchen Länder 
und Gefangennehmung von islamiſchen Perſonen feſtgeſtellt iſt, 
durch allgemeinen Aufruf den Glaubenskrieg befohlen hat, iſt 
dann der Glaubenskrieg nach Maßgabe des Hohen Koran: 
ſpruches [09,41 |: „Ziehet aus, leicht und (hwer, und kämpfet 
mit euerm Vermögen und euerm Leben [auf dem Pfade Gottes)“ 
Pflicht für ſämtliche Muslime, und iſt es individuelle Pflicht 
ſämtlicher in allen Erdteilen wohnender Muslime, jung und 
alt, Berittene und Unberittene, mit ihrem Gut und mit Leib 
und Leben zum Glaubenskrieg zu eilen? — Antwort: Ja! 

Nr. 2. Es iſt feſtgeſtellt, daß Rußland, England und Frank⸗ 
reich dem islamiſchen Kalifat feindlich find und alle Anſtren— 
gungen machen Gott verhüte es! —, das hohe Licht des Islams 
auszulöfchen, indem fie auf ſolche Weiſe gegenwärtig die Hohe 
Stelle des islamifchen Kalifats und die Kaiſerlichen Länder mit 
ihren Kriegsſchiffen und Landheeren angriffen; iſt es da Pflicht 
ſämtlicher Muslime, die fih unter der Verwaltung jener Re: 
gierungen und der fie unterſtützenden Regierungen befinden, auch 
gegen die erwähnten Regierungen den Glaubenskrieg zu erklären 
und zum kätlichen Überfall zu eilen? — Antwort: Ja. 

Nr. 3. Die Erreichung ſolches Zieles hängt davon ab, daß 
ſämtliche Muslime zum Glaubenskriege eilen; wenn davon 
einige — Gott verhüfe es! — fih ſaumſelig zeigen, ift dann ihre 
Saumſeligkeit eine große Sünde, und verdienen fie den göttlichen 
Zorn und die Beſtrafung dieſer argen Sünde? — Antwork: Ja. 

Nr. 4. Sollten auch die islamiſchen Angehörigen der auf 
ſolche Weiſe mit der islamiſchen Regierung kämpfenden vor⸗ 
erwähnten Regierungen durch die Bedrohung mit Tötung ihrer 
eigenen Perſon und Vernichtung ihrer ſämtlichen Familienange⸗ 


107 


hörigen in eine Zwangslage verſetzt werden, iſt es dann dennoch 
nach dem Rechte unverbrüchliches Verbot für ſie, gegen die 
Truppen der islamiſchen Regierung zu kämpfen, und verdienen 
fie, wenn fie es dennoch tun, die Höllenſtrafe? — Antwort: Ja. 

Nr. 5. Die im gegenwärtigen Kriege unter der Verwaltung 
der Regierungen von England, Frankreich, Rußland, Serbien, 
Montenegro und ihrer Helfer ſich befindenden Muslime würden 
durch Kampf gegen die die Hohe Islamiſche Regierung unter⸗ 
ſtützenden Staaten Deutſchland und Oſterreich dem islamiſchen 
Kalifat Schaden zufügen; iſt ein ſolches Verhalten eine große 
Sünde, und verdienen fie dadurch ſchmerzvolle Strafe? — Unt- 
wort: Ja. 

Geſchrieben von dem Gottes bedürftigen Chairi Ben Urni 
Al⸗urkubi. i 


Ernſt Moritz Arndt: Grabesgrün 


ie Helden ſchlafen — all ihr Schall und Schein 

Wie ſtumm und dunkel unterm Leichenſtein! 
Wie ſchließt das Grab — fie nennens ſanfte Ruh — 
Für alle gleich ſo Klang als Wonne zu! 


Die Helden ſchlafen — roſtend hangt ihr Schwert 
Mit Schild und Helm und Fahnen ehrenwert, 
Friſch wirkt die Motte drein und webt der Wurm, 
Kalt brauſt vorbei des Tages wilder Sturm. 


O Zeit, du graue Totengräberin, 

Ob allem Leid und Weh Hinſchweberin, 
D Zeit, nur du allein haft nimmer Zeit, 
Hinfliegen heißet dir Unſterblichkeit. 
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Lithographie von Honore Daumier 


Unſterblichkeit? Wohl mir! Ich fehe grün 

Aus deinem Grau das Leben wieder blühn, 

Im Zeugen und Gebären ewig jung 

Schwingſt du der Welt geheimnisvollen Schwung. 


Unſterblichkeit? Wohl mir! Drum Heldenmacht 
Erbebe nicht dem Schlaf der langen Nacht! 
Verklinget, Namen und Gedächtnis, gar! 

Nichts ſtirbt, was wirklich gut und göttlich war. 


Friſch kämpft die Tat, hell klingt das mächtge Wort 
Gleich Blitz und Licht allgegenwärtig fort, 

Geburt und Tod im ſteten Wechſellauf, 

Hier ſchläfts, und dort wachts luſtig wieder auf. 


So kreiſet denn, Jahrtauſend, euren Tanz, 
So greife, Geiſt, den höchſten Wonneglanz, 
Zerſchlage das Sekundenglas der Zeit 

Und greife und begreife Ewigkeit. 


Kaiſer Wilhelm J.: Letztwillige Aufzeichnung 

31. Dezember 1871 

1870 bis 1871. 
Goff war mit uns! 

Ihm ſei Lob, Ehre, Dank! 
ls ich am Schluß des Jahres 1866 mit dankerfüllten 
Herzen Gottes Gnade dankend preiſen durfte für ſo un— 
erwartet glorreiche Ereigniſſe, die ſich zum Heile Preußens ge⸗ 
ſtalteten und den Anfang zu einer Neueinigung Deutſchlands 
nach ſich zogen, da mußte ich glauben, daß das von Gott mir 
aufgetragene Tagewerk vollbracht ſei und ich, dasſelbe nun in 
Ruhe und Frieden fortbildend, dereinſt meinem Sohne glück— 
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bringend hinterlaſſen würde, vorausfehend, daß ihm es beſchieden 
fein werde, die füdliche Hälfte Deutſchlands mit der nördlichen 
zu einem Ganzen zu einen. 

Aber nach Gottes unerforſchlichem Ratſchluß ſollte ich be⸗ 
rufen werden, ſelbſt noch dieſe Einigung herbeizuführen, wie ſie 
ſich nach dem von Frankreich auf das frivolſte herbeigeführten, 
ebenſo glorreichen als blutigen ſiebenmonatlichen Kriege nun⸗ 
mehr darſtellt! Wenn je in der Geſchichte ſich Gottes Finger 
ſichtlich gezeigt hat, ſo iſt dies in den Jahren 1866, 1870 und 
1871 geſchehen. 

Der Deutſch⸗Franzöſiſche Krieg, der wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel herabfiel, einte ganz Deutſchland in wenig Tagen, und 
ſeine Heere ſchritten von Sieg zu Sieg und erkämpften mit 
ſchmerzlichen Opfern Ereigniſſe, die nur durch Gottes Willen 
möglich waren. Dieſer Wille ſtellte mir Männer zur Seite, 
um ſo Großes vollbringen zu ſollen. Dieſer Wille ſtählte die 
Geſinnung der Kämpfenden in Hingebung und Ausdauer und 
nie gekannter Tapferkeit, ſo daß an Preußens Fahnen und an 
die feiner Verbündeten fih unvergänglicher Ruhm und neue 
Ehre knuͤpfte. Dieſer Wille begeiſterte das Volk zu nie gekannter 
Opferwilligkeit, zur Linderung der Leiden, die der Krieg unver⸗ 
meidlich ſchlägt! 

Mit demütig dankerfülltem Herzen preiſe ich Gottes Gnade, 
die uns würdig befunden hat, ſo Großes nach ſeinem Willen 
vollbringen zu ſollen! Möge dieſe Gnade ferner uns zur Seite 
ſtehen beim Auf: und Ausbau des neugeeinten Deutſchlands, 
zu dem erſt der Grund gelegt iſt, und Frieden uns beſchieden 
ſein, „die Güter in Demut zu genießen“, die in blutigen heißen 
Kämpfen errungen wurden!! — 

Herr, Dein Wille geſchehe im Himmel, alfo auch auf Erden!!! 
Amen! Wilhelm. 
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Ernſt Hardt: Zum zweiten September 1914 


Gu (don ſchwand und wuchs der Mond feither! 
Die Sonne kam und ging zu dreißig Malen 
Von Dft nach Weft. Aus Blut hebt fie das Haupt 
Und birgt das Haupt in Blut. 

Du goldner Ball, der uns geſegnet und geliebt, 

Uns Deutſche! Sieh, wie war es dir verwandt, 
Was aus Millionen deutſcher Männerhirne, 

Aus deutſchen Händen und aus deutſchen Herzen 
Sieghaft und licht hinſtürmte durch die Welt 

Als Ruhm und höchſte Tat des Menſchentums: 
Gedankentat und Händetat, Geſittung und Gefühl. 
Geſegnet haſt du, goldner Ball, die ſonnenhafte, 
Die ungeheure Friedensarbeit deutſcher Menſchen! 


Nun kommt und geht dein Haupt aus rotem Blut 
Zu rotem Blut und trinkt. 


In gierem Wahnwitz und in ſchwarzer Tollwut 
Griffen ſie rings mit neidverkrampften Fingern 
Feige nach dieſer deutſchen Friedenskrone, 

Gehetzt vom Racheteufel und von einer Hure, 

Der kühlen Lügenmetze Politik. 

Es kam ein Augenblick, da wir erſchraken: 

Es ſchien, als ſei in dieſer großen Welt 

Ein Menſch der Deutſche nur, rings um ihn Tiere! 
Und wie die Tiere biſſen ſie nach ihm! 


Und was ein Ich war und zerſpalten war 
Im Friedenswähnen und im Friedenswollen, 
Das wuchs in Eins zuſammen vor dem Tier, 
Geheimnisvoll geſpeiſt aus ſchuttbefreiten 
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Urtiefen Brunnen der Vergangenheit, 

Und ſchaute in dein Antlitz, deutſche Sonne, 
So heilig ernſt und ſo zum Tod entſchloſſen, 
Daß wieder wir erſchraken, fief in Ehrfurcht, 
Vor dieſem Volke, das wir ſelber ſind! 


Als dus verließeſt, heut vor dreißig Tagen, 

Da war es arbeitstreu und mild, ein Volk, 
Beſonnen, güfig, helfend und mitfühlend 

Ein jedes Menſchenleid auf fernſter Erde. 

Und was du wiederfandeſt nach der einen Nacht, 
Das war ein einziger Held aus ſiebenzig Millionen 
Kriegsfroher Helden: Mann und Frau und Kind. 


Der hob den Riefeuleib und ſprang zum Kampfe 
So heiter wie zum Tanz und ſang dabei. 

Sang aus Millionen Kehlen, daß es klang, 

Als ſei das ganze Land ein Sommerwald, 

Ein ſingender Wald das ganze deutſche Land. 

Und alle, die es hörten, mußten weinen! 

Dann hat der Held geſchwiegen und getanzt 

Zur dröhnenden Muſik des Muts in ſeinem Blut, 
Und wieder dir verwandt und ſonnenhaft 


Hinſtürmt ein Ruhm durch alle Welt: Des Krieges deutſche 


Gedankentat und Händetat, Geſittung und Gefühl! 


Noch kämpfen wir, Vergangenheit und Zukunft bindend, 


Dich ſchützend, heilige Muttererde, deutſches Land! 
Drei Brüder gabſt du uns für dieſe Stunde, 


Die halten wir umſchlungen: Mann und Frau und Kind: 


Den deutſchen Tod, den deutſchen Sieg 
Und unſre deutſche Ehre. 
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Helmuth von Moltke: Die Dardanellen. — 


Alexandria Troas 
Pera, Anfang April 1836 

en 2. April abends verließ ich mit einem öſterreichiſchen 
Dampfſchiff Konſtantinopel und erblickte am folgenden 
Morgen die hohen ſchönen Gebirge der Inſel Marmara. Rechts 
zeigten ſich die Berge von Rodoſto mit Weingärten und Dör⸗ 
fern. Bald traten die Kuͤſten Europas und Aſiens näher zu- 
ſammen, und Gallipoli erſchien auf ſchroffen zerriſſenen Klippen, 
mit einem alten Kaſtell und zahlloſen Windmühlen am Ufer. 
Hier war es, wo die Türken zuerſt nach Europa uberſetzten (1387). 
Gegen Mittag tauchte das Fort Nagara mit ſeinen weißen 
Mauern aus der hellblauen klaren Flut des Hellespont empor. 
Dieſe Meerenge iſt bei weitem nicht ſo ſchön wie der Bos⸗ 
porus, die Ufer find kahl und beträchtlich weiter entfernt als 
dort, aber die geſchichtlichen Erinnerungen machen ſie anziehend. 
Von jenem ſeltſam aus ſehenden Hügel (vielleicht von Menſchen⸗ 
händen aufgetürmt) blickte Xerxes auf feine zahlloſen Scharen, 
die er nach Griechenland führte; jene Steintrümmer, welche die 
ganze flache Landzunge überdecken, waren einſt Abydos, und 
bier ſchwamm Leander von Europa nach Aſien, um Hero zu 
feben. Ein einziger unförmlicher Mauerreſt ſteht noch aufrecht 
auf dem Platz, den einſt die Stadt einnahm, aber es ift (hwer 
zu ſagen, was dieſe Ruine geweſen; dagegen iſt es ſehr wahr⸗ 
ſcheinlich, daß eine Quelle ſüßen Waſſers, die noch heut auf 
dem flachen, vom Meer umgebenen Iſthmus in einem unter⸗ 
irdiſchen Gewölbe ſprudelt, die Einwohner jener Stadt, vielleicht 

die ſchöne Hero ſelbſt, getränkt hat. 
Die gewaltige Strömung führte uns ſchnell bis an die engſte 
Stelle der Meerenge, „wo die altersgrauen Schlöſſer fih ents 
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gegen ſchauen“. Hinter dem europäiſchen Strand erhebt ſich 
ſteil eine weiße Felswand, in welcher eine kleine Grotte fur das 
Grab der Hekuba gilt.! Die aſiatiſche Kuͤſte hingegen ift flach 
und zeigt hinter dem Kaſtell, welches einft die Genueſer hier auf: 
türmten, im Schatten mächtiger Platanen und umgeben von 
Gärten und Weinbergen, ein Städtchen, welches die Türken 
Tſchanak⸗Kaleſſi, das Scherbenſchloß, nennen, wegen der vielen 
Töpſer, die dort arbeiten. Dort reſidiert in einer beſcheidenen 
Wohnung der Boghas Paſcha, zu welchem ich mich verfügte, 
um die Briefe des Seraskiers zu übergeben und einige mund- 
liche Aufträge auszurichten. Er ließ mir ein kleines hübſches 
Häuschen am Ufer einräumen, und nachdem ich die Forts und 
Batterien beſichtigt, nahm ich den Plan der Dardanellenſtraße 
und ihrer Ufer auf. 

Was ich Dir von dem Ergebnis meines für mich ſehr in- 
tereſſanten Auftrages mitteilen kann, iſt freilich nur das Allge⸗ 
meinſte und meiſt ſchon Bekannte. 

An der Einfahrt zu den Dardanellen erheben ſich die ſoge⸗ 
nannten neuen Schlöſſer, welche die Türken nach dem Muſter 
der alten erbaut. Das europäiſche heißt Sedd⸗ül⸗bahr — „das 
Schloß am Meeresdamm“ —; das aſiatiſche Kumkaleh — „das 
Sandſchloß“ — Die Breite diefer Mündung beträgt beinahe 
eine halbe geographiſche Meile, und jene Schlöſſer ſind faſt 
nur als vorgeſchobene Poſten zu betrachten, welche von der 
Annäherung feindlicher Flotten benachrichtigen und fie zu- 
gleich verhindern, innerhalb der Meerenge vor Anker zu gehen. 
Die eigentliche Verteidigung fängt zwei Meilen weiter oben an 
und beruht auf den Batterien, welche auf der ungefähr eine 
1 Das Vorgebirge, welches das Schloß Kilid uͤl⸗bahr (Echlüffel des 
Meeres) trägt, nannten die Alten Kynoſſema, Grabmal des Hundes, weil 
dort Hekuba, in einen Hund verwandelt, beftattet fein folte. 
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Meile langen Strecke zwiſchen Tſchanak⸗Kaleſſi und Nagara 
erbaut ſind. Zwiſchen Sultani⸗Hiſſar und Kilid⸗Bahr, dem 
Meerſchloß, verengt ſich die Straße auf 1986 Schritt, und die 
Kugeln dieſer ſehr ſtark gebauten Forts und der großen nebenan 
liegenden Batterien reichen von einem Ufer auf das andere. 
Bei Jtagara erweitert fih die Straße (chon auf 2833 Schritt.! 

Zur Verteidigung der Dardanellen find 880 Geſchütze vor: 
handen, welche in Hinſicht auf ihre Kaliber eine Stufenfolge 
von 1: bis 1600⸗Pfünder bilden. Es gibt Geſchütze, die 5, und 
deren, die bis zu 32 Kaliber lang ſind, und man findet türkiſche, 
engliſche, franzöſiſche und öſterreichiſche, ſelbſt Kanonen, welche 
mit einem Kurhut bezeichnet ſind. Aber die große Mehrzahl 
der Geſchütze iſt von mittlerem, dem Zweck entſprechendem 
Kaliber, und faſt alle find von Bronze. In Seddaül⸗bahr liegen 
einige merkwürdige Piecen ſehr großen Kalibers aus geſchmie⸗ 
detem Eiſen. Man hatte ſtarke Eiſenbarren der Länge nach 
zuſammengelegt und mit anderen Barren umwunden, was in⸗ 
des ſchlecht gelungen iſt. Es ſteckt ein ungeheueres Geldkapital 
in dieſem Vorrat. 

Merkwürdig ſind die großen Kemerliks, welche Steinkugeln 
von Granit oder Marmor ſchießen. Sie liegen ohne Lafetten 
unter gewölbten Torwegen in der Mauer des Forts auf loſen 
Klötzen an der Erde. Die größeren derſelben wiegen bis zu 
300 Ztr. und werden mit 148 Pfund Pulver geladen. Der 
Durchmeſſer des Kalibers iſt 2 Fuß 9 Zoll, und man kann bis 
zur Kammer hineinkriechen. Man hat Mauern von großen 
Quaderſteinen hinter dem Bodenftüd aufgeführt, um den Rück⸗ 
lauf zu verhindern; diefe werden jedoch nach wenigen Schüffen 
zertrümmert. Die Steinkugeln rikoſchettieren übrigens auf der 


1 Doch werden jest 1350 m gleich 1800 Schtitt angegeben, entſprechend 
den ſieben Stadien der Alten. 
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Waſſerfläche von Aſien nach Europa und umgekehrt und rollen 
noch ein gut Stück auf dem Lande fort. Wenn eine ſolche 
Kugel das Schiff im Waſſergang trifft, ſo iſt gar nicht abzu⸗ 
ſehen, wie ein Leck von drittehalb Fuß im Durchmeſſer geſtopft 
werden kann. Einige kühne und glückliche Unternehmungen der 
Engländer zur See haben ziemlich allgemein die Anſicht ver⸗ 
breitet, daß Landbatterien ſich gegen Flotten, die ihnen an Zahl 
der Geſchütze freilich weit überlegen ſind, nicht verteidigen 
können. Eine ſolche Unternehmung war die Lord Duckworths 
im Jahre 1807. Die Verteidigungsanſtalten der Dardanellen 
befanden ſich damals im kläglichſten Zuſtande; die engliſche 
Eskader ſegelte durch, ſaſt ohne Widerſtand zu finden, und am 
20. Februar erſchien zum erſtenmal eine feindliche Flotte unter 
den Mauern der osmaniſchen Hauptſtadt. 

Je weniger die Türken ſich die Möglichkeit eines ſolchen 
Ereigniſſes gedacht, um ſo größer war die anfängliche Beſtürzung. 
Es iſt bekannt, wie der Einfluß und die Tätigkeit des franzöſiſchen 
Botſchafters damals den Diwan abhielt, in jede Forderung der 
Engländer zu willigen; Batterien wuchſen an den Ufern von 
Tophane und des Serajs empor, während die Dardanellen im 
Rücken der Eingedrungenen eiligſt in wehrhaften Stand geſetzt 
wurden, und bald wußte der britiſche Botſchafter ſelbſt nicht 
mehr, was er mit dem militäriſchen Erfolg ſeines Admirals 
anzufangen habe. Nach Verlauf von acht Tagen mußte Lord 
Duckworth ſich glücklich ſchätzen, mit Verluſt von zwei Kor⸗ 
vetten und weſentlicher Beſchädigung faſt aller übrigen Fahr⸗ 
zeuge die Reede von Tenedos wiederzugewinnen. 

Die von einem Schiffe gegen eine Landbatterie geſchoſſene 
Kugel tötet im günſtigſten Fall einige Menſchen und demon: 
tiert ein Geſchütz, während die von einer Landbatterie abge⸗ 
ſchoſſene möglicherweiſe ein Schiff außer Gefecht ſetzen kann. 
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Mannſchaft, Geſchütz und Munition find in der Landbatterie 
ungleich ſicherer aufgehoben als hinter den Wänden eines Schiffs. 
Beſonders wichtig aber iſt der Umſtand, daß bei den Schwan⸗ 
kungen des Fahrzeugs ein genaues Richten ganz unmöglich iſt. 
Die Landbatterie bietel dem Treffen ein Ziel von etwa viertehalb 
Fuß Höhe, eine geringe Schwankung vergrößert oder verringert 
die Elevation der Geſchütze daher (chon in dem Maße, daß eine 
ganze Lage zu hoch oder zu niedrig geht. Die Feuerſchlünde 
einer Landbatterie hingegen ſtehen feſt, der Artilleriſt nimmt 
ſeine Richtung genau, ſein Ziel iſt eine 20 bis 30 Fuß hohe, 
100 Fuß lange, überall verwundbare Wand. Die Kugeln, 
welche zu niedrig gehen, können noch par ricochet einſchlagen; 
die, welche zu hoch, Maſten, Nahen und Segel zerſtören. Die 
größere Zahl der Geſchütze ift auf der Seite der Flotte, die 
gunftigeren Verhältniſſe aber find auf feiten der Landbatterie. 

Noch iſt ein Umſtand zu bemerken, welcher beſonders un⸗ 
gunftig für das Einlaufen von Schiffen durch die Dardanellen 
in die Propontis iſt; es weht nämlich den ganzen Sommer hin⸗ 
durch faſt unausgeſetzt der Nordwind, die Kauffahrer liegen oft 
vier bis ſechs Wochen, ehe ſie die Straße hinaufgelangen, und 
wenn endlich ein Südwind eintritt, fo muß er ſchon recht ſcharf 
ſein, um die ſtarke Strömung des Hellespont, welche konſtant 
gegen Suden fließt, zu überwinden. Dabei tritt oft der Fall 
ein, daß bei Kumkaleh der Wind aus Süden weht, während 
er in der Höhe von Nagara vollkommen auf hört. Wenn das 
Artilleriematerial in den Dardanellen geordnet ſein wird, ſo 
glaube ich nicht, daß irgendeine feindliche Flotte der Welt es 
wagen dürfte, die Straße hinauf zu ſegeln; man würde immer 
genötigt ſein, Truppen zu debarkieren und die Batterien in der 
Kehle anzugreifen. Aber das dürfte keineswegs ſo leicht ge⸗ 
funden werden, wie man darüber reden hört. Forts mit Jo Fuß 
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hohen Mauern, wie die alten und die neuen Schlöſſer, mögen 
immerhin dominiert fein, man kann fid) doch eine hübſche Weile 
drin verteidigen, wenn man ſonſt mir Luſt hat, und überdies 
find die Schlöſſer Kumkaleh und Sultani⸗Hiſſar durchaus nicht 
überhöht. 

Ich machte nun noch einen Ausflug nach Alexandria Troas, 
den Ruinen einer Stadt, welche Antigonus, einer der Feld⸗ 
herren Alexanders des Großen, ſeinem Herrn zur Ehre nahe 
der Stelle gegründet hatte, wo die Reede zwiſchen Tenedos und 
der flachen aſiatiſchen Küfte noch heute den größten Flotten einen 
guten Ankerplatz gewährt.! Wir ritten an dem Grabe des 
Patroklus vorbei, von welchem ich mir einen Olzweig mit⸗ 
nahm, längs des öden Sandufers, wo der Pelide um die ſchöne 
Briſeis getrauert, nach dem Vorgebirge Sigeum zu, welches 
hinaus ſchaut auf das prachtvolle Meer und feine Inſeln, die 
rauh umſtarrte Imbros, die thrakiſche Samos? und Tenedos, 
hinter welcher die Flotte der Achäer ſich verbarg. Auf einem 
Hügel, der von Menſchenhänden erbaut ſchien, lag ein griechiſches 
Dorf, Aya⸗Dimitri, deffen dicht aneinandergedrängte Häuſer⸗ 
maſſe ein burgartiges Alnfeben hat. Obwohl ich wußte, daß 
Pergamus* nicht hier, ſondern landeinwärts gelegen, fo machte 
es mir Vergnügen, mir vorzuſtellen, daß dies die viel durch⸗ 
wanderte Feſte ſei, und wahrſcheinlich waren auch die von 
Göttern abſtammenden Helden nicht beſſer logiert als in dieſen 


1 Es ift die Beſikabal, wo in der Tat beim Krimkriege die engliſche 
und franzoͤſiſche Slotte und im Jahre 1877 bis 1878 das engliſche Ges 
ſchwader Platz fand, welches eventuell Konſtantinopel gegen die Ruſſen 
fhügen ſollte. — * Samothrake. — Es ift das Dorf Jenikoei, griechiſch 
Neochori, gemeint, von dem noͤrdlich Hügel und Kapelle des Heiligen 
(Hagios) Demetrios liegen; der Hügel von Jenikoei ift aber als ein natur. 
licher Felſen erwieſen. — Name der Burg von Troja. 
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Lehmhütten. Die Gegend ift faft ohne Anbau, junge Kamele 
weiden in dem hohen dürren Graſe, und nur einzeln ſtehende 
Palamuts oder Färbeeichen ſchmücken die Flur. 

Die Sonne ſenkte ſich hinter einem ſchönen Gebirge herab, 
als wir unſer Nachtquartier, ein großes türkiſches Dorf, er⸗ 
reichten. Wir ritten zum Alteſten des Dorfs, welcher uns mit 
der üblichen Gaſtfreiheit empfing: „Akscham scherif ler 
chair olsun“ — „möge dein ‚edler‘ Abend gluͤcklich fein, 
Herr!“ — „Chosch bulduck, sefa geldin“ — „wohl ge: 
troffen, willkommen!“ ſagte er, räumte mir ſein Zimmer, ſein 
Lager, ſein Haus ein und reichte mir die Pfeife, welche er ſelbſt 
rauchte. — Es fand an dieſem Tage ein Erdbeben ſtatt. Der 
erſte Stoß war nachmittags empfunden, ich hatte aber zu Pferde 
nichts davon gemerkt, ebenſowenig von der zweiten Repriſe 
abends, wo ich ſchon im feſten Schlaf lag. Gegen Morgen 
aber fühlte ich mich auf meinem Lager geſchüttelt und erwachte 
von dem Klappern aller Fenſter und Türen. In den Darda⸗ 
nellen hatte man die drei Stöße ſehr merklich verſpürt. 

Am folgenden Morgen, nachdem wir durch ein ſchönes Tal 
mit Pappeln, Kaſtanien und Nußbäumen geritten, ſahen wir 
das Fundament der alten Stadtmauer von Alexandria Troas 
vor uns. Es beſtand aus 6 bis 10 Fuß langen, 3, oft 6 Fuß 
mächtigen Steinblöcken und erſtreckte (id), ſoweit das Auge durch 
das Gebüſch folgen konnte. Wir ritten wohl tauſend Schritt 
auf dieſem Wall entlang und fanden mächtige Steintrümmer, 
Granitſäulen, Gewölbe, die mit ſechsſeitigen Steinen zierlich 
bekleidet geweſen, Trümmer von Architraven und ſchönen Kapi⸗ 
tälern auf der Ebene herumgeſtreut. Plötzlich ſtanden wir vor 
einer mächtigen Ruine, aus rieſenhaften Quadern aufgetürmt. 
Die großen Bogen des ſchönen Portals trotzen allen Erdbeben 
und Jahrhunderten, und es macht einen eigenen wehmütigen 


119 


Eindruck, einen ſolchen Rieſenbau in diefer ganz menſchenleeren 
Einöde zu finden. 

Die Türken nennen den Ort Eski⸗Stambul, das alte Kon⸗ 
ſtantinopel. Sie benutzen die Sarkophage zu Waſſerkufen, ihre 
Deckel zu Brücken über die Bäche und die Säulenſchäfte zu 
Kugeln für ihre Steinkanonen. 


Guftav Freytag: Cin Dank für Charles Dickens 
Geſchrieben 1870 


(Vn der Weſtminſterabtei ift die Hülle des Dichters beigeſetzt, 
I der ſo reichlich und tief auf feine Zeitgenoſſen gewirkt hat 
wie wenige; und die Totenklage in der Preſſe Englands rühmt 
mit Recht, daß der Geſtorbene Millionen das Herz gerührt, 
das Leben ſchöner gemacht habe. Er war uns Deutſchen kaum 
weniger vertraut als ſeinen Landsleuten, er war auch uns ein 
guter Freund, zuweilen ein liebevoller Erzieher. 

Ja er hat in mancher Hinſicht uns mehr gegeben als den Eng⸗ 
ländern. Denn dort iſt die Literatur, welche Charaktere und 
geheimſtes Empfinden der Menſchen darzuſtellen weiß, ungleich 
älter und reicher an volkstümlichen Talenten. Wir entbehren 
aus den Jahrhunderten von Shakeſpeare bis Addiſon mur zu 
ſehr die entſprechenden Dichterkräfte, und ſelbſt die edle Kunſt 
Goethes und Schillers gab der deutſchen Schriftſprache nicht 
ſofort den Reichtum an Farben, und dem ſchillernden Stil nicht 
die behagliche Fulle, welche für die kuͤnſtleriſche Behandlung 
des modernen Lebens unentbehrlich ſind. 

Es war in Deutſchland um 1837, wo Boz zuerſt unter uns 
bekannt wurde, eine Zeit froſtigen Mißbehagens. Das Volk 
ſaß noch in der alten Geteiltheit, in engem Hauſe, und arbeitete 
ſich langſam zu größerem Wohlſtand herauf; es merkte ein wenig 
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die größere Freiheit des Binnenverkehrs, die neue Dampf kraft 
an Landſtraßen und Fabriken, aber es bildete über den Grund⸗ 
lagen ſeiner Kraft und Größe noch ohne jedes Selbſtvertrauen. 
Die Gefuble des Hauſes waren ſtark, die Charakterbildung durch 
den Staat ſehr ſchwächlich. Das junge Geſchlecht hatte nichts, 
was ihm Begeiſterung und Hingabe leicht machte, und gebär⸗ 
dete fih deshalb widerwärtig, krittlig, revolutionär. Die þei- 
miſche äſthetiſche Literatur, diefe zarteſte Blüte des Volkslebens, 
ſiechte an demſelben Mangel von Wärme. Das letzte Geſchlecht 
deutſcher Lyriker zwiſchen verblaßter Romantik und unreifen 
politiſchen Wünſchen fand reizvoll, in ſein inniges Lied neue 
Mißtöne zu miſchen; wer von den Jüngern die Zeit ſchilderte, 
ſtand in Abhängigkeit von franzöſiſchem Weſen, das er un⸗ 
geſchickt nachahmte; ſtatt zu plaudern, ſchrieb er Klatſch, und 
geärgert durch das Hausbackene höherer Weiblichkeit in ſeiner 
Heimat, quälte er ſich, Pariſer Kokotten und Gräfinnen mit 
ganz unbegreif lichen und ſehr verzwickten Gefühlen zu er⸗ 
denken. 

Da kamen „Die Pickwickier“ in das Land. Man muß jene 
Zeit in gebildeten bürgerlichen Familien durchlebt haben, um die 
ſchöne Wirkung zu begreifen, welche das Buch auf Männer 
und Frauen ausübte. Die fröhliche Auffaſſung des Lebens, das 
unendliche Behagen, der wackere Sinn, welcher hinter der 
drolligen Art hervorleuchtete, waren dem Deutſchen damals 
ſo rührend, wie dem Wandrer eine Melodie aus dem Vater⸗ 
hauſe, die unerwartet in ſein Ohr tönt. Und alles war modernes 
Leben, im Grunde alltägliche Wirklichkeit und die eigene Weiſe 
zu empfinden, nur verklärt durch das liebevolle Gemüt eines 
echten Dichters. Hunderttaufenden gab das Buch frohe Stun⸗ 
den, gehobene Stimmung. Jeder bekannte ältliche Herr mit 
einem Bäuchlein wurde von den Frauen des Hauſes als Herr 
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Pickwick aufgefaßt, fogar dem ausgewetterten Droſchkenkutſcher 
kam bei Rückgabe kleiner Münze zugute, daß man ſich ihn als 
Vater eines Sam Weller dachte, knorrig, doch treuherzig. 
Ernſte Geſchäftsmänner, welche fih ſonſt um Romane wenig 
kümmerten, vergaßen über der Dichtung die Nachtruhe und 
fochten mit Feuer für die Schönheiten des Werkes, junge Damen 
und Herren fanden in der Freude über die Charaktere des Ro⸗ 
mans einander ſehr liebenswert, und wenn Boz alle Kuppel: 
pelzlein hätte auftragen müffen, die er fic) damals in Deutſch⸗ 
land verdient, er wäre bis an ſein Lebensende einhergewandelt, 
rauh und vermummt wie ein Eskimo. 

Dieſe Wirkung des erſten Werkes, das den Deutſchen über⸗ 
tragen wurde, hielt an, und fie wurde faſt durch jeden der (pateren 
Romane bis zu „David Copperfield“ geſteigert. In jedem Band 
fand der Lefer einen oder mehrere Charaktere, die ihm Menſchen⸗ 
natur liebenswert und ehrwürdig machten, und in jedem einige 
gewaltige Schilderungen von Schuld und Strafe, von menſch⸗ 
lichen Torheiten und Laſtern, von dem innern Verderb, den dieſe 
in den Seelen hervorbringen, und von der gerechten Vergeltung, 
welche durch die Miſſetat ſelbſt in die Verbrecher geführt wird. 
Überall kündeten ſeine Bücher, daß eine ewige Vernunft und 
Weisheit in den Schickſalen der Menſchen ſichtbar wird und 
daß der einzelne nicht nur unter den eigenen Fehlern, auch unter 
der Verbildung ſeines Volkes krankt. Und das war nicht 
trockene Lehre, ſondern nur ſtiller Hintergrund einer Erfindung, 
die an luſtigen Situationen, drolligen Käuzen und ſpannenden 
Momenten faſt überreich iſt. Faſt aus jedem Roman blieben 
rührende oder lebensfriſche Geſtalten feft in der Seele des Leſers, 
welche ihm unmerklich ſelbſt die innige Auffaſſung alles Leben⸗ 
den, das ihn umgab, und die gute Laune im eigenen Kampf mit 
dem Leben ſteigerten. 
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Denn wer da meint, daß die Traumgebilde eines Dichters 
nur wie flüchtige Schatten durch die Seelen der Leſer gleiten, 
der verkennt die beſte Wirkung der Poeſie. Wie alles, was wir 
erleben, ſo läßt auch alles Wirkſame, das wir gern laſen, ſeinen 
Abdruck in unſerer Seele zurück. Aus der Sprache des Dich⸗ 
ters geht in unſere über, ſeine Gedanken werden unſer Eigentum, 
auch der Humor lebt in uns fort, er färbt immer wieder unſere 
Betrachtung der Menſchen und erhöht uns zu heiterer Freiheit, 
ſooft die empfangene Stimmung in uns lebendig wird. Sehr 
ernſt iſt unſer Leben zwiſchen deutſchen Wintern und Sommern, 
vielen wird es ein ſchwerer Kampf, leicht wird unſere Hingabe 
in einem engen Kreis von Standesintereſſen beſchränkt. Da 
iſt uns die Mahnung an eine ewige Vernunft der Dinge, die 
Vorführung anderer Lebenskreiſe, vor allem ein fröhliches Herz, 
das aus der Überfülle feiner warmen Empfindung Freude mit. 
teilt, faſt unentbehrlich. Solche bildende Gewalt über die Zeit⸗ 
genoſſen erhält freilich nur der wahre Dichter, der aus dem 
vollen gibt und wie mühelos ſeine Schätze ſpendet. Und er 
bildet am kräftigſten an der Jugend und an denen, die verhältnis⸗ 
mäßig wenig leſen. 

Daß dieſe kräftige Einwirkung des engliſchen Dichters uns 
Deutſchen gerade in den Jahren half, wo die eigene ſchöpferiſche 
Kraft ſchwach, das nationale Leben krank, das Einſtrömen der 
franzöſiſchen Oppoſitionsliteratur, ſozialiſtiſcher Ideen und 
frecher Hetärengeſchichten übermächtig zu werden drohte, das 
iſt ſehr vielen der jetzt tätigen Generation ein Segen geworden, 
für den wir dem Toten recht innigen Dank ſchulden. 

Er hat darum auch einen politiſchen Einfluß geübt, den wir 
wohl zu würdigen wiſſen und dem die Engländer Anerkennung 
zollen mögen. Vornehmlich durch ihn wurde uns engliſches 
Weſen heimiſch und vertraulich in Jahren, wo uns die eng⸗ 
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liſchen Politiker keineswegs freundlichen Anteil bewieſen. Frei- 
lich leitete nicht er allein dieſe geheime Miſſion zugunſten einer 
politiſchen Annäherung. Viele bedeutende Dichter Englands 
ſind auch die unſeren geworden: Shakeſpeare, Walter Scott, 
Byron, noch kurz vor ihm und neben ihm war Bulwer in der⸗ 
ſelben Richtung ſehr tätig. Aber ſeit ſeinem Auftreten darf 
doch er den größten Anteil an ſolchem Liebeswerk beanſpruchen. 
Sein London hat er uns fo nahe gelegt, daß wir zuweilen beſſer 
darin Beſcheid wiſſen, auch wenn wir nie dort waren, als der 
Sůddeutſche in Berlin, der Rheinländer in Wien. Diefe ſchlanen 
Taſchendiebe und das Stäbchen der hilfreichen Konſtabler, Ber: 
kehr und Schrecken der Themſe, die unübertreff liche Schlauheit 
der Entdeckungsbeamten! Durch ihn kennen wir freilich auch 
genau gewiſſe ſoziale Leiden der Vettern von drüben: die Heuchelei, 
die Vornehmtuerei, die unbehilf liche Rechtspflege. Aber das 
Licht iſt in den beſten ſeiner Romane ſo hell und kräftig über 
die Schatten geſetzt, daß die Summa der Eindrücke, die er uns 
gibt, doch ſtarke gemütliche Annäherung an ſein Volk und Land 
hervorbringt. Jedem Engländer, der als Gaſt in unfere (Fa: 
milieu trat, wurde ein Willkommen wie einem guten Bekannten, 
er war uns ein Neffe des Herrn Pickwick, der liebe arme Pinch, 
einer von den Gebrüdern Wohlgemuth, oder gar bei ſtruppigem 
Haar der treue Trawles, und wenn der Deutſche noch heute 
geneigt iſt, jeden vorgeſtellten Engländer als einen guten und 
fud)tigen Kerl zu achten, vielleicht ſteif, aber von ſehr tiefem 
Gemüt, wahrhaft, zuverläſſig, treu, fo iſt dieſe poetiſche Auf: 
faſſung zum großen Teil daher zu erklären, daß der Fremde ein 
Landsmann von Charles Dickens iſt. 

Aber ſolche Anſchauungen, aus den Büchern eines Dichters 
gezogen: welchen Anſpruch auf Wahrheit und Wert vermögen 
ſie gegenüber realer Wirklichkeit zu erheben? Wer zweifelnd 
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fo fragt, dem (ei zur Antwort eine andere Frage geſtellt: aus 
welchem Schrein entnehmen wir denn ein beſſeres Urteil über 
fremde Menſchen und Verhältniſſe? Iſt das Urteil über neue 
Bekannte, das wir aus der Form ihrer Naſe, dem Ton ihrer 
Stimme, aus Unferungen einer Stunde abziehen, genauer und 
zuverläſſiger? Iſt die Anſicht, die ſich der Mann der Geſchäfte 
nach Hörenfagen, zum Teil aus ſchlechtem Geſchwätz uber andere 
bilden muß, in der Regel ſicherer? Ja, ſind ſelbſt ſorgfältige 
Beſchreibungen eines Lebens, einer Gegend, die Daguerreotypen 
der Wirklichkeit, in der Hauptſache belehrender als die poetiſche 
Wahrheit des Dichters, der das Vorrecht ſeines Handwerks 
zu gebrauchen verſteht: auf wenig Seiten mehr von den innerſten 
Geheimniſſen der Menſchennatur auszuplaudern, als der Philo⸗ 
log, Hiſtoriker und Naturforſcher in vielen Bänden darzuſtellen 
imſtande ſind? Was er uns gibt, das mag in allen Einzelheiten 
ganz anders erſcheinen, als es in Wirklichkeit ausſieht. In der 
Hauptſache hat doch er, und nur er die höchſte Wahrheit ge⸗ 
funden, welche dem Menſchen darzuſtellen verſtattet iſt. Er 
hat die ungeheuere, furchtbare, urwerſtändliche Welt ins 
Menſchliche umgedeutet nach den Bedürfniffen eines edlen und 
ſehnſuchtsvollen Gemütes. 

Jetzt ſind wir betroffen, weil der Dichter, der ſo reich und 
machtvoll über den Geheimniſſen des Erdenlebens waltete, ſelbſt 
das eigene Leben dem alten Zwang des Todes hingeben mußte. 
Aber der Tod, der ihn entzog, vermochte dennoch nichts von 
dem Leben zu nehmen, welches Charles Dickens unvergänglich 
in Millionen fortlebt. Und das iſt der erhebende Humor beim 
Tode dieſes guten Dichters. 


Charles Dickens: Brief an Heinrich Künzel 
Broadftairs, Kent. Montag, den 13. September 1841 


II verehrter Herr! Ich würde Ihren Brief ſofort bes 
antwortet haben; aber ich verbringe den Herbſt ſtets 
in dieſem Teile Englands und erhielt ihn daher erſt geſtern. 
Nehmen Sie meinen beſten Dank für Ihren liebenswürdigen 
Brief und verſichern Sie dem Herrn, der ſich in der durch Sie 
übermittelten Anlage ſo freundlich und ſchmeichelhaft meiner 
erinnert, daß ich ihm ſehr verbunden bin und mich durch ſeine 
Anerkennung geehrt fühle. Was kann ich Ihnen hinſichtlich 
der „Britannia“ fagen? Daß ich die beſten Wünſche für Sie 
hege und daß meine herzliche Sympathie und mein Intereſſe 
mit Ihnen iſt? Sie wiſſen es ja ſchon. 

Glauben Sie mir, mein verehrter Herr, ich kann ohne jede 
Schmeichelei ſagen, daß nächſt der Gunſt und guten Meinung 
meiner eigenen Landsleute ich die Achtung des deutſchen Vol⸗ 
kes über alle Maßen hochſchätze. Ich verehre und bewundere 
es mehr, als ich ausdrücken kann. Ich weiß, daß es mit ſeinen 
großen geiſtigen Fähigkeiten und der Höhe ſeiner Kultur das 
auserwählte Volk der Erde iſt; und niemals war ich ſtolzer und 
glücklicher, als da ich zum erſtenmal hörte, daß meine Werke 
vor ſeinen Augen Gnade gefunden hatten. Nichts, was die eng⸗ 
liſche Literatur mit Deutſchland verbindet, kann mir gleichgül⸗ 
fig fein. Das Ziel Ihrer neuen Zeitſchrift iſt mein Ziel und das’ 
jedes Engländers, der Intereſſe hat und Freude empfindet an 
dem Fortſchritt des menſchlichen Geiſtes. Gott fordere ihn und 
Sie! Ich wünſchte bei Gott, Deutſch ſprechen zu können, und 
wäre es noch ſo ſchlecht. Könnte ich es, ſo würde ich in ſechs 
Monaten Ihr Mitarbeiter ſein. Ich bin, mein verehrter Herr, 

Ihr ſtets ſehr ergebener Charles Dickens. 
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Richard Dehmel: Gebet um Erleuchtung 
Nach einer Chormelodie von Mozart aus der „Zauberflöte“ 
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Gedichtet zu einer Gedenkfeier für Alfred Lichtwark 


129 


Hugo von Hofmannsthal: 
Worte zum Gedächtnis des Prinzen Eugen 
(Geſchrieben am Tage der Räumung Belgrads) 

Wenn wir das Andenken großer Männer feiern, fo ge: 
ſchieht es, um uns mit großen Gedanken vertraut zu machen, 
zu verbannen, was zerknirſcht, was den Aufflug lahmen 
kann. Büterverluft läßt fi) erfegen, über andern Verluſt 
tröftet die Zeit; nur ein Übel ift unheilbar: wenn der Menſch 


ſich ſelbſt aufgibt. 
Johannes v. Müllers Rede auf Friedrich den Großen. 


(Groben Schwierigkeiten muß das Gemüt, wenn es fid nicht 
ſelber verlieren will, neuen und immer neuen Aufſchwung 
entgegenſetzen; die Kraft hiezu kann ihm mur der Geiſt verleihen. 
Wenn das Geſchehen übermächtig und furchtbar wird und wie 
ein Gewölk über dem Meere fidh aus dunklen Tiefen unabläſſig 
erneuert, das mit Opfern Errungene zeitweilig wieder dahinfällt, 
unſägliche Auſtrengung vergeudet erſcheint, wiſſen wir nicht aus 
noch ein. Unſer Geiſt ſchweift angſtvoll umher nach einem Sinn 
ſolchen Geſchehens; auch über das Härteſte könnte er ſich be: 
ruhigen, wo er die höhere Notwendigkeit erkennte. Die Gewalt 
aber, die ſcheinbar gleichgültig über alle hinſchreitet, iſt zu 
ſtark fur unſere Faſſung; wahllos ſehen wir fie die Einzelnen 
zu Tauſenden und Tauſenden vernichten, da müſſen wir uns 
ſelber, die wir Einzelne ſind, bis zur Vernichtung gedemütigt 
ſühlen. Die Liebe ſelbſt, in der wir erſt wahrhaft leben, wird 
von einem unbegreiflichen Gedanken ins Herz zurückgeängſtet, 
ſie getraut ſich nicht mehr, an dem Einzelnen zu haften, und doch 
behauptet ſich auch in einer ſolchen Lage das Tiefſte unſerer 
Natur, ein großes Wort vermag uns für Augenblicke aufzu— 
richten, die Erzählung einer herrlichen Tat ſetzt alle unſere Kräfte 
in Bewegung. Nie ſind wir würdiger als in dieſer Verfaſſung, 
unſere Gedanken auf einen großen Mann zu richten. 
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Jetzt ſteht uns die Gewalt vor Augen, gegen die er fid zu 
behaupfen hatte; wie er gerungen und womit er gerungen, wovon 
in gewöhnlichen Verhältniſſen wir auch nicht die Vorſtellung 
auf bringen, jetzt tritt es uns vor die Seele. Die Vergangenheit 
erſcheint nicht als ein abgeſchloſſenes, friedlich daliegendes Bild, 
wir erkennen ſie in ſteter furchtbarer Bewegung wie unſere eigene 
Zeit, und das Leben der Völker enthüllt (ich uns als ein unab⸗ 
läſſiges Gegeneinander; nur in welchem Verhältuis ſie als 
Gegner antreten und ſich verbünden, wechſelt. Wir ſehen eine 
große, für ein Vierteljahrtauſend entſcheidende Epoche, Europa 
in Brand, und die Linie des Kampfes gezogen von Lille bis 
Belgrad, wie heute; aus dieſen Kämpfen, erfahren wir, wird 
unſer Oſterreich geboren. Wir ſehen nicht, daß es geſchehen konnte, 
nur daß es geſchah; wir erkennen nirgend den vorgezeichneten 
Weg, nur daß immer alles unſicher, zerfahren und bedrohlich 
war, und daß einer es war, der das Mögliche ſchuf, wo keinem 
ſtumpferen Blick ein Mögliches vorher erſchienen wäre; da wird 
unſere Bruſt frei, wir fühlen, was ein Menſch vermag, die 
Gewalt des Geiſtes hebt uns empor, wir vermögen eines 
Menſchen Großheit zu erkennen und müſſen ihn unbedingt 
lieben; ſo ſtehen die heutigen Preußen zu ihrem Friedrich, ſo 
wir Oſterreicher zu dem größten Oſterreicher, zu Eugen von 
Savoyen. 

Zwiſchen ihm und uns liegt freilich ein Vierteljahrtauſend; 
aber was ſoll uns dieſer Schein? Der Makerie iſt auch der 
eben verfloſſene Augenblick unwiederbringlich dahin, ihrem 
dumpfen Reich müſſen wir das ungeiſtige Walten vieler zu⸗ 
rechnen, die noch vor Dezennien, vor wenigen Jahren, Lebende 
waren: der Geiſt kennt nichts als Gegenwart. Dem Geiſte nach 
iſt Prinz Eugen ein Lebender unter uns, ſeine Taten erneuern 
fih in dieſen Kriegstaten unſeres Geſchlechtes, und feine unver: 
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weslichen Gedanken find das einzige politiſche Arkauum in 
einer ungewiſſen, zukunftsſchwangeren Gegenwart. Die 
ſchöpferiſche Gewalt eines ſolchen Mannes iſt ohne Grenzen, 
und ihren Wirkungen hat es nichts an, ob Generationen dahin⸗ 
gehen, die nicht fähig ſind zu erkennen, wer die Fundamente 
legte, auf denen der Umkreis ihres Daſeins ruht. Aber wenn 
ſich die große Kriſe der Weltgeſchichte erneuert, wenn in ſchweren 
Stunden das Gemüt der Denkenden mit Eutſchiedenheit ver⸗ 
langt, hinter dem Unzulänglichen, das als halbvergangenes Ge⸗ 
ſchehen ſich ſchwer auf die Seele legt, ein Höheres zu erkennen, 
dem es den Zoll unbedingter Ehrfurcht entrichten kann, wenn 
das Verworrene und kaum zu Entwirrende, die Zerfahrenheit 
und die wechſelſeitige Verſchuldung durch einen Strahl aus 
höheren Welten geſpalten werden muß, ſollen wir dem Druck 
der Gegenwart ſtandhalten —, fo tritt die Geſtalt dieſes Heros 
aus dem ehrwürdigen Dunkel, und Staunen durchfährt uns: 
jedes Atom an ihr iſt lebendig. 

Oſterreich ift das Reich des Friedens, und es wurde in Kämpfen 
geboren; es iſt ſeine Schickung, daß es Gegenſätze ausgleiche, 
und es muß ſich in Kämpfen behaupten und erneuen. Der Mann, 
der dieſen Staat aus dem Chaos in die Welt des Geſtalteten 
zu rufen hatte, mußte ein großer Feldherr ſein und zugleich der 
höchſten Staatskunſt mächtig. So war Eugen: ein gewaltiges 
Jahrhundert hatte ihn geboren: unter den rieſigen Söhnen jener 
Zeit, Richelieu, Wallenſtein, Kurfürſt Friedrich Wilhelm von 
Brandenburg, Wilhelm von Oranien, hebt fih auch feine Ge: 
ſtalt empor; in der unerſchütterlichen Folge feiner Entſchlüſſe 
und der Gewalt, ſie auszuführen, weicht er ihrer keinem, noch 
auch in der fortwirkenden Jahrhunderte durchdauernden Groß⸗ 
heit des Erreichten; durch die Reinheit und Redlichkeit ſeines 
Gemüũtes, den Reichtum und die Anmut ſeines Geiſtes bei fo 
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gewaltigen Tun ift er unſerein Herzen lebendiger und näher als 
irgendeiner jener anderen. 

Aus fremdem Land rief ihn ſein Geſchick hieher, ſo rief ein 
Jahrhundert ſpäter Frankreichs Gefchick Napoleon von ſeiner 
Inſel. Er war ein Fürſtenſohn und hatte über dieſem eine fürſt⸗ 
liche Seele; es war ihm eingeboren, daß er nur dem Herrn dienen 
konnte, der ihm das Höchſte verkörperte. So kam er hieher und 
diente dem Kaiſer und dem Reich. Er kam aus der Fremde, er 
hat die deutſche Sprache nie beherrſchen gelernt, und er wurde 
ein deutſcher Nationalheld; allezeit und auf allen Schlacht— 
feldern Europas haben Deutſche unter ihm gefochten; die ver⸗ 
brannte Pfalz und das verwuͤſtete unterrheiniſche Land hat er 
gerächt; Straßburg und Metz gewann er wieder, wo nicht die 
ſittlichen Kräfte mehr als die kriegeriſchen — des erniedrigten, 
zer ſpaltenen Deutſchland ihm verſagten. Wien war des 
Römiſchen Kaiſers Reſidenz; fo kam Eugen nach Öfterreid), ſich 
ſein Geſchick zu ſuchen, und er ſchuf unſer Geſchick. Das Eut⸗ 
ſcheidende lag in ihm; die Mittel, die Gelegenheiten bot das Glück. 
Ein Reiterkommando und eine große Epoche, dies war, was ihm 
gegeben war. Vor Wien lagen die Türken; Ungarn war ihr 
Land, die Erblande ſchutzlos. Von Weſten her drohte ein Frank⸗ 
reich, wie es kühner, übergreifender nur einmal wieder dage⸗ 
ſtauden hat; nur ob er für fein Haupt oder für das des Dauphin 
die Rö miſche Kaiſerkrone verlangen werde, war Ludwig XIV. 
im Schwanken; nicht über die Geſtalt, die er Europa zu geben 
gewillt war. Ungarn und Polen waren zu vereinigen; an ihrer 
Spitze eine Herrſchaft des Adels, ein gemeinſamer Reichsrat 
oder ein König, ein vaſalliſches Werkzeug von Frankreichs 
Thron, dieſer wie jener. Tirol kam an die Schweizer Eidge⸗ 
noſſen zur Bildung einer „granitnen Neutralitätswand“, öſter 
reichiſchen Heeren den Weg nach Italien zu verſchließen. Beide 
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Sizilien an Frankreich, die Barbareskenſtaaten zerſtört und 
koloniſiert, Agypten franzöſiſche Provinz. Wer denkt nicht bei 
einer ſo gewaltigen durchgreifenden Politik, bei dieſer größten 
und ausſichtsreichſten Bedrohung, welcher das Herz Europas 
jemals ausgeſetzt war, an den heutigen Tag und erkennt die 
Staaten als ein Lebendiges und ihren Machtwillen als das 
Leben ihres Lebens? In dieſe Konſtellation tritt ein großer Mann 
und gibt der Landkarte Europas für ein Jahrhundert eine ge⸗ 
naue Zeichnung, für ein Vierteljahrtauſend uns die großen Richt⸗ 
linien des politiſchen Beſtehens. 

Mit neunundzwanzig Jahren iſt Eugen von Savoyen 
kaiſerlicher Feldmarſchall. Er ſchlägt ſieben Hauptſchlachten 
der Weltgeſchichte; durch die Siege von Zenta, Peterwardein, 
Belgrad nimmt er den Türken für ewige Zeiten Ungarn ab; 
bei Höchſtädt gewinnt er Bayern und Deutſchland, bei Turin 
das obere Italien, durch Oudenarde und Malplaquet die Nieder⸗ 
lande. Er iſt der große Stratege ſeiner Zeit, der anerkannte 
Lehrer Friedrichs des Großen; einer der ſieben Feldherren aller 
Jahrhunderte, deren Heereszuͤge Napoleon des Studiums der 
Nachwelt wert hielt. Keine Trägheit des Vorſtellungsver⸗ 
mögens darf uns verführen, die Schlachten jenes höchſt kriege⸗ 
riſchen Jahrhunderts um der geringeren Zahl der Streitkräfte 
und des minder ausgebildeten Geſchützes willen für leichter zu 
löſende Aufgaben zu halten, als es die heutigen Schlachten ſind. 
In jeder Epoche drängt ſich in ſolche Entſcheidungen das Höchſte 
an Forderungen zuſammen, die an Menſchen geſtellt werden 
können. Immer gleich bliebe, wenn ſie errechenbar wäre, die ge⸗ 
heimnisvolle Kurve, in der ſich das Verhältnis des ſchöpferiſchen 
Geiſtes zu den jeweils erlernbaren handwerksmäßigen Be⸗ 
dingungen und Umſtänden des Krieges ausſpräche, und immer 
gleich ſelten und koſtbar bleibt die Erſcheinung des großen Heer: 
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fubrers. Eugens Schlachten zählen zu den blutigſten jener 
blutigen Epoche, ſeine Märſche zu den erſtaunlichſten, ſeine Ent⸗ 
ſchließungen in ſchwieriger Lage zu den kühnſten und erfolg⸗ 
reichſten, welche die Kriegsgeſchichte kennt. Jede ſeiner kriege⸗ 
riſchen Großtaten trägt den Stempel eines großen, wahrhaft 
urſprünglichen Geiſtes: der feinen Zeitgenoſſen kaum faßliche 
Alpenübergang bei Rovereto mit Reiterei und Geſchütz, indes 
der Feind ihn am Ausgang der Veroneſer Klauſe erwartet; bei 
Chiari das Herankommenlaſſen des überlegenen Feindes bis dicht 
an die Laufgräben; bei Höchſtädt der Bachübergang in vollem 
feindlichen Feuer; bei Malplaquet die unerhörte Wucht des 
entſcheidenden Stoßes; bei Zenta das Erreichen des Feindes im 
Augenblick des Überfchreitens der Theiß; der Handſtreich von 
Cremona, und endlich Belgrad, die Tat aller Taten, wo der 
Belagernde, mit ſeinem durch Seuchen entkräfteten Heer vom 
überlegenen Entſatzheer umringt, ſelber zum Belagerten ge: 
worden, aus einer Lage, die jeder kleinen Seele hoffnungslos 
erſchienen wäre, durch nichts als die Schwungkraft des Genius 
fih herausreißt, gegen ſechsfache Ubermacht nach zwei Fronten 
ſchlägt und zugleich den Beſitz der Feſte und den größten Sieg 
in offener Feldſchlacht davonträgt. Mit dieſem aber wird nur 
von einzelnen berühmteſten Taten einzelnes angemerkt; wie wäre 
es möglich, in Verfolg einer bloßen Rede, die an Großes er⸗ 
innern, nicht es darſtellen will, mehr als die Namen jener ruhm⸗ 
vollen Schlachten einzuflechten? Ruhmvoll, ſie waren es, und 
Kindern gleich tragen ſie die Zeichen des väterlichen Geiſtes an 
der Stirn. Und dennoch ift eines größer und ſeltener noch aly 
die Feldherrntugend, mit der er vierundzwanzig Schlachten 
ſchlug: daß er die Weisheit hatte, die Schlacht und den Sieg 
einzig nur als ein Werkzeug politiſchen Vollbringens anzuſehen 
und zu nutzen. Es gibt ſolche unter feinen kriegeriſchen Aktionen, 
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ja vielleicht find es die mehreren, von welchen man nicht weiß, 
ob man ſie mit mehr Recht zu den Kunſtwerken der Strategie 
oder der hohen Politik rechnen ſoll. So war der Einfall von 
Italien aus in die Provence, ſo der ganze niederländiſche Feld⸗ 
zug. Der Krieg iſt das Werk der Zerſtörung; aber ſeine größten 
Meiſter find über ihrem Werk; Alexander, Hannibal, Cäſar, 
Guſtav Adolf, Friedrich, Eugen waren ſchöpferiſche Politiker 
über dem, daß ſie große Feldherren waren. Eugen, der große 
Meiſter des Krieges, war der mäßigſte und wirkſamſte Unter⸗ 
händler des Friedens. Er ſchuf Bündniſſe und wußte die Alli⸗ 
anzen der Gegner zu ſprengen. In einer Zeit der verſchlagenen 
Kabinettspolitik ruhte in ſeinen Händen die diplomatiſche Vor⸗ 
bereitung der großen, auf weite Ziele eingeſtellten Aktionen. Wir 
haben ſeine Memoiren, ſeine Noten und Briefe. Mit der höchſten 
Klarheit iſt darin die verworrene Gegenwart behandelt, mit der 
höchſten Vorausſicht — ſeltenſte Gabe, und gar in Oſterreich! — 
die Zukunft. Aus dem unabſehbaren Material ſeiner politiſchen 
Korreſpondenz blickt uns ein Auge an, fo feurig, fo menſchlich, 
ſo nahe, ſo gegenwärtig! Alles, wovon er redet, iſt von heute. 
Denn was er redet, iſt Geiſt, und was der Geiſt ergreift, bleibt 
lebendig, denn er ergreift nur das Weſentliche. Wie aber wäre 
es möglich, hier ſein geiſtiges Walten aufzurufen, wo auf alles 
bloß hingedeutet werden kann! Er erobert, und wo er erobert, 
dort ſichert er; er gewinnt Provinzen mit dem Schwerte zuruck 
und gewinnt ſie auch wirklich. Unverſehens blühen ihm unter 
ſchöpferiſchen Händen und überall aus kriegeriſchen Taten die 
Werke des Friedens hervor. Hinter ſeinem Heer geht der Pflug 
und im Walde die Axt des Koloniſten. Er beſiedelt das ver⸗ 
ödete Kroatien, Syrmien, das Banat. Die Warasdiner Grenzer, 
die Banater Schwaben ſind von ihm angepflanzt. Er rodet 
Dickicht aus, er legt Sümpfe trocken, er baut Straßen und 
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Brücken. Sein Feldherruſtab, das Symbol der zerſtörenden 
Kriegsherrſchaft, befruchtet die Länder und weckt das erſtarrte 
Leben auf. Er unterwirft und verſöhnt, er vereint und leitet. 
Dies Heer, in dem zum erſtenmal die Ungarn mit Ojterreidern 
Seite an Seite fechten, iſt das Werk ſeiner großen Seele. Er 
gründet, wo er hinkommt, und was er gründet, hat Beſtand. 
Trieſt iſt ſein Werk. Er baut, er ſchmückt, er veredelt, er be⸗ 
ſchenkt. 

Was von ihm getan wurde, hier wäre es dürftig aufgezählt, 
aber dies ſind nur Worte, die Schattenbilder der Taten. Den 
gedachten Grundriß ſeiner Taten zu entwerfen, ſchon dazu hätte 
es einer großen Seele bedurft — was aber gehörte dazu, fie wirk⸗ 
lich zu tun? Iſt etwas in uns, das ſich aufſchwingen kann, 
dieſem Gedanken nachzukommen? Wir fürchten, nein; denn 
die Tat iſt undurchdringlich, wahrnehmbar nur die Folge, das 
Geſchehene. Aber großen Taten nachzudenken, iſt dennoch frucht⸗ 
bar, und ein Etwas bringen wir davon in unſere Seele, wenn 
wir uns mühen, und gewinnen Mut und eine unzerſtörbare 
Ahnung des Höheren. Ein Heer zu führen und immer wieder zu 
führen, wie er es führte, zu Schlachten und neuen Schlachten, 
Belagerungen und neuen Belagerungen, zweiundfuͤnfzig Jahre 
lang. Es heraufzuführen von der Save in die Lombardei und 
wieder zurück durch Tirol nach Bayern und an den Rhein und 
wiederum hinab ins Banat und wieder herauf nach Flandern. 
Und dreizehnmal verwundet hinzuſinken und wieder aufs Pferd, 
wieder ins Zelt, wieder in den Laufgraben. Und ſein Adler⸗ 
blick über alle dieſe Dinge, über das Heer und den Troß und 
die Artillerie und das Gelände und den Feind. Und ſein 
winziges Stoßgebet vor dem Beginn der Aktion, dieſes ſein 
„Mon Dieu!“ mif einem Blick zum Himmel, und dann das 
Zeichen „Avancez!“ mit einer einzigen kleinen Bewegung feiner 
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Hand. Er, der fo viel von den Leiden des Krieges wußte! Von 
den zerſchmetterten Leibern, dem Wehgeſchrei der Verwundeten, 
dem furchtbaren Geruch des Schlachtfeldes, den Qualen der 
Packknechte, den Seuchen, den brennenden Dörfern, den greu⸗ 
lichen Kämpfen in den Approchen, den Brandgranaten, dem 
Hunger, der Näſſe. Dies alles immer wieder nach vorne zu be⸗ 
wegen, durch die einzige Kraft ſeines Willens. Und es am Leben 
zu erhalten, es mit Lebenskraft zu durchſetzen, es zu entlohnen, 
es zu nähren, es mit ſeinem Geiſt zu durchdringen, zweiund⸗ 
fünfzig Jahre lang. Welche Arbeit des Herkules! Und der un⸗ 
abſehbare beſtändige Kampf nach rückwärts hin, gegen die Miß⸗ 
gunſt, den Neid, die Torheit, die Unredlichkeit. Dies unabſeh⸗ 
bare Durchgreifen⸗Müſſen, der Kampf gegen die Anciennität, 
„dieſe Mutter der Eiferſucht, des Eigenſinns und der Kabale“; 
der Kampf ohne Raft und ohne Ende gegen den amtlichen Dunkel, 
die Intrige, die dumme Verleumdung, die geiſtreiche Nieder⸗ 
tracht. Eine Welt von Feinden vor ihm; welch eine Welt aber 
hinter ihm: aus einer Wurzel entſproſſen, dem öſterreichiſchen 
Erbübel, aber in tauſend Schößlingen auftreibend; die Wurzel 
immer die gleiche Trägheit der Seele, dumpfe Gedankenloſigkeit, 
die geringe Schärfe des Pflichtgefühles, die Flucht aus dem 
Widrigen in die Zerſtrenung, nicht Schlechtigkeit zumeiſt, aber 
ein ſchlimmeres, verhaßteres Übel, einer ſchweren dumpfen Leib- 
lichkeit eutſprungen — im Kampf mit dieſem allen bis ans Ende 
und nie ermüdet, und Sieger und Schöpfer, Organiſator der 
widerſpenſtigſten Materie — ein Menſch, ein großer, guter 
Menſch, und in ihm verborgen das Geheimnis aller Geheimniſſe: 
ſchöpferiſche Natur. Unverſiegbar in ihm ift die Liebe zu dieſem 
Oſterreich und in diefer Liebe der feſte Punkt, von dem aus er 
die Welt aus den Angeln hob; und die Krone von Polen, der 
Herzogsmantel von Mantua zurückgewieſen aus dieſer Liebe 


138 


heraus. Eine fürſtliche Seele, die in der Welt geſucht hatte, 
wem ſie dienen könne, und die dann diente bis ans Ende. 

Es iſt alles, im großen, ſo verblieben, wie er es hinter ſich 
ließ, denn die Staaten verändern nicht ihr Weſen, und zwei 
Jahrhunderte ſind eine geringe Zeit in der Geſchichte. Jung, 
rein und unverſehrt ſind heute noch die Völker, wie er ſie mit 
dem Goldband ſeiner Taten zuſammenband. Lange waren die 
Herzen von dumpfen, ſtockenden Zeiten gequält bis zum Ver⸗ 
zagen, nun ſind ſie betäubt vom ungeheuerlichen Geſchehenen; 
aber unerſchöpfliche Hoffnung geht ihnen allen aus von dieſer 
einen Geſtalt: Eugen. Dies Hſterreich ift ein Gebilde des Geiſtes, 
und immer wieder will eine neidiſche Gewalt es zurüdreißen 
ins Chaos; unſäglich viel aber vermag ein Mann, und immer 
wieder, im gemeſſenen Abſtand, ruft ja die Vorſehung den Mann 
herbei, von dem das Gewaltige verlangt wird und der dem Ge: 
waltigen gewachſen iſt. 


Ferdinand Freiligrath: Prinz Eugen, der edle 
Ritter 
elte, Poſten, Werda⸗Rufer! 
Luſtge Nacht am Donauufer! 
Pferde ſtehn im Kreis umher 
Angebunden an den Pflöcken; 
An den engen Sattelböcken 
Hangen Karabiner ſchwer. 


Um das Feuer auf der Erde, 

Vor den Hufen ſeiner Pferde 
Liegt das öſtreichſche Pikett. 

Auf dem Mantel liegt ein jeder; 
Von den Tſchakos weht die Feder, 
Leutnant würfelt und Kornett. 
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Neben feinem müden Schecken 
Ruht auf einer wollnen Decken 
Der Trompeter ganz allein: 

„Laßt die Knöchel, laßt die Karten! 
Kaiſerliche Feldſtandarten 

Wird ein Reiterlied erfreun! 


Vor acht Tagen die Affäre 

Hab ich, zu Nutz dem ganzen Heere, 
In gehörgen Reim gebracht; 
Selber auch geſetzt die Noten. 
Drum, ihr Weißen und ihr Roten! 
Merket auf und gebet acht!“ 


Und er ſingt die neue Weiſe 
Einmal, zweimal, dreimal leiſe 
Denen Reitersleuten vor; 
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Und wie er zum letzten Male 
Endet, bricht mit einem Male 
Los der volle, kräftge Chor: 


„Prinz Eugen, der edle Ritter!“ 

Hei, das klang wie Ungewitter 

Weit ins Türkenlager hin. 

Der Trompeter tät den Schnurrbart ſtreichen 
Und ſich auf die Seite ſchleichen 

Zu der Marketenderin. 


Wilhelm Cahn: Viktor Hugos Rückkehr 
nach Paris 
5. September 1870 


ch war bei Doktor Otterburg zum Diner; bei Tiſche ſagte 
er: „Ich habe Ihnen heute etwas Beſonderes zu bieten. 
Viktor Hugo trifft mit dem Neunuhrzug am Nordbahnhof ein 
— nach neunzehnjähriger Verbannung! Der Empfang wird 
großartig fein. Ich habe ein laissez-passer für den Perron, und 
in einer Stunde, wenn es Ihnen recht iſt, fahren wir hin!“ 
Wir plauderten noch ein Stündchen bei Kaffee und treffli— 
cher Londres und fuhren dann nach dem Bahnhof. In die Rue 
Dunkerque einzufahren war nicht möglich. Durch Seitengäß⸗ 
chen gelangten wir zu einem Nebeneingang des Bahnhofs, lie⸗ 
ßen den Wagen halten und gingen nach der Wartehalle, wo 
der Zug ſchon angezeigt war. Um ſich die Zeit zu vertreiben, 
fang die Menge draußen die „Marſeillaiſe“. Man (parte auch 
nicht zur Abwechſlung mit dem Rufe: „Vive la république!“; 
ſie war ja noch ſo jung, die Republik, und es trug unſtreitig zu 
ihrer Kräftigung bei, wenn man ſie recht oft hochleben ließ. 
Gegen halb zehn Uhr ein langer Pfiff der Lokomotive, der 
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Zug läuft ein. Ein immenſer Schrei: „Vive la république!“ 
und zugleich ein Drängen und Stoßen nach den Eiſenbahmwa⸗ 
gen. Im Nu bin ich von Doktor Otterburgs Seite geriſſen und 
nach einem Coupé geſchoben, aus deſſen Fenſter ein friſches, 
weißbärtiges Geſicht herausſchaut und zwei die Menge gri- 
ßende Hände ſichtbar werden. Es iſt Viktor Hugo! „C'est lui, 
c'est lui!“ ruft es um mich herum, und „Vive la république, 
vive Hugo!“ ſchallt der kauſendſtimmige Ruf des in die Halle 
einbrechenden Volkes. Das Gedränge wird bedenklich. Einige 
Freunde, die ſich raſch um Viktor Hugo ſcharen, bringen ihn 
nur mit Mühe vorwärts; endlich ift man an der vor dem Babn: 
hofe haltenden Equipage ſeines Sohnes Charles angelangt, aber 
die Menge feilt fih dazwiſchen ein — fie will ihn ſehen, den Dich: 
ler, den Märtyrer, ſie will ihn reden hören! Man bringt ihn 
in das gegenuͤberliegende Kaffeehaus, auf deffen Terraſſe er nach 
einigen Minuten ſichtbar wird. „Vive Victor Hugo!“ erſchallt 
es wieder von allen Ecken und Enden. Hugo gibt ein Zeichen, 
und die Worte: „Ruhe, er will ſprechen!“ bewirken, daß es 
mit einem Male ganz ſtill wird. 

„Die Worte fehlen mir,“ ſpricht eine kräftige, wohllautende 
Stimme, „um auszudrücken, wie ſehr mich dieſer herzliche Emp⸗ 
fang bewegt. Bürger“ — die Stimme wird lauter, faſt ſchrei⸗ 
end — „ich hatte euch geſagt: „An dem Tage, da die Republik 
wiederkehrt, werde auch ich wiederkehren. Hier bin ich!“ Unge⸗ 
heurer Beifall! Viktor Hugo wartet. „Zwei große Dinge ru— 
fen mich: die Republik und die Gefahr.“ 

Unruhe; einige Leute in meiner Umgebung haben die letzten 
Worte oder deren Sinn nicht verſtanden, und bei dem Hin⸗ 
und Herreden der Nachbarn habe ich die folgenden Sätze nicht 
gehört; doch der Lärm legt ſich allmählich, und ich höre wieder 
den etwas feierlichen Ton. 
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„Paris retten iſt mehr, als Frankreich retten, das heißt: Er 
rettung der Welt. Paris iſt der Mittelpunkt der Menſchheit. 
Paris iſt die geheiligte Stadt! Wer Paris angreift, vergreift 
ſich am Menſchengeſchlecht!“ 

Frenetiſcher Beifall! Man klatſcht, man ſchreit: „Hugo! 
France! A bas la Prusse! Vive la république!“ 

„Das rührt mich zu Tränen“, ſagte eine Dame in meiner 
Nähe. „Mich auch“, ſagte ein freundlicher Nachbar. 

„Und wißt ihr, warum Paris die Stadt der Ziviliſation iſt? 
Weil Paris die Stadt der Revolution iſt!“ Erneutes Bravo: 
rufen. „Daß ein ſolcher Herd des Lichts, ein ſolcher Mittel. 
punkt der Geiſter, der Herzen und der Seelen, das Hirn des 
Weltgedankens, vergewaltigt, zerſchmettert, im Sturm ge 
nommen werden könnte, durch wen? durch einen Überfall 
von Wilden? Das kann nicht ſein, das wird nicht ſein! Nie, 
nie, nie!“ 

Die ganze viel tauſendköpfige Menge brüllt: „Nie, nie!“ 
Die Leute ſind in höchſter Ekſtaſe; ich muß geſtehen, daß dieſer 
erſte Erwiderungsſchrei der Menge: „Nie, nie!“ einen erſchüt⸗ 
fernden Eindruck auf mich gemacht hat. Allerdings ging dieſer 
Eindruck wieder dadurch verloren, daß das Volk es nicht bei 
dieſem einen Schrei bewenden, ſondern wieder die ganze Litanei: 
Hugo, la république, la France hochleben läßt, und da die 
überall fih vorfindenden Nachzügler dazwiſchen ihr „Nie, nie!“ 
rufen, ſo wirkt das Ganze wie eine Poſſe. Die Unruhe iſt ſehr 
groß. Ich höre nur einzelne Sätze: 

„Paris wird triumphieren! Durch Einheit werdet ihr ſie— 
gen! Seid einig, und ihr (eid unüberwindlich! Laßt uns Sri: 
der ſein, und wir werden ſiegen! Nur durch die Brüderlichkeit 
retten wir die Freiheit!“ 

Viktor Hugo grüßt nach allen Seiten, aus tauſend Kehlen 
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ruſts: „Vive Victor Hugo!“ Alles ſtürmt nach dem Kaffee: 
hauſe, um den Märtyrer zu (eben, ihm, wenn möglich, die 
Hand zu drücken. Einer Kompagnie Mobilgardiſten gelingt es 
endlich, die Paſſage ein wenig freizumachen. 

Die Anſprache hat mich ſehr erregt; beim Leſen ombe ich 
nicht begreifen, wie ſolche bombaſtiſchen Sätze das Volk ſo elek⸗ 
triſieren können; aber mitten in der Menge verſtehe ich es voll⸗ 
kommen. Dieſe in jedem Worte klug vorausberechneten kurzen 
Phraſen, die wie die Sätze des Dekalogs in die andächtig lau: 
(hende Menge geworfen werden, müffen zünden, denn ſchon 
wegen ihrer Kürze werden ſie von der Menge ſofort erfaßt und 
deren geiſtiges Eigentum. Ich bin feſt überzeugt, daß die mei⸗ 
ſten der Zuhörer ihren Freundeskreiſen Hugos Rede in ihren 
Kernpunkten wörtlich wiederholen können. Welcher deutſche 
Redner könnte fih eines ſolchen Erfolges rühmen? 

Mit dieſen Gedanken beſchäftigt, kam ich an die Stelle, wo 
Doktor Otterburgs Wagen hielt; auf dem Bock ſaß niemand. 
Wo war Martin, der Kutſcher und biedere Normanne? Ich 
machte den Wagenſchlag auf, — da huſchte zur anderen Seite 
etwas Leichtfüßiges hinaus. 

„Pardon, Monsieur le Docteur,“ hörfe ich Martins Stim— 
me, „j étais bien fatigué ...“ 

„O Paris, Mittelpunkt der Menſchheit, heilige Stadt.“ 

Aus dem Buche „Im belagerten Paris 1870-71“ 


Joſef Winckler: Der Fähnrich 
(He ihr den deutſchen Fähnrich marſchiern 


Feldgrau, Sturmkette ums Kinn, 
Wie der Schritt im Waffenklirrn, 
Fauſt am Degen, gradhin? 
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Er ſaß vielleicht geſtern auf Prima noch 
Und kam mitten aus ſeinem Homer, 

Und von Marathon, vom Olympos hoch, 
Von Alexander dem Großen her. 


Seine Lippen ſchwollen wie von Pindars Geſang, 
Er trug Jupiter im Blick; 

Die Sohlen klangen von ſeinem Gang, 
Schönwildes Heldenglück! 


Der frug nach Wein und Modchen nicht — 
Adlerreines Knabentum; 

In ſeiner Seele träumte ein Gedicht 

Von unſterblichem Ruhm. 


Den Leib zurück, das Kinn voraus, 
Genick ſteif — wie der ſchritt 

Und glitt: der Siegesgöttin voraus, 
Und alle Sterne die ſchweiften mit. 


Ich ſah den deutſchen Fähnrich marſchiern 
Wie einen Kriegs⸗Genius ſo kühn, 
Gewaltig ſich ſchwingend im Waffenklirrn 
Schritt er auf Flügeln dahin! 


Karl Scheffler: Der Goethe-Deutſche und der 
Schiller-Deutſche 


as Genie legitimiert ſich dadurch, daß es nichts Wichtiges 
ſagen oder tun kann, ohne das Allgemeingültige zu be⸗ 
rühren. Selbſt feine gelegentlichen, feine privaten Außerungen 
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haben darum fo oft ein aufregendes Gegenwartsintereſſe noch 
für die Nachlebenden. 

Als einer der ſchönſten Beweiſe für dieſe Eigenſchaft des Ge⸗ 
nies, in jeder Weiſe gleichnishaft zu leben, iſt mir immer einer 
der erſten Briefe Schillers an Goethe erſchienen, jener bekannte 
Brief, worin der Jüngere dem neugewonnenen Freund darlegt, 
worin ihm die Eigenart und der Gegenſatz ihrer beiden Naturen 
zu beſtehen ſcheint. Schiller wollte in dieſem Brief nur ſich ſelbſt 
und die Art Goethes charakteriſieren und die beiden Ergebniſſe 
antithetiſch zuſpitzen; uber den immerhin zufälligen Anlaß, uber 
das Beſondere und Individuelle hinaus aber iſt es ihm gelun: 
gen, zwei Weſensſeiten der Deutſchen überhaupt darzuſtellen. 
Mir ſcheint dieſer Brief darum zu dem Wichtigſten zu gehören, 
was die deutſche Literatur an Dokumenten der Erkenntnis beſitzt. 
Es vergeht kaum ein Monat, ohne daß mich nicht Perſönlich— 
keiten oder Ereigniſſe, ohne daß mein eigenes Erleben mich nicht 
unmittelbar an dieſe Auseinanderſetzungen erinnerten. 

Es ſeien die wichtigſten Stellen des Briefes in Erinnerung 
gebracht. Schiller ſchrieb: 

„Die neulichen Unterhaltungen mit Ihnen haben meine ganze 
Ideen⸗Maſſe in Bewegung gebracht, denn ſie betrafen einen 
Gegenſtand, der mich ſeit etlichen Jahren lebhaft beſchäftigt. 
Uber fo manches, worüber ich mit mir ſelbſt nicht recht einig wer: 
den konnte, hat die Anſchauung Ihres Geiſtes (denn ſo muß ich 
den Totaleindruck Ihrer Ideen auf mich nennen) ein unerwar⸗ 
tetes Licht in mir angeſteckt. Mir fehlte das Objekt, der Körper, 
zu mehreren ſpekulativiſchen Ideen, und Sie brachten mich auf 
die Spur davon, Ihr beobachtender Blick, der ſo ſtill und rein 
auf den Dingen ruht, ſetzt Sie nie in Gefahr, auf den Abweg 
zu geraten, in den ſowohl die Spekulation als die willkürliche 
und bloß ſich ſelbſt gehorchende Einbildungskraft ſich ſo leicht 
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verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt alles und weil voll: 
ftandiger, was die Analyſis mühſam ſucht, und nur weil es als 
ein Ganzes in Ihnen liegt, iſt Ihnen Ihr eigener Reichtum ver⸗ 
borgen; denn leider wiſſen wir nur das, was wir ſcheiden. Geiſter 
Ihrer Art wiſſen daher ſelten, wie weit ſie gedrungen ſind und wie 
wenig Urſache ſie haben, von der Philoſophie zu borgen, die nur 
von ihnen lernen kann. Dieſe kann bloß zergliedern, was ihr ge⸗ 
geben wird, aber das Geben ſelbſt iſt nicht die Sache des Analy⸗ 
tikers, ſondern des Genies, welches unter dem dunkeln, aber ſichern 
Einfluß reiner Vernunft nach objektiven Geſetzen verbindet. 

Lange ſchon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem Gang 
Ihres Geiſtes zugeſehen, und den Weg, den Sie ſich vorgezeich⸗ 
net haben, mit immer erneuerter Bewunderung bemerkt. Sie 
ſuchen das Notwendige der Natur, aber Sie ſuchen es auf dem 
ſchwereſten Wege, vor welchem jede ſchwächere Kraft ſich wohl 
hüten wird. Sie nehmen die ganze Natur zuſammen, um über 
das Einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erſchei⸗ 
nungsarten ſuchen Sie den Erklärungsgrund für das Indivi⸗ 
duum auf. Von der einfachen Organiſation ſteigen Sie, Schrikt 
vor Schritt, zu den mehr verwickelten hinauf, um endlich die 
verwickeltſte von allen, den Menſchen, genetiſch aus den Mate⸗ 
rialien des ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Dadurch, daß 
Sie ihn der Natur gleichſam nacherſchaffen, ſuchen Sie in ſeine 
verborgene Technik einzudringen. Eine große und wahrhaft 
heldenmäßige Idee, die zur Genüge zeigt, wie ſehr Ihr Geiſt das 
reiche Ganze ſeiner Vorſtellungen in einer ſchönen Einheit zu⸗ 
ſammenhält. Sie können niemals gehofft haben, daß Ihr Leben 
zu einem ſolchen Ziele zureichen werde, aber einen ſolchen Weg 
auch nur einzuſchlagen, iſt mehr wert, als jeden andern zu 
endigen, — und Sie haben gewählt, wie Achill in der Ilias 
zwiſchen Phthia und der Unſterblichkeit ... 
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Aber diefe logiſche Richtung, welche der Geiſt bei der Re: 
flerion zu nehmen genötiget iſt, verträgt ſich nicht wohl mit der 
äſthetiſchen, durch welche allein er bildet. Sie hatten alſo eine 
Arbeit mehr: denn ſo wie Sie von der Anſchauung zur Abſtrak⸗ 
tion übergingen, fo mußten Sie nun rückwärts Begriffe wieder 
in Intuitionen umſetzen und Gedanken in Gefühle verwandeln, 
weil nur durch diefe das Genie hervorbringen kann..“ 

Wer dieſen Brief mit einem Ernſt lieft, der dem des Schrei: 
bers verwandt iſt, dem wird es ſein, als werde vom Geheimnis 
der deutſchen Geiſtesanlage ein Schleier fortgezogen, und von 
überallher werden fih ihm die Beſtätigungen förmlich auf: 
drängen. | 

Blicken wir auf unfere Zunft, fo ſehen wir die beiden Geiſtes⸗ 
formen, wie Schiller ſie darſtellt, während des ganzen neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts ſich gegenüberſtehen. Dem Schiller⸗ 
Typus entſprechen die Nazarener und Deutſch⸗Römer, denn ſie 
alle gingen von Vollkommenheitsideen aus und ſuchten rück⸗ 
warts immer für ihre ſpekulativen Ideen die Körper. Dem 
Goethe⸗Typus entſprechen dagegen die Wirklichkeitsmaler, die 
Leibl und Trübner, Menzel und Liebermann — trotzdem Goethe 
ſelbſt, beſtimmt von äußeren Umſtänden, ſich in ſeinen Kunſt⸗ 
überzeugungen als Helleniſt gab —, weil fie alle ſtreng von der 
Anſchauung ausgingen und weil in ihrer richtigen Intuition 
oft „alles und weit vollſtändiger“ lag als in der Spekulation 
der Idealiſten. Der Vergleich gilt naturgemäß weder hier noch 
dort fur den Grad, er gilt nur für die Art. Kein Maler oder 
Bildhauer iſt in Deutſchland verhältnismäßig ſo hoch hinauf— 
gelangt wie Schiller oder Goethe; aber wir ſehen trotzdem hinter 
beiden Dichtern große Künſtlerkolonnen. Den Schiller⸗Deut⸗ 
ſchen gehört in der bildenden Kunſt faſt unumſchränkt die erſte 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts; die Goethe⸗Deutſchen 
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haben in der zweiten Hälfte das Übergewicht. In gewiſſem 
Sinne kann der ganze Impreſſionismus im Geiſte Goethes 
genannt werden; denn er ſucht ſtets das Wirkliche zum Idealen 
zu ſteigern, nie aber ſucht er von einer Idealvorſtellung herab 
in zweiter Linie erſt das Wirkliche. In der letzten Zeit macht 
ſich dagegen wieder ein Rückſchlag bemerkbar, ein Denken von 
der ſpekulativen Idee aus und infolgedeſſen eine ſtarke Be⸗ 
tonung deſſen, was man „Stil“ nennt, und es ſcheint, als ob 
dieſer, mehr der Art Schillers verwandten Geiſtesrichtung die 
nächſten Jahrzehnte gehören ſollen. 

In der Dichtkunſt iſt es nicht viel anders. Es ſtirbt unter 
uns nie der Dichter aus, der mehr Philoſoph iſt als Sinnen⸗ 
menſch. Man braucht dabei nicht nur an die Schiller⸗Epigo⸗ 
nen zu denken; ſelbſt ein moderner Lyriker wie Dehmel gehört 
dem Schiller⸗Typus an. Als eine Reaktion auf die im Ge⸗ 
wohnheitsmäßigen entartete Ideen⸗ und Gedankendichtung iſt 
dann der Realismus der letzten Jahrzehnte zu verſtehen. Daß 
beide Dichtungsarten ſo ſchroff wie Parteien und eben darum 
einſeitig und unvollkommen fih gegenüberſtehen, ift unfer be: 
ſonderes Unglück. Anderen Nationen iſt es inſofern beſſer ge⸗ 
worden, als ihre Anlage ſich auf eine der beiden Geiſtesformen 
beſchränkt und als fie bei ſolcher natürlichen Beſchränkung einen 
viel höheren Grad in den einzelnen Werken erreichen kann — 
die franzöſiſche Kunſt z. B. geht im weſentlichen von der An⸗ 
ſchauung aus, ſie kennt einen Idealismus im Sinne Schillers 
kaum, und es ſind ihr eben darum ſo viele reine Meiſterwerke 
gelungen =; oder es vereinigen fih in den genialen Individuen 
anderer Nationen beide Geiſtesformen leichter und natürlicher. 
Man braucht nur an die glückliche Miſchung von Anſchauung 
und Idee in Dichtern wie Tolſtoi, Doſtojewskij oder Ibſen zu 
denken. 
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In Deutſchland ift diefe Miſchung — Leſſing hatte fie in 
hohem Grade — felbft bei Schriftſtellern felten. Sogar in der 
Kritik gibt es bei uns den Schiller⸗Deutſchen und den Goethe⸗ 
Deutſchen. Jener ſucht die allgemeinen Zeitideale zu erkennen 
und betrachtet die einzelnen Werke immer nur in ihrem Bezug 
zu dieſem Kulturprogramm; dieſer betrachtet das einzelne Kunſt⸗ 
werk dagegen iſoliert, er geht von der Erfahrung der Sinne 
aus und bleibt bei den Empfindungen, die das Werk unmittel⸗ 
bar erweckt. Beide Betrachtungsweiſen haben ihre Vorzüge 
und Nachteile; beide zuſammen, in einem Individuum vereinigt, 
ergeben jedoch erſt den Meiſter der Kritik. 

Blicken wir in die Politik, ſo finden wir denſelben Dualis⸗ 
mus auch dort. Erſcheinungen wie die Bismarcks und die Staats⸗ 
männer feiner Art gehören dem Goethe⸗Typus an. Denn Bis- 
marck leitete das Geſetz feines Handelns in erſter Linie aus der 
Erfahrung, aus der Anſchauung ab. Ihm iſt mit Recht darum 
die Bezeichnung eines Realpolitikers zuteil geworden. Eine Par⸗ 
tei dagegen wie die Sozialdemokratie und alle ihre hervorragen: 
den Führer gehen im weſentlichen von einer Idee, von einer 
Idee der Entwicklung aus und ſuchen die politiſchen Tatſachen 
dieſer abſtrakten Idee anzupaſſen. Mit der Denkweiſe des Real: 
politikers im Sinne Bismarcks iſt ſtets die Skepſis verknüpft, 
von der Denkweiſe des Sozialdemokraten hingegen iſt die Utopie 
untrennbar. Beide Denkformen ſtehen fih ſchroff gegenüber; 
offenbar wird es dem Deutſchen in der Politik beſonders ſchwer, 
fie zu verſchmelzen. Geht man an der Hand dieſes flüchtigen 
Hinweiſes unſer politiſches Leben durch, ſo wird man finden, 
daß die Parteien und Menſchen entweder mehr zur Ideologie 
oder zu einer materialiſtiſchen Zweckmäßigkeitspolitik neigen. 
Darum ſind wir ſo arm an genialen Politikern. 

Sogar im Geſchäftsleben gibt es denſelben Zwieſpalt. Es 
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gibt Geſchäftsleute, die zu ihren Ideen die Wirklichkeiten hin: 
zuzwingen ſuchen, und andere, die allein von gegebenen Reali⸗ 
täten ausgehen. Die erſten erſinnen und ſchaffen neue Bedürf⸗ 
niſſe; die zweiten nutzen die vorhandenen oder bilden ſie aus. 
Sehr charakteriſtiſch war, zum Beiſpiel, neuerdings die Ber: 
bindung der Kulturutopie mit der Induſtriearbeit. Alles, was 
eine Vereinigung, wie der „Werkbund“, unternimmt, ſodann 
die Gartenſtadtgründungen, gewiſſe Genoſſenſchaftsbewegun⸗ 
gen, umfaſſende Truſtideen, die Bearbeitung der Städtebau⸗ 
fragen und vieles andere beruht auf ſpekulativ konſtruierten 
Entwicklungsidealen. Ganz realiſtiſch gehen hingegen unſere 
großen Schiffahrtsgeſellſchaften, unſere großen Metallbear⸗ 
beitungsfabriken und Banken vor. Jene kalkulieren oſt falſch 
und erleiden dadurch Schaden, dieſe reuffieren ſicherer, verlieren 
aber auch leicht die höhere Arbeitsidee aus den Augen. 

Endlich weiſt auch der Widerſtreit von Religion und Wiſſen⸗ 
ſchaft auf den Gegenſatz des Denkens von der Idee und von 
der Erfahrung aus. Der Drang zum Religiöſen, der zu An⸗ 
fang des neunzehnten Jahrhunderts die geiſtigen Kreiſe Deut (dy: 
lands mächtig ergriff, weiſt entſchieden zum Idealismus Schil⸗ 
lers hinüber, wenn er deffen Niveau auch niemals erreichte; und 
der Sieg der exakten wiſſenſchaftlichen Forſchung in der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts iſt durchaus im Geiſte Goethes, trotz⸗ 
dem die mächtige Phantaſie Goethes darin nur ſelten zu (puren 
iſt. Aber auch innerhalb der Wiſſenſchaft und der Theologie 
ſelbſt gibt es wieder denſelben Dualismus. 

Auf dieſem Punkte ift auf eine intereſſante Umkehrung auf: 
merkſam zu machen. In dem Geſpräch zwiſchen Schiller und 
Goethe, das dem hier zitierten Brief vorausging und in dem 
Goethe ſeine Naturanſchauung — es iſt von dieſer Anſchauung 
fpäfer manches in den Darwinismus übergegangen — darlegte, 
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platzte Schiller mit dem Einwand heraus: „Das iſt keine Er⸗ 
ſahrung, das ift eine Idee. “ In der neueſten Zeit, wo der Dar- 
winismus ſeine Unzulänglichkeit erweiſt, hat dieſer Einwand 
Schillers viel Aktualität. In der Tat, auch in den „Erfah⸗ 
rungen“ Goethes, auch in den ſinnlichen Erlebniſſen des Goethe⸗ 
Deutſchen iſt immer noch viel Idee, weil es Erfahrungen an 
ſich ja gar nicht gibt. Und andererſeits war zum Beiſpiel in 
der rein ideellen Freiheitsidee Schillers inſofern ſchon vorgeahnte 
Realität, als dieſe Idee einige Jahrzehnte ſpäter in manchem 
Punkte politiſch verwirklicht wurde. Man möchte ſagen: der 
Schiller⸗Deutſche ſucht die Realitäten einer mehr oder weniger 
fernen Zukunft vorwegzunehmen und gerät dadurch leicht in 
Konflikt mit den Forderungen der Gegenwart; der Goethe⸗ 
Deutſche dagegen ſucht alles im ſinnlich Gegenwärtigen auf 
und verliert dadurch leicht den Weitblick für die Fülle der 
Möglichkeiten. 

Verlegt man die beiden Geiſtesformen in die Empfindung 
hinein, ſo ergibt ſich als Eigenſchaft des Goethe⸗Deutſchen das 
Jtaive, und als Eigenſchaft des Schiller⸗Deutſchen das Gen: 
timentaliſche. Es war darum nur wie eine Ausarbeitung feines 
Briefes, als Schiller in ſeiner berühmten Abhandlung das 
Naive dem Sentimentaliſchen in der Dichtung grundſätzlich 
entgegenſtellte. Man leſe in dieſer Abhandlung nach, und die 
Perſpektiven werden ſich immer weiter auftun; es wird ſich 
zeigen, daß ganze Zeitepochen fih wie Individuen gegenüber: 
ſtehen können, indem ſie einmal die Idee und ein andermal die 
Erfahrung, hier das Subjekt, dort das Objekt betonen. 

Schiller hat ſeinen Brief nun aber nicht geſchloſſen, ohne 
eine ſeines Genies und Menſchentums würdige Nutzanwen⸗ 
dung zu ziehen. Es heißt in ſeinem Schreiben weiter: 

„Beim erſten Anblicke zwar ſcheint es, als könnte es keine 
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größere Oppoſita geben, als den ſpekulativen Geiſt, der von 
der Einheit, und den intuitiven, der von der Mannigfaltigkeit 
ausgeht. Sucht aber der erſte mit keuſchem und freuem Sinn 
die Erfahrung, und ſucht der letzte mit ſelbſttätiger freier Denk: 
kraft das Geſetz, ſo kann es gar nicht fehlen, daß nicht beide 
einander auf halbem Wege begegnen werden. Zwar hat der 
intuitive Geiſt nur mit Individuen und der ſpekulative nur mit 
Gattungen zu tun. Iſt aber der intuitive genialiſch und ſucht 
er in dem Empiriſchen den Charakter der Notwendigkeit auf, ſo 
wird er zwar immer Individuen, aber mit dem Charakter der 
Gattung erzeugen; und ift der ſpekulative Geiſt genialiſch und 
verliert er, indem er ſich darüber erhebt, die Erfahrung nicht, 
ſo wird er zwar immer nur Gaktungen, aber mit der Möglich⸗ 
keit des Lebens und mit gegründeter Beziehung auf wirkliche 
Objekte erzeugen.“ 

In dieſen ſchönen Worten liegt etwas wie eine ſittliche 
Forderung, die jeden Deutſchen angeht. Denn alles kommt 
darauf an, daß wir nicht dauernd in Gegenſätzen leben, daß die 
Schiller⸗Deutſchen vielmehr mit „keuſchem und treuem Sinn“ 
die Erfahrung ſuchen, und die Goethe⸗Deutſchen init „ſelbſt⸗ 
tätiger freier Denkkraft das Geſetz“, daß ſich beide „auf halbem 
Wege begegnen“, wie ſich die beiden Dichter begegneten, um 
miteinander fortzuwandern. Begegnet ſich die ganze Nation 
nicht in dieſem Sinne auf halbem Wege, ſo wird auch die 
Kultur der Deutſchen immer hin und her ſchwanken zwiſchen 
Ideologie und Materialismus. Denn dieſes ſind die notwen⸗ 
digen Folgen, wenn der Schiller⸗Typus und der Goethe⸗Typus 
ſich nicht genial vervollkommnen und vertiefen. Fehlt der hohe 
menſchliche Grad, ſo ſinkt Schillers mächtiger Idealismus 
gleich zum Redensartlichen herab, fo gerät Goethes phantaſie⸗ 
voller Realismus gleich ins Gemeine. Eben darum iſt es eine 
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nationale Aufgabe, nach Kräften zu vereinigen, was unſerer 
Anlage nach getrennt iſt, und in den beiden großen Männern 
in dieſem Sinne immer wieder Vorbilder und Vertreter der 
ganzen Nation zu erblicken. 


Hans Caroffa: Viel Blut, viel Blut muß in 
die Erde finken... 
er Himmel dröhnt von Tod. Die Erde blutet 
Aus Wunden treuer Söhne Tag und Nacht. 

Welt⸗Ende künden trauernde Propheten. 

Doch während manche dumpf ihr Schickſal ſuchen, 
Hörſt du, mein Volk, noch über Sein und Nichtſein 
Die Rufe klaren Heils und wägſt kein Opfer, 

Auf daß du lebeſt. Denn dir iſt geweisſagt, 

Gott werde auf dich ſchaun und dich nicht haſſen, 
Wenn du jetzt viel, was er dir ſchenkte, hingibſt. 
Veräußert ift dein ſüßes, altes Träumen, 

Und all dein Gold prägſt du in harte Taten 

Und ſingſt nicht mehr und ſchämſt dich faſt des Weiſen, 
Des einſam Wagenden der eignen Tat. 

Der aber ſchützt im gläubigen Gemüt 

Das tief Gemeinſame all⸗aller Menſchen. 

Und, wenn ihr auszieht, hingeweihte Brüder, 

Iſt er mit euch, und jeden ruft er: komm, 

Komm noch einmal in meinen freien Wald! 

Hier ſpringt aus Urgeſtein ein kühler Quell, 
Geſchenkt vom Himmel und gewürzt von Erde, 

Da netzen Vögel oft die heißen Flügel .. 

O ſchöpfet! Wer hier trinkt, der iſt getröſtet. 

Er ſchaut die großen Väter ſeiner Gegner 

Mit ſich und ſeinem Ahnenreihn im Bund. 
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Und wie ſich Wandrer Zeichen hinterlaſſen 
In ödem Land, ſind ihm im Tal des Mordes 
Die Spuren güfigerer Geiſter kennbar. 

Und ob er tötet, ob er ſtirbt, er ahnt: 

Dies iſt nur dunkler Samen großer Liebe. 
Viel Blut, viel Blut muß in die Erde ſinken; 
Mie wird fie ſonſt den Menſchen heimatlich . 


Ricarda Huch: Das Kriegsjahr 
ies iſt der große Herbſt, der Freiheit Feſt. 
Der Himmel flammt, entfeſſelt jagen Stürme, 
Schwarz trieft der Wein aus voller Frucht gepreßt, 
Die Garben wachſen hoch wie goldne Türme. 


Der Schwarm der Blätter rauſcht ein letztes Lied, 
Dumpf pocht der Trommel Marſch und heißes Werben. 
Da ſteht der Menſchheit Heerſchar auf und zieht, 

Den Kranz im Haar, hinaus zum Opferſterben. 


Ihr aufgeſchloßner Blick erkennt den Gott 
Mit liebeſtrengem Antlitz mächtig winken. 
Erglühend drängen ſie zu Kampf und Tod, 
Dort, wo das Leben quillt, ſich jung zu trinken. 


Goethes Geſpräch mit Enden 
13. Dezember 1813 


ertuch ließ anfragen, wann Se. Exzellenz mich wohl emp: 
fangen könnte. Sogleich nach Tiſche; etwa um drei Uhr, 
war die Antwort. Bei meinem Eintritt, und es war das erſte⸗ 
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mal, daß ich ihm in Weimar meine Aufwartung machte, 
kam Goethe mir entgegen, reichte mir die Hand und ſagte mir 
in der verbindlichſten Weiſe höchſt freundliche Worte. Aber 
er erleichterte mir nicht, wie Herr von Voigt getan hatte, das 
Anbringen meines Anliegens [wegen der Herausgabe der 
Zeitſchrift Nemeſis]; vielmehr ſprachen wir von gewöhnlichen 
Dingen, jedoch bald auch von den jüngſten Ereigniſſen. An 
dieſes Geſpräch knüpſte ich dann an: Er würde, ſagte ich, 
ſchon von Bertuch gehört haben, daß ich die Abſicht hätte, 
eine politiſche Zeitſchrift im Induſtriekontor herauszugeben. 
Ja, antwortete Goethe, Bertuch hat mir davon geſprochen. 
Wie aber ſind Sie auf dieſen Gedanken gekommen? Ich 
erzählte ihm mein Abenteuer mit Herrn von Grolman. ! 
Freilich, ſagte Goethe, bei der gegenwärtigen Aufregung, um 
nicht zu ſagen — Begeiſterung, finde ich das natürlich genug. 
Haben Sie denn ſchon mit Bertuch abgeſchloſſen, und ſteht 
Ihr Enkſchluß unwiderruflich feft? Die Ankündigung, er: 
widerte ich, iſt ſchon in der Druckerei und wird in wenigen 
Tagen ausgegeben werden, wenn nicht etwa auf ſeiten des 
hohen Miniſteriums eine Bedenklichkeit obwaltet. Eben des⸗ 
wegen, ſetzte ich hinzu, möchte ich das Unternehmen der Protek⸗ 
tion Ew. Exzellenz empfehlen. — Goethe ſchwieg wohl eine 
Minute lang; ſein Geſicht wurde ſehr ernſt. Alsdann hob er 
an und ſagte ungefähr folgendes: Ich habe ſchon vor Jahren 
offen zu Ihnen geſprochen, auf Ihre Diskretion rechnend; das 
will ich auch jetzt lun, Herr Hofrat. Als öffentlicher Beamter habe 
ich gegen die Herausgabe einer Zeilſchrift nichts einzuwenden. 
Unſere Regierung würde ſich auch gewiß in dieſer Zeit hartem 
1 Der damalige Major, fpätere General von Grolman hatte Luden das 


Vorhaben, als Freiwilliger einzutreten, ausgercdet und ihn aufgefordert, 
vielmehr mit Wort und Schrift dem Vaterlande zu dienen. 
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Tadel ausjegen, wenn fie id erlaubte, einem foldyen Unters 
nehmen entgegenzutreten. Wir haben ja — die Freiheit mit 
vielem Blute ruhmvoll erkämpft; was ſollte uns die Freiheit, 
wenn wir fie nicht benutzen. Und gewiß find wir am geneigte: 
ſten ſie durch Wort und Schrift zu benutzen, auch ſchon darum, 
weil dieſes der bequemſte Modus ift. Ufo wird die herzogliche 
Regierung Ihnen und Bertuch ohne Zweifel vollkommen freie 
Hand laffen. Eine Protektion zwar kann Ihnen niemand vee: 
ſprechen und niemand gewähren; ein jeder bleibt billig für feine 
Handlungen verantwortlich; Sie werden jedoch wohl auch keiner 
Protektion bedürfen; und ſollten Sie ſich jemals verleiten laſſen, 
ũber die Schnur hinauszugehen, ſo wird Bertuch, der ſich auf 
ſolche Dinge verſteht, Sie ſchon an die Schranke mit der In⸗ 
ſchrift Noli me tangere freundlich erinnern. — Hätten Sie mich 
aber, ehe Sie ſich verbindlich gemacht hatten, vertraulich um 
meine Meinung gefragt, fo würde ich Ihnen gewiß das ganze 
Unternehmen widerraten und Sie aufgefordert haben, bei 
Ihren gelehrten geſchichtlichen Arbeiten zu bleiben, oder viel⸗ 
mehr, da Sie ſich ſchon in politica eingelaſſen und ſogar ein 
Handbuch der Staatsweisheit geſchrieben haben, zu Ihren ge⸗ 
lehrten geſchichtlichen Arbeiten zurückzukehren, die Welt ihren 
Gang gehen zu laſſen und ſich nicht in die Zwiſte der Könige 
zu miſchen, in welchen doch niemals auf Ihre und meine Stimme 
gehört werden wird. 

Dieſe Worte überraſchten mich ſehr; ich fühlte mich auf das 
tiefſte verletzt. Indes ſuchte ich mich ſo gut als möglich zu 
faſſen, konnte aber nicht umhin, etwas zu erwidern. Ich muß 
geſtehen, daß es mir faft lieb ift, Ew. Exzellenz Meinung nicht 
fruher und nicht vertraulich eingeholt zu haben. Denn wie hoch 
ich auch jedes Wort Ew. Exzellenz verehre, und wie glücklich 
ich fein würde, mit Ihnen zuſammenzuſtimmen, ſo fürchte id) 
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doch, daß ich diesmal den Rat Ew. Exzellenz nicht befolgt haben 
würde. Denn gerade das, daß der deutſche Michel bisher nur 
für ſich ſelbſt geſorgt, ſein eigenes Steckenpferd geritten, alsdann 
ſeinen Kloß gegeſſen und ſich behaglich den Mund abgewiſcht 
hat, unbekümmerk um das gemeine Weſen, um Vaterland und 
Volk — gerade dieſes iſt es ja, was Schimpf, Schande und 
unermeßliches Unglück über Deutſchland gebracht hat; und 
all dieſe Schande und all dieſes Unglück wird von neuem 
über uns kommen, wenn wir zurückkehren zu der alten faulen 
Weiſe und gleichgültig ausſprechen, was vor einem halben 
Jahre, als ich eben durch eine Gaſſe in Jena ging, ein ehrſamer 
Bürger ſeinem Nachbar zurief: Ja, Herr Nachbar, wie ſollte 
es gehen? Gut. Die Franzoſen find fort, die Stuben find ge: 
ſcheuert, nun mögen die Ruſſen kommen, wenn ſie wollen. — 
Und nun ſprach ich einige Minuten fort: von der großen Ent⸗ 
ſcheidung vor unſern Augen, von der Erhebung des deutſchen 
Volkes, von den Proklamationen der Fürſten, von Vaterland, 
von Freiheit, von der Notwendigkeit, gerade jetzt eine beſſere 
Zukunft zu begründen, und von der heiligen Pflicht eines jeden 
guten Menſchen, nach ſeiner Stellung und nach ſeinen Kräften 
milzuwirken zur Benutzung dieſer großen Tage des neuen 
Heiles. 

Goelhe ſaß ruhig. Endlich hob er mit einem leichten Lächeln 
die rechte Hand. Ich ſchwieg. Sogleich fing Goethe mit einer 
ungemein ſanften Stimme, die zuweilen etwas bewegt zu 
werden ſchien, zu reden an, und ſprach ohne Unterbrechung 
ziemlich lange .... Ich habe Ihnen, ſagte Goethe, ruhig zus 
gehört und recht gern. Sie aber ſind in einigen Eifer hinein⸗ 
geraten, und dies iſt eben nicht nötig geweſen, da Sie gewiß 
ſelbſt nicht glauben, daß Sie mir etwas Neues, daß Sie mir 
etwas geſagt haben, was mir unbekannt geweſen wäre. Ich 
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ſpreche uber ſolche Dinge ſehr, ſehr ungern, und Sie dürfen 
überzeugt fein, daß ich meine guten Gründe habe. Ich würde 
mich auch mit Ihnen nicht in ein ſolches Geſpräch eingelaſſen 
haben, wenn von etwas Geſchehenem, von einem facto, oder 
auch von einer einzelnen vorübergehenden Handlung, die erſt 
geſchehen ſoll, die Rede wäre. Es gilt aber um etwas anderes. 
Sie wollen in dieſer wunderlichen und furchtbaren Zeit ein 
Journal herausgeben, ein politiſches Journal. Sie gedenken, 
das ſelbe gegen Napoleon zu richten und gegen die Franzoſen. 
Aber, glauben Sie mir: Sie mögen ſich ſtellen, wie Sie wollen, 
fo werden Sie auf dieſer Bahn bald ermüden. Sie werden 
bald daran erinnert werden, daß die Windroſe viele Strahlen 
hat. Alsdann werden Sie an die Throne ſtoßen und, wenn 
auch nicht denen, welche auf denſelben ſitzen, doch denen miß⸗ 
fallen, welche dieſelben umgeben. Sie werden alles gegen ſich 
haben, was groß und vornehm in der Welt iſt; denn Sie 
werden die Hütten vertreten gegen die Paläſte und die Sache 
der Schwachen führen gegen die Hand der Starken. Zugleich 
werden Sie von Gleichen Widerſpruch erfahren teils über 
Grundſätze, teils über Tatſachen. Sie werden ſich verteidigen 
und, wie ich hoffen will, glücklich, und dadurch werden Sie 
neue Feindſchaft wider ſich erwecken. Mit einem Worte, Sie 
werden in mannigfaltige Händel verwickelt werden. Mit den 
Gleichen dürften Sie vielleicht fertig werden: wen Sie nicht 
überwinden, den können Sie ignorieren, und manchem geſchieht 
mit Verachtung zu viele Ehre. Aber anders iſt es mit den 
Mächtigen und Großen. Mit denſelben iſt nicht gut Kirſchen 
zu eſſen; Sie wiſſen aus welchen Gründen. Den Waffen der⸗ 
ſelben hat man nichts einzuſetzen. — Da ich dieſes alles ganz 
klar vorausſehe, ſo bin ich allerdings bedenklich. Ich möchte 
unſerm fürſtlichen Haufe, für welches auch Sie fromme Wünſche 
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hegen, keine Unannehmlichkeiten bereiten; ich möchte mijer 
Gouvernement, das nicht über hunderttauſend Bajonette zu 
verfügen hat, in keine verdrießlichen Verhandlungen verwickelt 
ſehen; ich möchte von der Univerſität, deren Mitglied Sie ſind, 
jeden Nachteil abwenden; ich denke endlich, warum ſollte ich 
es nicht ſagen, auch an meine Ruhe und Ihr Wohl. 

Hier trat eine Pauſe ein. Ich ſchwieg ſtill, weil ich, was ich 
etwa zu ſagen vermocht hätte, nicht zu ſagen wagte, und weil 
ich auch dieſem Manne gegenüber in der Tat ſehr bewegt war. 
Bald fuhr Goethe fort: 

Glauben Sie ja nicht, daß ich gleichgültig wäre gegen die 
großen Ideen: Freiheit, Volk, Vaterland. Nein; dieſe Ideen 
ſind in uns; ſie ſind ein Teil unſers Weſens, und niemand ver⸗ 
mag ſie von ſich zu werfen. Auch liegt mir Deutſchland warm 
am Herzen. Ich habe oft einen bittern Schmerz empfunden 
bei dem Gedanken an das deutſche Volk, das ſo achtbar im 
einzelnen und ſo miſerabel im ganzen iſt. Eine Vergleichung 
des deutſchen Volkes mit andern Völkern erregt uns peinliche 
Gefühle, über welche ich auf jegliche Weiſe himwegzukommen 
ſuche; und in der Wiſſenſchaft und in der Kunſt habe ich die 
Schwingen gefunden, durch welche man (ich darüber hinweg: 
zuheben vermag: denn Wiſſenſchaft und Kunſt gehören der 
Welt an, und vor ihnen verſchwinden die Schranken der Natio⸗ 
nalität; aber der Troſt, den ſie gewähren, iſt doch nur ein leidiger 
Troſt und erſetzt das ſtolze Bewußtſein nicht, einem großen, 
ſtarken, geachteten und gefürchteten Volke anzugehören. In 
derſelben Weiſe tröſtet auch nur der Gedanke an Deutſchlands 
Zukunft. Ich halte ihn ſo feſt, als Sie, dieſen Glauben. Ja, 
das deutſche Volk verſpricht eine Zukunft, hat eine Zukunft. 
Das Schickſal der Deutſchen iſt, mit Napoleon zu reden, noch 
nicht erfüllt. Hätten fie keine andere Aufgabe zu erfüllen qe: 
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habt, als das römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue Welt 
zu ſchaffen und zu ordnen, fie wurden längſt zugrunde gegangen 
ſein. Da ſie aber fortbeſtanden ſind, und in ſolcher Kraft und 
Tüchtigkeit, ſo müffen fie nach meinem Glauben noch eine große 
Zukunft haben, eine Beſtimmung, welche um ſo viel größer 
ſein wird, denn jenes gewaltige Werk der Zerſtörung des römi⸗ 
ſchen Reiches und der Geſtaltung des Mittelalters, als ihre 
Bildung jetzt höher ſteht. Aber die Zeit, die Gelegenheit ver⸗ 
mag ein menſchliches Auge nicht vorauszuſehen und menſchliche 
Kraft nicht zu beſchleunigen oder herbeizuführen. Uns einzelnen 
bleibt inzwiſchen nur übrig, einem jeden nach feinen Talenten, 
ſeiner Neigung und ſeiner Stellung, die Bildung des Volkes 
zu mehren, zu ſtärken und durch dasſelbe zu verbreiten nach 
allen Seiten, und wie nach unten, ſo auch, und vorzugsweiſe, 
nach oben, damit es nicht zurückbleibe hinter den andern Völkern, 
ſondern wenigſtens hierin voraufſtehe, damit der Geiſt nicht 
verkümmere, ſondern friſch und heiter bleibe, damit es nicht ver⸗ 
zage, nicht kleinmütig werde, ſondern fähig bleibe zu jeglicher 
großen Tat, wenn der Tag des Ruhmes anbricht. — Aber wir 
haben es jetzt nicht mit der Zukunft zu tun, nicht mit unſern 
Wünſchen, unſern Hoffnungen, unſerm Glauben, und auch 
nicht mit den Schickſalen, die uns und unſerin Vaterlande be⸗ 
vorſtehen mögen, ſondern wir ſprechen von der Gegenwart, von 
den Verhältniſſen, unter welchen Sie Ihre Zeitſchrift beginnen 
wollen. Nun ſagen Sie zwar: die Entſcheidung iſt gefallen. 
Freilich. Aber die Entſcheidung iſt doch im beſten Falle erſt der 
Anfang vom Ende. Noch zwei Fälle ſind möglich: entweder 
der Gewaltige beſiegt ſeine Feinde alleſamt noch einmal, oder 
er wird von ihnen beſiegt. Ein Abkommen halte ich kaum für 
möglich; und wüßte man es auch zuſtande zu bringen, fo würde 
es nichts helfen: wir wären auf der alten Stelle. Setzen wir 
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nun den erſten Fall: Napoleon beſiegt feine Feinde; - unmöglich! 
ſagen Sie? So ſicher ſind wir nicht. Indes halte ich es ſelbſt 
nicht für wahrſcheinlich. Wir wollen alſo den Fall fallen laſſen 
und ihn für unmöglich erklären. Es bliebe mithin nur der Fall 
übrig, daß Napoleon beſiegt würde, gänzlich beſiegt. Nun? 
und was ſoll nun werden? Sie ſprechen von dem Erwachen, 
von der Erhebung des deutſchen Volks und meinen, dieſes Volk 
werde ſich nicht wieder entreißen laſſen, was es errungen und 
mit Gut und Blut teuer erkauft hat, nämlich die Freiheit. Iſt 
denn wirklich das Volk erwacht? Weiß es, was es will? 
Haben Sie das prächtige Wort vergeſſen, was der ehrliche 
Philiſter in Jena ſeinem Nachbar in ſeiner Freude zurief, als 
er ſeine Stuben geſcheuert ſah und nun nach dem Abzuge der 
Franzoſen die Ruſſen bequemlich empfangen konnte? Der 
Schlaf ift zu tief geweſen, als daß auch die ſtärkſte Ruͤttelung 
ſo ſchnell zur Beſinnung zurückzuführen vermöchte. Und iſt 
denn jede Bewegung eine Erhebung? Erhebt (ich, wer gewalt: 
ſam aufgeſtöbert wird? Wir ſprechen nicht von den Tauſenden 
gebildeter Jůnglinge und Manner, wir ſprechen von der Menge, 
den Millionen. Und was iſt denn errungen oder gewonnen 
worden? Sie ſagen: die Freiheit; vielleicht würden wir es aber 
Befreiung nennen: nämlich Befreiung nicht vom Joche der 
Fremden, ſondern von einem fremden Joche. Es iſt wahr: 
Franzoſen fehe ich nicht mehr und nicht mehr Italiener, dafur 
aber ſehe ich Koſaken, Baſchkiren, Kroaten, Magyaren, Kaſſu⸗ 
ben, Samländer, braune und andere Huſaren. Wir haben 
uns ſeit einer langen Zeit gewöhnt, unſern Blick nur nach 
Weſten zu richten und alle Gefahr nur von dorther zu erwarten, 
aber die Erde dehnt ſich auch noch weithin nach Morgen aus. 
Selbſt wenn wir all das Volk vor unſern Augen ſehen, fällt 
uns keine Beſorgnis ein, und ſchöne Frauen haben Roß und 
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Mann umarmt. Laſſen Sie mich nicht mehr ſagen. Sie zwar 
berufen ſich auf die vortreff lichen Proklamationen ſremder Herren 
und einheimiſcher. Ja, ja! Ein Pferd, ein Pferd! Ein König⸗ 
reich für ein Pferd! 

Als ich auf dieſes Wort etwas erwiderte, entſtand ein Ge: 
(prad), in welchem Goethes Worte immer beſtimmter, ſchärfer 
und ich möchte ſagen individueller wurden. Aber ich trage 
Bedenken niederzuſchreiben, was geſprochen worden iſt. Auch 
wüßte ich nicht, wozu es dienen ſollte. Nur das eine will ich 
bemerken, daß ich in dieſer Stunde auf das innigſte überzeugt 
worden bin, daß diejenigen im ärgſten Irrtum ſind, welche 
Goethe beſchuldigen, er habe keine Vaterlandsliebe gehabt, 
keine deutſche Geſinnung, keinen Glauben an unſer Volk, kein 
Gefühl für Deutſchlands Ehre oder Schande, Glück oder Mn: 
glück. Sein Schweigen bei den großen Ereigniſſen und den 
wirren Verhandlungen dieſer Zeit war lediglich eine ſchmerz⸗ 
volle Reſignation, zu welcher er ſich in ſeiner Stellung und bei 
ſeiner genauen Kenntnis von den Menſchen und von den Dingen 
wohl entſchließen mußte. 

Als ich endlich auf brach, waren meine Augen mit Tränen 
angefüllt. Ich faßte Goethes beide Hände, weiß aber durchaus 
nicht, was ich geſagt, und ebenſowenig, was Goethe geant⸗ 
wortet hat. Gewiß iſt, er war ſehr herzlich. Als ich ſchon aus 
der Türe getreten war, wandte ich mich nochmal zurück: Ber 
meinem Eintritt hatte ich die Abſicht, Ew. Exzellenz noch eine 
Bitte vorzutragen; ich habe es aber unterlaſſen und will es auch 
jetzt nicht tun. Ich wollte Ew. Exzellenz bitten, mein Journal 
doch mit einigen, wenigſtens mit einem Beitrag zu beehren. — 
Ich danke Ihnen, fiel Goethe ein, daß Sie es nicht getan 
haben. Ungern hätte ich es Ihnen abgeſchlagen, aber ich hätte 
es Ihnen abſchlagen müffen, und Sie wiſſen nunmehr warum. 
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Ricarda Hud: Un die Frauen 


I 
Frauen, wie das Los der Erde falle, 
Nie wechſelt eures: Leiden, Kampf und Not. 
Ob Frieden blühe, ob das Schlachthorn ſchalle, 
Ein ewger Brand von eurem Opfer loht. 


Die weiche Hand, die fremdes Weh verbunden, 

Die ſchöne Hand, zu niedrem Dienſt bequemt, 

Verdeckt beſchämt die eignen bittren Wunden; 

Euch ſtützt kein Glücklicher, wenn Schmerz euch lähmt. 


Die edles Denken haucht wie eine Blume, 
Die freie Stirne ſchmückt kein Ehrenkranz, 
Von eurer tapf ren Herzen Heldentume 

Singt keine Chronik, prahlt kein Ordensglanz. 


So hold tragt ihr das Haus, ihr aufrecht Schlanken, 
Als wär ein Diadem das Marmordach; 

Wer dächte, der euch lächeln ſieht, zu danken? 

Den lautlos Scheidenden blickt keiner nach. 


Die zartſte Bruſt ſchirmt nicht des Ritters Eiſen, 
Wie Sklaven kämpft ihr, ſchutzlos, namenlos, 
Und ſteigt, wenn Völker ihre Helden preiſen, 
Vergeßne Sieger, in den dunklen Schoß. 


2 
Liebe ftürzte fih vom Himmel, 
Um im Staube zu verbluten, 
Liebe nährt, was darbt und ſchmachtet, 
Mit des Herzens ſtarken Fluten. 
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8 Teilt an jene, die enfbebren, 
Lorbeerkranz und Ehrenzeichen; 
Nicht an uns, die wir entſtammen 
Immergrünen Sonnenreichen. 


Keiner Indien Fabel ſchätze 
Wiegen auf. was wir verſchwenden, 
Übermaß verſchenkter Gabe 
Keimt aufs neu aus unſern Händen. 


Wie ins Meer die Ströme münden 
Ewig voll und in Kaskaden 
Welten endlos ſich ergießen, 
Strömen unſrer Liebe Gnaden. 


Könnte Dank und Lohn beglücken 
Wie die Wonne ſolchen Lebens? 
Ruhmlos kämpfend, leidend, ſterbend 
Jubeln wir den Pjalm des Lebens. 


Klein⸗Kerſtin 
Schwediſches Volkslied 


lein. Kerſtin und ihre Mutter, die zählten Gold in die Truh. 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Klein⸗Kerſtin weint den Liebſten hervor aus Grabesruh. 
In Freude all eure Tage. 


Er trat in ihre Kammer wohl vor die Türe dort. 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Steh auf, Klein⸗Kerſtin, den Riegel ſchieb fort. 
In Freude all eure Tage. 


Sie hieß ihn figen auf goldrofem Schrein, 

Sie wuſch ſeine Füße in klar⸗klarſtem Wein, 
Und ſie ſaß rechts, und links ſaß er, 

Sie ſprachen ſo viel, daß ſie ſchliefen nicht mehr. 


Und hörſt du, Klein⸗Kerſtin, die Hähne ſchrein? 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Und die Toten müffen im Grabe fein. 

In Freude all eure Tage. 


Und Klein⸗Kerſtin ſtand auf, in die Schuh traf fie bald, 
So folgt ſie dem Liebſten hin durch den Wald. 

Und als ſie kamen zum Kirchhof dann, 

Sein goldſchönes Haar zu ſchwinden begann. 


Und ſiehſt du, Klein⸗Kerſtin, des Mondes Schein? 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 

Und der Tote ſank in den Hügel hinein. 

Sie ſetzte ſich auf den Hügel ſtill: 

Allhier den Tod ich erwarten will. 


Da hat ſie vernommen des Liebſten Work. 

— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Und hörſt du, Klein-Kerftin, nun geh wieder fort. 
In Freude all eure Tage. 


Von jeder deiner Tränen, die hin zur Erde ſank, 

— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 

Ward voll von ſchwarzem Blute mein enger Leichenſchrank. 
In Freude all eure Tage. 
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Bei einem jeden Mahle, wenn du recht fröhlich bift, 
— Wer bricht das Blatt vom Liljenbaum? — 
Von lichten Roſenblättern mein Sarg erfüllet iſt. 
In Freude all eure Tage. 
(Übertragen von Etta Federn) 


Ein neu Lied Herrn Ulrichs von Hutten 


1821 


ch habs gewagt mit Sinnen 
I und trag des noch kein Reu, 
mag ich nit dran gewinnen, 

noch muß man fpüren Treu; 

darmit ich mein nit eim allein, 

wenn man es wollt erkennen: 

dem Land zu gut, wie wohl man tut 
ein Pfaffenfeind mich nennen. 


Da laß ich jeden lügen 

und reden, was er will; 

hätt Wahrheit ich geſchwiegen, 

mir wären hulder viel: 

nun hab ichs gſagt, bin drum verjagt, 
das klag ich allen Frummen, 
wiewohl noch ich nit weiter flich, 
vielleicht werd wiederkummen. 


Um Gnad will ih nit bitten, 
dieweil ich bin ohn Schuld; 
ich hätt das Recht gelitten, 
ſo hindert Ungeduld, 
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daß man mich nit nach altem Sitt 

zu Ghör hat kummen laſſen; 

vielleicht wills Gott und zwingt ſie Not, 
zu handeln dieſermaßen. 


Nun iſt oft dieſergleichen 

geſchehen auch bievor, 

daß einer von den Reichen 

ein gutes Spiel verlor; 

oft großer Flamm von Fünklin kam, 
wer weiß, ob ichs werd rächen! 

ſtaht ſchon im Lauf, ſo ſetz ich drauf: 
muß gahn oder brechen! 


Darneben mich zu tröſten 

mit gutem Gwiſſen hab, 

daß keiner von den Böſ'ten 

mir Ehr mag brechen ab, 

noch ſagen, daß uf einig Maß 
ich anders ſei gegangen 

dann Ehren nach, hab dieſe Sach 


in gutem angefangen. 


Will nun ihr ſelbs nit raten 
dies frumme Nation, 

ihrs Schadens ſich ergatten, 
als ich vermahnet han, 

ſo iſt mir leid; hiemit ich ſcheid, 
will mengen baß die Karten, 
bin unverzagt, ich habs gewagt 
und will des Ends erwarten. 
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Ob dann mir nach tut denken 

der Kurtiſanen Liſt: 

ein Herz laßt ſich nit kränken, 

das rechter Meinung iſt; 

ich weiß noch viel, wölln auch ins Spiel, 
und ſolltens drüber ſterben: 

Auf, Landsknecht gut und Reuters Mut, 
laßt Hutten nit verderben! 


Der Rembrandtdeutſche (Julius Langbehn): 
Die deutſche Weltherrſchaft — Nordweſtliches 
1890 


Ein Volk, das ſich auf ſich ſelbſt konzentriert, wird dadurch 
unwillkürlich auch mächtig über andere; Griechenland hat 
es bewieſen; Deutſchland wird es hoffentlich beweiſen. Schon 
allein durch feine Lage ift es beſtimmt, im europäiſchen Staats. 
leben entweder zu dominieren oder dominiert zu werden; ein 
drittes gibt es nicht; und ſolange es einig iſt, dominiert es. 
Eben darum muß und wird es auch im europäiſchen Geiſtes⸗ 
leben die Führung übernehmen — wenn es wieder den Mut zu 
einer beſonderen und nur ihm eigentuͤmlichen Bildung findet. 
Konzentration iſt Attraktion. Gründet ſich die Herrſchaft 
eines Volkes gegenüber einem anderen auf die innere Überlegen- 
heit des erſteren, fo ift fie durchaus berechtigt und ift dem letz⸗ 
teren nur nützlich; wie innerhalb eines jeden einzelnen Volkes, 
ſo bedarf es auch innerhalb der Menſchheit einer Über- und 
Unterordnung der einzelnen Teile; die Kunſt, dieſelbe ehrlich 
und ſachgemäß durchzuführen, könnte man Menſchheitspolitil 
oder in bezug darauf, daß ſie alle Bewohner unſeres Planeten 
umfaßt, planetariſche Politik nennen. Die von Bismarck 
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inaugurierte Politik der Aufrichtigkeit und Wahrheit, alfo 
eine geniale Politik, iſt für ſie eine gute Vorbereitung; ſie wo⸗ 
möglich in einem noch größeren Maßſtabe zu handhaben als 
bisher, wird der Zukunft vorbehalten ſein. Das jetzt begin⸗ 
nende Zeitalter einer interkontinentalen Politik leitet allmäh⸗ 
lich zu ihr hinüber. Was der Deutſche Kaifer unter den deut: 
ſchen Fürſten iſt, das geborene Haupt, ſollte Deutſchland unter 
den übrigen Ländern der Erde ſein. Teilweiſe iſt es dies bereits. 
Die deutſchen Fürſten find, objektiv genommen, der koſtbarſte 
Beſitz · der deutſchen Nation; daß fie es, ſubjektiv genommen, 
nicht immer ſind, beweiſt durchaus nichts dagegen. Sämtliche 
europäiſche Monarchen ſind, mit ſehr geringer Ausnahme, 
direkt oder indirekt von deutſcher Abſtammung; auch der ganze 
höhere Adel Europas iſt von vorwiegend germaniſchem Ur: 
ſprung. Es gibt gemeinſame politiſche wie geiſtige Intereſſen 
für den Geſamtadel Europas; ſie beruhen im letzten Grunde 
auf der Kontinuität des Blutes und ſollten an ſie wieder an⸗ 
knüpfen. Wie der echte Deutſche durchweg als ein Ariſtokrat, 
wird der echte Ariſtokrat durchweg als ein Deutſcher geboren; 
kurzlebige Schlagwörter des Tages können jene, und jahrhun⸗ 
dertelanger Aufenthalt in der Fremde dieſe Eigenheit nicht auf⸗ 
heben. 

Der Deutſche beherrſcht alſo, als Ariſtokrat, bereits Europa; 
und er beherrſcht, als Demokrat, auch Amerika; es wird viel: 
leicht nicht lange dauern, bis er, als Menſch, die Welt be⸗ 
herrſcht. Möge er ſich einer ſolchen Rolle würdig zeigen. Er 
iſt zu derſelben nur berechtigt und befähigt, wenn und inſofern 
er in jeder Lage und unter allen Umſtänden das deutſche Prinzip 
des Individualismus hochhält. Auf der Achtung fremden 
Rechtes und nicht am wenigſten fremden Geiſtesrechtes beruht 
die deutſche, auf dem Gegenteil beruhte die römiſche Weltherr⸗ 
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(haft; darum ift jene beffer als diefe. Die Deutſchen find be: 
ſtimmt, den Adel der Welt darzuftellen. Deutſchlands Welt. 
herrſchaft kann nur eine innerliche ſein; wie auch ſein Ariſto⸗ 
kratismus nur ein innerlicher ſein kann; aber beide werden ſich 
trotzdem äußerlich betätigen und geltend machen müſſen. Das 
deutſche Wahrwort muß auch ein Machtwort ſein. Dann 
kann wieder deutſche Unparteilichkeit, aber ohne deutſche 
Schwäche, ſich bewähren; dann erſt wird Deutſchland ver⸗ 
dienterweiſe auf dem Richterſtuhl der Nationen ſitzen. Die 
Geige iſt das ſpezifiſch deutſche Muſikinſtrument; der Deutſche 
hat fie erfunden, kultiviert und führt fie noch immer meiſter⸗ 
haft; er iſt berufen, auch im politiſchen Weltkonzert die erſte 
Geige zu ſpielen. Primus inter pares. Die Geige iſt ein Frie⸗ 
densinſtrument; fie beſänftigt, fie reizt nicht auf wie die Kriegs: 
trompete; auch die deutſche Politik, wenn ſie in jenem Sinne 
geführt wird, muß (id) vorzugsweiſe darauf richten, politiſche 
„Friedensinſtrumente“ zu handhaben. Sie ſoll den Chor der 
Völker führe n, aber zur Harmonie. Suum cuique. Die Geige 
ift ein ariſtokratiſches Inſtrument; fie wirkt nicht durch lär⸗ 
mende, ſondern durch gehaltene Töne; ihr Weſen iſt feinſte 
Nuancierung, edelfie Abſtufung. Wie für die innere foU fie 
auch für die äußere Politik des Deutſchen Reiches vorbildlich 
ſein; Macht und Recht hat dieſe letztere, von oben nach unten, 
in ſanften Übergängen und gerecht zu verteilen. Decrescendo. 

Die Deutſchen haben ſchon jetzt die politiſche mastership of 
the world; ihre ſonſtigen Anlagen befähigen ſie, ſich dieſelbe 
auch geiſtig zu erringen; jene werden ſie ſich durch ſtarke Kriegs⸗ 
bereitſchaft erhalten und dieſe durch echte Kunſtgeſinnung er⸗ 
werben. Um dieſen hohen Zweck zu erreichen, bedarf es eines 
vermittelnden Organs, eines Bindeglieds, einer Brücke — 
zwiſchen Deutſchland und der übrigen Welt. Sie iſt in der 
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See gegeben. Und als ein Brückenkopf dient ihr jener Kranz 
von dominierenden germaniſchen Staaten, welcher das heutige 
Deut (dye Reich nach Nordweſten hin halbkreisförmig umſchließt. 
Die jetzige deut ſche Politik ift eine Politik der Blutsverwandt⸗ 
ſchaft; ſie erſtreckt ſich vorwiegend auf die inneren Stämme 
Deutſchlands; ſie ſollte ſich aber auch, zunächſt geiſtig und 
(pater vielleicht wirklich, auf die äußeren Stämme desſelben er: 
ſtrecken. Hier liegt die Reſerve ſeiner Kraft! Der amphibiſche 
Teil Deut ſchlands, die Seeſtämme, müſſen möglichſt in feine 
künſtleriſche Intereſſenſphäre mit einbezogen werden. Richtet 
ſich künftighin die Achſe der deutſchen Bildung auf die Nord⸗ 
ſee, ſo wird dieſer geiſtige gerade wie der phyſiſche Nordpol einen 
Strahlenkranz magnetiſcher Strömungen wie Gegenſtröõ⸗ 
mungen um ſich herum fordern und erzeugen. Holland, auf 
das ſchon hingewieſen worden iſt, umfaßt einen Teil derſelben. 
In dieſem Lande begegnen ſich indirekt Frankreich, England, 
Deutſchland; es wendet ſeine drei Seiten gleichmäßig dieſen 
drei beſonders fo zu nennenden modernen Staaten zu; es iſt eine 
Art von Triangulationsdreieck fur die europäiſche Kultur. Da⸗ 
durch war es ſtets ſtarken äußeren Einflüſſen ausgeſetzt; aber 
es wußte ihnen gegenüber feine beſondere Eigenart zu wahren; 
und das iſt ihm nützlich geworden. Holland ſelbſt iſt wie eine 
fette Scholle, die am Meere liegt; von ihm aus kann ſich der 
weltumfaſſende Geiſt des Individualismus über Deutſchland, 
und von Deutſchland aus über die bewohnte Erde in befruch⸗ 
tender Strömung ergießen. Holland endlich iſt während der 
ſogenannten Auf klärungsperiode die Hohe Schule fur die 
deutſchen wie nordiſchen Fürſten geweſen; Wilhelm III. von 
Dranien und der Große Kurfürſt, Peter der Große und Fried⸗ 
rich II. von Preußen haben ſich durch einen längeren oder kür⸗ 
zeren dortigen Aufenthalt fur ihre ſpätere große geſchichtliche 
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Rolle vorbereitet; fie haben dort, zunächſt für fih und dann 
für ihre Völker, Freiheit und Selbſtändigkeit gelernt; es iſt 
zu wünſchen, daß fih für das künftige geiſtige Leben Deutſch⸗ 
lands ein ähnlicher Einfluß wieder geltend mache. Ein Volk 
bedarf einer größeren Arena, um zu lernen, als ein Fuͤrſt; da 
das deutſche Volk nun mündig geworden iſt, wird es ſeine 
Kräfte auch geiſtig auf einem weiten Schauplatz üben und an⸗ 
ſtrengen můͤſſen. Jene nordweſtgermaniſchen Stämme und 
Staaten, die wie ein Groß⸗Holland zwiſchen Ozean und Feſt⸗ 
land liegen, ſind dazu geeignet, beſtimmt, unerläßlich. Sie können 
geiſtige Befreier ihres Mutterlandes werden; ihre verwandte 
und doch fremde Bildung iſt ein paſſendes Gegengewicht gegen 
jene drückende Laſt antiker Geiſtestradition, unter welcher die 
jetzigen Deuklſchen ſeufzen. Der Nordweſten kann den Südoſten 
wohl aufwiegen. Die deutſche Geiſteskraft muß ſich, ſoweit ſie 
von außen empfangen und nach außen hin geben will, dieſer 
Himmelsrichtung zuwenden; hier findet ſie ihre nordweſtliche 
Durchfahrt! Germania hat alle ihre Kinder um ſich zu ſammeln; 
das ift die befte Staats: und Geiſtespolitik; es ift eine Familien- 
politik. 

Nord- und Oſtſee find die beiden mächtigen Ausfallstore, 
welche das deutſche Land und der deutſche Geiſt ſich vorbehalten 
hat. In den gebildeten Klaſſen der Oſtſeeprovinzen iſt noch 
Individualität, in den ungebildeten Klaſſen Norwegens noch 
Natur vorhanden; in Dänemark ift der Sinn für feineres ge: 
ſelliges und ſoziales Leben zu Hauſe. In Kopenhagen lebt ein 
Bierbrauer, der mehr für däniſche Kunſt getan hat als irgend⸗ 
ein deutſcher Edelmann für die deutſche; er heißt Jacobſen. Die 
Dänen wollen nicht gern Deutſche ſein; dennoch aber ſind ſie, 
im weitern Sinne, Niederdeutſche; Dänemark heißt ſogar wort: 
lich „die niedere Mark“. Vielleicht wird es den Dänen einmal 
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leichter werden, ſich an Niederdeutſchland als an Deutſchland 
anzuſchließen; ihr berühmteſter König, Chriſtian IV., war 
Kreishauptmann des niederſächſiſchen Kreiſes; das „Kong 
Chriſtiern ſtod ved hoie Maſt“ hat eine viel ſchönere Melodie 
als der „tappre Landſoldat“. Dänemarks eigentlicher Beruf, 
Dänemarks Blüte und Ruhm wird immer „am hohen Maſt“, 
nicht unter den „Landſoldaten“ zu ſuchen ſein. Es könnte in 
dem künftigen Großdeutſchland, natürlich zunächſt nur dem 
geiſtigen, recht gut ein Seitenſtück zu Holland darſtellen; neben 
den Generalſtaaten der Admiralſtaat; der erlöſende Hauch der 
See wird alsdann von beiden ausgehen: wie von Holland Frei: 
heit, könnte von Dänemark Feinheit nach Deutſchland importiert 
werden. Schottland und England waren ſich fünfhundert 
Jahre lang feind, ehe fie ſich für immer vereinigten; Deutſch— 
land und Dänemark (ind fidh jetzt fünfzig Jahre feind; weshalb 
ſollten nicht auch ſie ſich für immer einigen können? Zwiſchen 
Holland und Dänemark endlich liegt, geiſtig wie geographiſch 
England. „Jeder Engländer iſt eine Inſel“, hat Novalis ge— 
ſagt und damit die individuelle Abgeſchloſſenheit des engliſchen 
Charakters treffend gekennzeichnet; in dieſem Sinne ſoll auch 
Deutſchland fid geiftig inſulieren und iſolieren; es wird dadurch 
einerſeits ſeine angeborene Eigenart vertiefen, alſo das Ziel der 
echten Bildung erreichen und andererſeits fein früheres Schwei— 
fen in die Fremde aufgeben, alſo die Fehler ſeiner Vergangen— 
heit gutmachen. Amſterdam, London, Hamburg, Kopenhagen, 
Stockholm ſind die gewaltigen Elemente einer elektriſchen Bat⸗ 
ferie, deren Strom fih auch hier durch den Kontakt von Feuch⸗ 
tem und Trockenem, von Land und See, erzeugt, und durch 
welchen der deutſche Geiſt, wenn er ernſtlich will, die Welt in 
Bewegung ſetzen kann. 

Es kommt nun darauf an, daß dieſe große Aufgabe in, wie 
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außerhalb Deutſchlands richtig verſtanden wird. „Ich gebe 
Ihnen nur eine einzige Inſtruktion mit, ein gutes Einvernehmen 
mit England“, ſagte Fürſt Bismarck zu dem Hauptmann Wiſſ⸗ 
mann, als dieſer nach Oſtafrika abreiſte; ſie gilt auch im wei⸗ 
teren Sinne und für gewiſſe weitere Aufgaben des Deutſchen; 
es gibt für ihn, wenn er eine geiſtige und kuͤnſtleriſche Welt⸗ 
politik betreiben will, nur eine einzige Inſtruktion: ein gutes 
Einvernehmen mit ſeinen Verwandten an der See. Anderer⸗ 
feits bedürfen mindeſtens die kleineren unter jenen Staaten, wie 
Dänemark und das heutige Holland, des inneren Anſchluſſes 
an ein großes nationales Ganze, wenn ſie nicht in der Enge 
ihres eigenen Horizontes verdumpfen ſollen. Wie die Einheit 
Deutſchlands ſeinerzeit durch gemeinſame Handelsintereffen, 
wird die Einheit Germaniens jetzt durch gemeinſame Geiſtes⸗ 
intereſſen gefordert und gefördert. Dieſe liegen fogar noch tiefer 
und führen daher, in gewiſſer Hinſicht, weiter als jene. Teil⸗ 
weiſe ſcheint man ſich dieſer Tatſache, diesſeits wie jenſeits der 
See, ſchon bewußt zu ſein. In England fängt nunmehr deutſche 
Sprache, Kunſt und Literatur an, Mode zu werden; Carlyle 
hat fie dort früher (chon ernſtlich empfohlen; Holbein, Händel, 
Beethoven ſind zuerſt jenſeits, Shakeſpeare iſt zuerſt diesſeits 
der Nordſee voll gewürdigt worden. Die betreffende Wechſel⸗ 
wirkung zeigt ſich in großen wie kleinen Dingen. Der Schotte 
Burns und der Schwede Bellman haben ganz im Geiſte Rem⸗ 
brandts gedichtet; das Volkstümliche, Humoriſtiſche, Seelen⸗ 
volle und dabei zuweilen Viſionäre iſt ihnen allen dreien in 
auffallender Weiſe gemeinſam. Die Anglomanie, welche in 
gewiſſen politiſchen wie ſozialen Kreiſen des heutigen Deutſch⸗ 
lands herrſcht, ſowie die neueſte Schwärmerei der Deutſchen 
für norwegiſche Literatur erſcheinen gleichfalls als unbeſtimmte, 
wiewohl etwas ungeſunde Fühler nach der obgenannten Rich⸗ 
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fung bin. Diefe flüchtigen Kräuſelungen an der Oberfläche des 
Meeres deuten auf bleibende Strömungen in ſeiner Tiefe. Wie 
die Schwärmereien und Eitelkeiten des Jünglings dem Ernſt 
des Mannes, ſo gehen die hier genannten Neigungen einem 
ſicher zu erwartenden ſpäteren innerlichen Anſchluß der Deut⸗ 
ſchen an ihre auswärtigen Vettern voraus. Sie wohnen von 
Riga bis Amſterdam; und wo das Auge eines einheimiſchen 
Deutſchen dem eines ausheimiſchen Deutſchen begegnet, da er⸗ 
kennen ſie ſich; da verſtehen ſie ſich. Wie dem Deutſchen in 
Shakeſpeare und Rembrandt, ſo ſchlägt ihm auch in Cromwell 
und Pitt verwandtes Blut entgegen; ſicher wird noch einmal 
die Zeit kommen, wo die Holländer, Engländer, Dänen, Schwe⸗ 
den nicht nur in Luther, ſondern auch in Bismarck ihren Geiſtes⸗ 
verwandten begrüßen. Kants intimſter Freund, Green, war 
ein Engländer, Bismarcks intimſter Freund, Motley, ein 
Amerikaner; ſo knüpft auch geiſtig das eine Ende des großen 
niederdeutſchen Halbkreiſes an das andere an. Stimme des 
Bluts! 


r 


Fr. L. Graf zu Stolberg: Deutſchlauds Beruf 
1815 


sa, Herz Europens ſollt du, o Deutſchland, fein! 
J So dein Beruf! Es ſtrömt die Empfindung dir 
Aus vollen Adern, kehret ſtrömend 
Wieder zu dir in den vollen Adern! 


Gerecht in Spendung, gönneft du jedem Glied, 
Was ihm gegeben; eigneſt, veredelnd, dir 
Das Gute zu von allen, gibſt es 
Allen veredelt zurück, unkundig 


Des eitlen Neides, weil du, fo gut als reich, 

In eigner Fülle ſchaltend, des Heimiſchen 
Mit Liebe pflegſt, doch auch des Fremden 
Pflegeſt mit Liebe des weiten Herzens. 


Nicht würdig dein, o Mutter Teutonia, 
Verkennen deiner Söhne nicht wenige 
Das Eigne; auch unwürdig dein ſind 
Jene, die fremdes Verdienſt verkennen. 


Denn Herz Europens ſollt du, o Deutſchland, ſein, 
Gerecht und wahrhaft, ſollt in der Rechten hoch 
Die Fackel heben, die der Wahrheit 
Strahl, und die Glut des Gefühls verbreitet! 


Undeutſcher iſt der blinde Bewunderer nicht 
Des Fremden, als des Fremden Verächter; laßt 
Dem Arm die Ehre, laßt dem Fuß ſie, 
Denn ſie erwarmen an Glut des Herzens. 


Alfred Lichtwark: Der Deutſche der Zukunft 
Rede am erſten Kunſterziehungstag (1901) 


ir haben das Problem der künſtleriſchen Erziehung vom 

Standpunkt des Erziehers, des Volkswirts und des 
Künſtlers ſo eingehend verhandeln hören, daß es geboten ſcheint, 
den Standpunkt in der Nähe mit einem weiteren Abſtand zu 
vertauſchen, damit ſich uns die Größenverhältniſſe nicht ver: 
ſchieben. In Wirklichkeit bedeutet die künſtleriſche Erziehung 
doch nur eine Provinz in dem großen Reich der Geſamterziehung 
unſeres Volkes, für die wir neue Grundlagen zu ſuchen und 
auszubauen die Pflicht haben. 
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Die Forderung nach einer künſtleriſchen Erziehung tritt nicht 
als eine vereinzelte Erſcheinung auf, ſie iſt von der erſten Stunde 
untrennbar verbunden mit dem gleichzeitig etwa um die Mitte 
der achtziger Jahre — deutlicher formulierten Ruf nach einer 
ſittlichen Erneuerung unferes Lebens. Die beiden Gebiete find 
nicht zu trennen. Aus den Jahrhunderten der Armut und Be⸗ 
ſchränktheit, der Hörigkeit und Knechtſchaft nach innen und 
außen haften dem Weſen des Deutſchen ſo viele beklagenswerte 
Züge an, daß wir als politiſch und wirtſchaftlich vorangekom⸗ 
menes Geſchlecht mit Ruhe und Entſchloſſenheit nicht nur an 
die erbarmungsloſe Ausrottung alter Fehler, ſondern vor allem 
an die Entwickelung aller zurückgebliebenen edlen Kräfte zu 
gehen haben. Kein Beobachter kann dies Streben nach neuer 
Bildung im deutſchen Volk verkennen. Es iſt einer der Grund⸗ 
zuge der Erhebung des vierten Standes, es bewegt die Frauen⸗ 
welt und hat bisher nur die oberen Schichten des Bürgertums 
noch kaum berührt. 

Im achtzehnten Jahrhundert wurde die Denkweiſe und 
Lebensführung der Deutſchen durch die Kirche, den Hof, die 
Univerfitat und die zunftartigen Körperfchaften weſentlich mit: 
beſtimmt. Nach den Jahren des Überganges zeigten (ich im neun: 
zehnten Jahrhundert Auf bau, Zuſammenſetzung und Wir⸗ 
kungsgebiet der wirkenden Kräfte von Grund aus verändert. 
Der Kirche, die fruher unmittelbar jede Geſellſchaftsſchicht und 
jeden einzelnen mit tauſend Fäden umſpannt hielt, haben ſich 
einzelne, haben ſich ganze Geſellſchaftsſchichten entzogen. Die 
zugleich geiſtliche und weltliche Oberherrſchaft ift ihr nicht er: 
halten geblieben. Der Hof ſteht nicht mehr als maßgebend fur 
Lebensaufſaſſung und Lebenshaltung im Mittelpunkt der neuen 
bürgerlichen wie fruher der ariſtokratiſchen Geſellſchaft. Er ift 
ſelbſt in vielen Stücken verbürgerlicht. Die Zünfte find anf- 
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gelöft worden. Von den alten Mächten hat nur die Univerfifät 
als Schöpferin der alles beherrſchenden Wiſſenſchaft im neun⸗ 
zehnten Jahrhundert einen erheblichen Zuwachs an Macht 
und Anſehen erhalten. Um die Mitte des Zeitabſchnitts hatte 
ſie faſt hoheprieſterliche Geltung. 

Aber andere Lebensmächte haben ſich neben ihr erhoben, von 
denen im achtzehnten Jahrhundert nichts oder doch nur die 
Keime vorhanden waren. Die politiſche Partei, die Preſſe, 
die Erhebung und politiſche Organiſation des vierten Standes, 
die Frauenbewegung und als Folge der Schulpflicht und 
Wehrpflicht Schule und Heer. 

Alle dieſe Faktoren haben fühlbaren Einfluß auf die 
Bildung des Deutſchen der Zukunft. Aber die Kirche, die 
politiſche Partei, die Preſſe, die Organiſation des vierten 
Standes und der Frauenbewegung wirken doch nur auf 
einzelne Kreiſe oder auf Teile des Volkes. Mittelbar oder 
unmittelbar beſtimmend für alle ſtehen nur die Univerfitäf, 
die Schule und das Heer da. Ihre Träger, der Profeſſor, 
der Lehrer, der Offizier, bilden feſtgeſchloſſene Stände mit 
eigener Überlieferung und eigenem Standesideal. Und fie 
wirken nicht mir auf Kreiſe und Teile, fondern auf alle 
Stände, und nicht aus der Ferne und unperfönlidy durch das 
Wort, ſondern unmittelbar durch das Vorbild ihrer lebendigen 
Perſönlichkeit. 

Dieſe drei Stände, der Profeſſor, der Lehrer und der Offizier, 
die unſere Lebensauffaſſung und Lebensführung allein durch 
ihre Allgegenwart ſtärker beeinfluſſen als ſelbſt die Kirche, deren 
Vertreter in größere Ferne gerückt ſind, haben in keinem anderen 
Volk dieſelbe Stellung und Bedeutung. Was wir an guten 
Eigenſchaften des Charakters, an Kräften und Fähigkeiten für 
den Deutſchen der Zukunft erſtreben, wird ihm am ſicherſten 
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und ſchnellſten übermittelt, wenn es der Profeffor, der Lehrer 
und der Offizier durch ihr Beiſpiel ihm vorleben. 
a 

Um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, das ſich als 
Neubegründer, als Vollender aller Wiſſenſchaften fühlte, ge⸗ 
noß in Deutſchland die Univerſität als Hüterin und Mehrerin 
des koſtbarſten aller Schätze eine faſt religiöfe Verehrung, und 
der Stand des Profeſſors bildete eines der Lebensideale des 
deutſchen Volkes. Der Profeſſor war der vornehmſte Held im 
Roman, ein Gefäß aller äußeren und inneren Vollkommen⸗ 
heiten. Gegen das Ende des Jahrhunderts war eine Verſchie⸗ 
bung eingetreten, die — im Roman — den Offizier und den 
Künſtler und - im Leben den Techniker, den Induſtriellen, den 
Kaufmann in den Vordergrund gerückt hatte. Der Profeſſor 
hatte in der Dichtung und im Leben den erſten Platz nicht be⸗ 
haupten können. Die Intereſſen waren andere Wege gegangen. 

Wir ſind mit gutem Rechte ſtolz auf die Taten unſerer Tech⸗ 
niter, Induſtriellen und Kauf leute, und wir ſehen in der wirt: 
ſchaftlichen Macht, die ſie uns im Lauf eines Menſchenalters 
zurückgewonnen haben, eine der Sicherungen für den Beſtand 
unſeres Volkstums. Auch ſteht nicht zu fürchten, daß das 
deutſche Volk von nun an in der Anhäufung und im Genuß 
weltlicher Güter den Zweck feiner Arbeit und feines Daſeins 
ſehen wird. Daß es einen Moment faſt ſo ſcheinen konnte, darf 
nicht ungerecht machen. Dasſelbe Geſchlecht, das die neuen 
Güter erwarb, war nur in einzelnen Ausnahmefällen in der 
Lage, ſich die Kultur zu erwerben, der ſie zu dienen beſtimmt 
find. Auch der Reichtum braucht Überlieferung, um fidh aus⸗ 
zudrücken, und Überlieferung gab es in Deutſchland nicht. Wir 
hatten keinen über das ganze Land verteilten Stand mit ererb⸗ 
tem Reichtum und überliefertem Kulturleben, dem der neue 
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Reichtum hätte nachſtreben können. So kommt es, daß er Feiner: 
lei Verpflichtung zu fühlen oder anzuerkennen braucht. Man 
kann in Deutſchland ſehr reich, ſehr ungebildet, zu keinerlei 
Opfer für irgendeinen Kulturzweck bereit ſein, ohne der Ver⸗ 
achtung anheimzufallen. Das geſellige Leben hat dieſer neue 
Reichtum auf eine rein materielle Baſis geſtellt und dadurch 
zu einem Fluch gemacht fur die, die fih ihm nicht entziehen 
können. 

Es wäre ſchlimm, wenn die Peſſimiſten recht hätten, die dem 
Vertreter von Kunſt und Wiſſenſchaft, ſoweit er nicht mit 
eigenen Gütern geſegnet iſt, eine Art ſozialer Hörigkeit im Kreis 
der Beſitzenden weis ſagen. 

In dieſer Kriſis ſehen wir im deutſchen Profeſſorenſtande 
Beſtrebungen einſetzen und ſtärker werden, die eine neue Zeit 
mit heraufführen können. Der Profeſſor, der früher in uner⸗ 
reichbarer Höhe über der Welt ſtand und es unter feiner Wurde 
hielt, das himmliſche Feuer ſelber den Sterblichen hinabzutra⸗ 
gen, beginnt ſich Menſch unter Menſchen zu fühlen. Er hat 
erfahren, daß die hochmütige Abwehr jeder Laienteilnahme an 
der Wiſſenſchaft ihren Beſtand gefährdet. Vielleicht iſt das 
Vorurteil gegen die künſtleriſche Darſtellung der Ergebniſſe 
ſeiner Forſchungen, die ſie der Welt zugänglich macht, noch 
nicht überall gebrochen, aber es iſt doch ſchon Breſche gelegt. 

Auch andere Vorurteile ſind gefallen. Mehr und mehr zeigt 
ſich die Neigung, das Leben der Gegenwart zu erforſchen und 
als ein vollwertiges Objekt der wiſſenſchaftlichen Unterſuchung 
gelten zu laffen. Auf politiſchem, wirtſchaftlichem und litera⸗ 
riſchem Gebiete erhalten wir Beobachtungen und Erläuterun⸗ 
gen des Lebens, wie ſie unſere Vorfahren aus ihrer eigenen Zeit 
nicht gekannt haben. Man beginnt ſodann an den Univerſitä⸗ 
ten zu erkennen, daß die Unwilligkeit, wiſſenſchaftliche Zwecke 
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zu fördern. die den deutſchen Reichtum neben dem engliſchen 
und namentlich dem amerikaniſchen ſo dunkel erſcheinen läßt, 
nicht ohne Verſchulden der Wiſſenſchaftler zuſtande gekommen 
iſt. Der deutſche Profeſſor zeigt ſich hie und da geneigt, gewiſſe 
Überlieferungen mittelalterlicher Barbarei in der Form gelehrter 
Streitigkeiten als eines gebildeten Mannes und Ehrenmannes 
unwürdig zu verlaſſen. Er fängt an, ſeine körperliche Erzie⸗ 
hung und Erholung in die Hand zu nehmen. Und die frühere 
Gleichgültigkeit gegen die äußere Erſcheinung beginnt der beſſeren 
Einſicht zu weichen, daß ſich in der werdenden deutſchen Ge⸗ 
ſellſchaft der Nachläſſige, nicht peinlich Saubere und Gepflegte 
je länger deſto ſicherer deklaſſieren wird. 

Dies alles und andere verwandte Beſtrebungen im Profeſſo⸗ 
renſtand laſſen erkennen, wie auch er von dem Strom künſtle⸗ 
riſcher und ethiſcher Bewegung ergriffen iſt, der unſer ganzes 
Volk mit ſich zu reißen beginnt. Angeſichts der unermeßlichen 
Tragweite ſeines Einfluſſes ein troſtreiches Vorzeichen. Bei 
der inneren Miſſion künſtleriſcher und ethiſcher Kultur können 
wir den Profeſſor ſo wenig entbehren wie den Lehrer. Aber 
was ſie lehren wollen, müſſen ſie auch in ſich und an ſich zur 
Erſcheinung bringen. 

Was das neunzehnte Jahrhundert in der Entwickelung der 
Schule, vom Gymnaſium bis zur Volksſchule, geleiſtet hat, 
iſt von ihm ſelbſt mit als eine ſeiner großen Taten angeſehen 
worden. Es hat damit eine Organiſation geſchaffen, die noch 
kein Kulturvolk jemals für ſeine eigene Erziehung beſeſſen hat. 
Und die Deutſchen haben ſich nicht mit der mechaniſchen Ein⸗ 
richtung begnügt, ſie haben Unterrichtsmethoden geſchaffen, die 
den Zugang zu jeder Art von Wiſſen von allen überflüffigen 
Schwierigkeiten der Wegführung befreit haben. 

Doch bleibt dem zwanzigſten Jahrhundert zu tun genug, 
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einmal, weil überhaupt noch nicht alle methodiſche Arbeit er⸗ 
ledigt iſt, dann, weil jede neue Zeit neue Anforderungen ſtellt, 
und ſchließlich und nicht zum wenigſten, weil alle menſchlichen 
Einrichtungen nur auf Sicht getroffen werden können, ſelbſt 
wo man meint, Grundmauern für die Ewigkeit zu legen. Auch 
die Schule befindet ſich dauernd im Zuſtand der Revolution. 

Daß wir trotz der außerordentlichen Leiſtungen der Schule 
noch Wünſche haben oder ſtellenweiſe gar noch unzufrieden 
ſind, iſt nur ein Beweis für ihre lebendige Kraft. Zufrieden⸗ 
heit und Wunſchloſigkeit wären ein Anzeichen von Verſtei⸗ 
nerung. 

Unſerer Bildung fehlt heute noch die feſte nationale Grund⸗ 
lage. Mag auch die theoretiſche Pädagogik ſie fordern, mag 
auch der Wortlaut der Lehrpläne beſagen, daß ſie angeſtrebt 
wird, das geiſtige Leben unſerer Gebildeten beweiſt, daß eine 
wirkliche Lebensgemeinſchaft mit den führenden Geiſtern der 
deutſchen Politik, Literatur, Kunſt und Wiſſenſchaft nicht be: 
ſteht oder höchſtens da, wo in der Muſik ein außerhalb der 
Schule gewachſener Dilettantismus großen Stils die Grund⸗ 
lage bildet. Vor allem wäre zu wünſchen, daß unfer Volk 
mit ſeinen großen Dichtern und Schriftſtellern in engerer Ver⸗ 
trautheit aufwüͤchſe. Der gebildete Deutſche empfängt heute noch 
mindeſtens ebenſoviel Anregung und Genuß von der engliſchen 
und franzöſiſchen Literatur wie von der des eigenen Volkes. 
Vielleicht trägt eine etwas zu enge Faſſung des Begriffs der 
ſchönen Literatur mit zu der ungenügenden Schätzung des deut⸗ 
ſchen Schrifttums in Deutſchland bei. Zur ſchönen Literatur ge⸗ 
hört nicht nur das Gedicht in gebundener Sprache, das Drama, 
der Roman, die Novelle, ſondern ebenſogut jede Art künſtleri⸗ 
ſcher Geſtaltung eines wiſſenſchaftlichen Stoffs. Es erfordert 
ebenſoviel künſtleriſche Phantaſie, Kraft und Technik, einen 
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philoſophiſchen oder wiſſenſchaftlichen Vorwurf als Erlebnis 
zu geſtalten, wie der Auf bau und die Ausarbeitung eines Ro⸗ 
mans, und es liegt gar keine Veranlaſſung vor, den, der Ge⸗ 
dichte oder Romane ſchreibt, ohne weiteres für ein höheres Weſen 
zu halten als den „dichtenden“ Philoſophen, Gelehrten oder 
Staatsmann. 

Die Bekanntſchaft nicht nur mit den Namen, ſondern mit 
den Werken der großen bildenden Künſtler, die das deutſche 
Wefen ausdrücken, der Jugend zu vermitteln, hat die Schule 
bisher überhaupt nicht als ihre Aufgabe angeſehen. 

Dieſer ungenügende nationale Inhalt unſerer Bildung hat 
den ſehr bedauerlichen Zuſtand zur Folge, daß die Art der Bil⸗ 
dung in Deutſchland Kaſte macht. Wer die klaſſiſche Bildung 
ſelbſt nur in der unzulänglichen Geſtalt erworben hat, in der 
das heutige Gymnaſium ſie vermittelt, glaubt als höherer 
Menſch mit Geringſchätzung auf den, der nur die moderne 
Dreiſprachenbildung beſitzt, herabſehen zu dürfen. Wer Eng⸗ 
liſch und Franzöſiſch kann, fühlt ſich erhaben über den noch ſo 
gebildeten einſprachigen Deutſchen. 

Wenn man uns, auf die Stundenpläne geſtützt, zu beweiſen 
verſucht, daß das nationale Schrifttum eifrig gepflegt würde, 
ſo brauche ich nur zu fragen: Was lebt denn im Geiſt und im 
Herzen unſerer Gebildeten aus unſerer großen Literatur? Und 
von welcher Koſt nährt ſich unſer Volk? Daß nicht alle für 
den Genuß des Beſten die natürliche Begabung haben, weiß 
ich wohl. Aber ich habe mich ſehr viel umgetan, um zu prüfen, 
wie viele, die von Haus aus befähigt und geneigt wären, ein⸗ 
fach vernachläſſigt ſind. Ihre Zahl iſt in allen Ständen, ſelbſt 
in den oberen, Legion. 

Für die Entwickelung unſeres Volkstums müſſen wir von 
der Erziehung verlangen, daß ſie die liebende Hingabe an unſere 
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eigene Sprache, Literatur und Kunſt in allen Kreiſen erweckt. 
Darin liegt eine unſchätzbare, alle Stände des Volkes zuſam⸗ 
menſchließende Kraft. Wer hat es nicht erlebt, wie ihn Ver⸗ 
trautheit mit Goethe, Gotthelf, Keller oder Jakob Burckhardt 
— ich nenne die erſten beſten Namen — einem Fremden, der 
dieſelben geiſtigen Erlebniſſe gehabt, bei flüchtiger Berührung 
nahegebracht hat! 

Hätten wir dieſe allen Ständen zugängliche gemeinſame 
Bildung, ſo würde die klaſſiſche Kultur kaum ernſtliche Wider⸗ 
ſacher finden. 

Der Gedanke der deutſchen Schule verkörpert ſich im Lehrer. 
In ſeiner gegenwärtigen Ausdehnung und Organiſation iſt der 
Lehrerſtand jung und, als Folge der Schulpflicht, eine Schöp⸗ 
fung des neunzehnten Jahrhunderts. Er hat keine alten, ge⸗ 
feſtigten Traditionen, es ſteht kein Ahnengeſchlecht hinter ihm. 
Nach gut deutſcher Art ift er ſcharf zerklüftet, und als urmer: 
ſöhnte Gegenſätze ſtehen ſich Volksſchullehrer und Lehrer der 
höheren Schulen gegenüber, genau, wie die Lehrer der höheren 
Schulen ſich leicht in einem Gegenſatz zu den Lehrern der Hoch⸗ 
ſchule fühlen. Unter dieſen Zuſtänden pflegt ein junger Stand 
wie der des Lehrers beſonders zu leiden. Die ältern Stände 
haben äußere Macht und äußeres Anſehen ererbt, der neue be⸗ 
ſitzt noch kein ſolches Kapital. Nach deutſcher Gewohnheit 
verweigern die ältern Kaſten jedem neuen Stand (der notge⸗ 
drungen das Weſen der Kaſte annehmen muß) gleiches Recht. 

Mancher Charakterzug des heutigen Lehrers ſtammt aus 
dieſer Lage. 

Nun können uns aber Stimmung und Gemütsverfaſſung 
des Lehrers um ſo weniger gleichgültig ſein, als es von ihm 
allein abhängen wird, ob die Schule im zwanzigſten Jahrhun⸗ 
dert noch ferner wie ein Fremdkörper auf unſerm Leben laſtet, 
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oder ob fie vom Kind, das fie befucht, von den Eltern, die ihre 
Kinder hinſenden, geliebt wird. 

Alle Schulreform ſteht und fällt mit dem Lehrer. Die beſten 
Stundenpläne können ihn nicht beflügeln, die ſchlechteſten ihn 
nicht hemmen. Der Kern ſeiner Wirkungsfähigkeit liegt in der 
lebendigen Kraft, die er entfaltet, und in der Kraft, die er in 
ſeinen Schülern entwickelt. 

Daß dazu auch die künſtleriſchen Kräfte gehören, die das 
Leben geſtalten follen, ohne deren Ausbildung, ohne deren Ein⸗ 
wirkung auf Sprache, äußere Erſcheinung, Lebenseinrichtung 
und Lebensführung, auf Schaffen und Genuß in jeder Geſtalt 
das Daſein auch in der Fülle materiellen Wohlſtandes ein 
Vegetieren bleibt, hat die Theorie niemals bezweifelt, ſoll aber 
für das Leben unferes Volkes als ein neues Ziel der Entwick⸗ 
lung erſt erobert werden. 

x 

Wie mit der Schulpflicht hat ſich das deutſche Volk mit 
der Wehrpflicht im neunzehnten Jahrhundert in vorbildlich 
gewordenem Entſchluß eine ſchwere Laſt auferlegt, aber zugleich 
eine Einrichtung von unſchätzbarem erziehlichem Einfluß ge⸗ 
ſchaffen. 

Der Träger dieſes Einfluſſes, der Offizier, ift in feiner heuti⸗ 
gen Ausprägung ein Erzeugnis des neunzehnten Jahrhunderts. 
Aber er hat viele Wandlungen durchgemacht und iſt beſtändig 
iim Werden und Wachſen begriffen. Eine Geſchichte der Cnt: 
wickelung des deutſchen Offiziers ſcheint noch nicht verſucht zu 
fein, fo wichtig fie für die Klärung der Vorſtellungen fein wurde. 
Der nächſte Vorfahr des deutſchen Offiziers ſind die Führer 
der ſtehenden Heere ſeit dem Ende des Dreißigjährigen Krieges. 
Weiter zurück geht ſeine Abſtammung auf die Söldnerführer, 
die Ritter und in fernerer Folge die kriegeriſchen Adelsge⸗ 
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ſchlechter. Vom Dreißigjährigen Kriege ab lag die Entwickelung 
des Typus weſentlich in der Hand der Hohenzollern. Zur ſelben 
Zeit, als Ludwig XIV. den franzöſiſchen Adligen zum Höf ling 
machte und dadurch den Grund zu ſeinem Untergang in der 
Revolution legte, hat der Große Kurfüͤrſt die Kraft des preußi⸗ 
ſchen Adels dem Staat zuzuführen begonnen. Von Geſchlecht 
zu Geſchlecht hat der Typus des Offiziers feſtere Züge ange⸗ 
nommen, bis er ſchließlich die Hohenzollern und die deutſchen 
Fürſten, die ihn geſchaffen, in ſeinen Bann zwang. Es iſt be⸗ 
kannt, daß Kaifer Wilhelm I., wenn er vor einer Schickſals⸗ 
lage ſtand, deren Entſcheidung ihm ſchwer wurde, ſich wohl zu 
fragen pflegte, was er als Offizier zu tun habe. Dann hätte 
er es gleich gewußt, fügte Bismarck hinzu, der dieſen Zug be⸗ 
richtet hat. Bei Friedrich dem Großen wäre dies noch nicht 
denkbar. 

Die eigenartige Stellung des Offiziers in unſerem öffent: 
lichen Leben und unſerer Geſellſchaft iſt ohne einen Blick auf 
ſeinen Urſprung nicht zu verſtehen. Er allein ſteht heute, wie 
früher der Adel ſtand. 

Wenn wir die höchſten Formen des Lehrer-, des Profeſſoren⸗ 
und des Offizierstypus vergleichen — und nur dieſe ſollte man 
zum Vergleich nebeneinander ſtellen —, ſo treten beim Offizier 
eine Reihe von Eigenſchaften ſchärfer hervor, die bei feinen 
Miterziehern unſeres Volkes wohl vorhanden ſein können und 
auch mehr und mehr auf kommen, aber noch nicht als notwen⸗ 
dig gelten. Das iſt die Ausbildung des Körpers, die Erziehung 
des Willens und die drakoniſch durchgeführte formale Cr: 
zogenheit, die (icy beim höchſten Typus nicht bloß auf die äußere 
Haltung, ſondern auch auf die Bildung des Herzens erſtreckt, 
auf der die Fähigkeit beruht, in jedem Augenblick Herr ſeiner 
ſelbſt zu ſein und Worte und Taten des Takts zu finden. 
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In diefer feiner höchſten Entwickelung, in der er nun Vorbild 
geworden iſt, haben wir im deutſchen Offizier den einzigen deut⸗ 
ſchen Mannestypus, an den allſeitige Anforderungen geſtellt 
werden. Profeſſor und Lehrer können bei beſonderer Begabung 
und Leiſtungsfähigkeit ſehr einſeitig entwickelt fein, vom hod): 
ſten Typus des Offiziers darf man ſagen, daß er ſelbſt bei 
der äußerſten Intelligenz und Bildung des Geiſtes nicht 
denkbar iſt, wenn der Körper nicht tauglich iſt, der Charakter, 
die formale Bildung zu wünſchen übrig laſſen. Es gibt in der 
Tat keine körperlichen, ſeeliſchen oder geiſtigen Mängel, keine 
Unzulänglichkeit der Erziehung, die nicht einzeln unter Umſtän⸗ 
den genügfen, um dem deutſchen Offizier eine große Lauf bahn 
abzuſchneiden. In keinem Stand findet eine ſo ſchroffe Aus⸗ 
leſe ſtatt. 

Alles dies hat ihn als Typus ſo ſtark gemacht, daß er ſich 
dem ganzen Volk aufzuprägen beginnt, vom Fürſten bis zum 
Tagelöhner. 

Durch die Tatſache der Wehrpflicht iſt dieſe Wirkung auch 
für die Zukunft feſtgelegt. Auch künftig durchſchreitet das 
ganze Volk einmal die Sphäre des Offiziers. Alles Gute und 
Edle, was der Offizier ſich erhält und erwirbt, wird ſich von 
ihm aus als äußere Haltung und innere Geſinnung dem ganzen 
Volke mitteilen. Alle Arbeit, die der einzelne Offizier an ſeine 
Entwickelung zum Ideal ſeines Standes ſetzt, wird, wie dieſelbe 
Arbeit des Lehrers und Profeſſors, zugleich für die Erhöhung 
unſeres Volkstums geleiſtet, denn nichts wirkt mit ſo lebendiger 
Kraft wie das Beiſpiel. 


Aus der vieltauſendjährigen Geſchichte unſerer Raſſe kennen 
wir genauer ein paar hundert Jahre. Schon wie unſere Vor⸗ 
fahren vor fünf hundert Jahren ausgeſehen haben, müſſen wir 
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aus Bruchſtücken erraten. Was fie dachten und fühlten, ift 
uns weiter zurück noch — mit großen Lücken — auf ein paar 
Jahrhunderte zu enfräffeln, aus früherer Zeit wird nur ge: 
legentlich eine kurze Strecke durch ein Licht, das von außen auf 
den Pfad unferer Entwicklung fällt, aus tiefer Nacht hervor⸗ 
gehoben. 

Aber trotz aller Trümmer und Lücken der Überlieferung ver⸗ 
mögen wir ſelbſt aus den Tatſachen, die jedem geläufig ſind, 
zu erkennen, welche tiefen Wandlungen Seele und Charakter 
unſeres Volkes in der kurzen Spanne von zweitauſend Jahren 
durchgemacht hat. Aus dem Deutſchen des Tacitus, einem 
Jäger und Krieger, der den Ackerbau, Induſtrie und Handel 
verachtete, ſehen wir in wenigen Jahrhunderten den Ackerbauer, 
dann den Städtebewohner, den Kaufmann, Geldmann und 
Induſtriellen werden und in dieſen Tätigkeiten neue Charak⸗ 
terzüge annehmen. Kaum ein Jahrtauſend nach der Völker⸗ 
wanderung — eine ſehr kurze Spanne Zeit — war der Deutſche 
Ackerbauer geworden, war ſchon Hofmann geweſen, der alle 
Kultur des Abend⸗ und Morgenlandes in ſich vereinte, hatte 
Römerſtädte auf ſeinem Boden zu neuem Leben entwickelt, 
hatte auf jungfräulichem Boden neue gegründet, war aus dem 
freien Bauern ein Höriger geworden und ſchickte ſich an — der 
ehemalige Städtehaſſer — innerhalb ſeiner feſten Mauern zum 
engherzigen, kurzſichtigen, kleinlichen Spießbürger zu werden, 
dem jeder der großen Zuge des kaiſerlichen deutſchen Mannes, 
wie ihn Walther beſungen und der große Bildhauer von 
Naumburg körperhaft vor unſere Augen geſtellt hat, einge⸗ 
ſchlafen war. Und dann kam die Zeit des Kräfteverfalls, wo 
aus dem freien Deutſchen die Knechtsnatur wurde, die wir 
heute noch nicht überwunden haben. Die Beobachtung der 
unendlichen Mannigfaltigkeit der Mannestypen, die unſer 
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Volk allein im letzten Jahrtauſend hervorgebracht hat, der 
zahlloſen Seelenzuſtände, die es durchlaufen hat, gibt uns heute 
das Recht, unſere Erziehung in die Hand zu nehmen, um aus 
unſerem Charakter auszumerzen, was an beklagenswerten Fol⸗ 
gen der Jahrhunderte der nationalen Schmach noch in uns 
ſteckt. Wir haben zu lange weſentlich der Intelligenz gelebt. 
Es ift Zeit, daß nun die ſittlich⸗religiöſen und die künſtleriſchen 
Kräfte zur Entfaltung kommen. 

Wenn im Fichtenwalde ein Stamm gefällt iſt und die 
Wurzel wird nicht ausgerodet, ſo ſtirbt der Stumpf nicht ab. 
Die Wurzeln, die im Dunkel der Tiefe ihre Arbeit verrichten, 
fpüren es kaum in ihrer lichtloſen Heimſtätte, daß oben (id) ein 
Schickſal erfüllt hat, denn ſie ſind mit denen der Nachbarbäume 
eng verwachſen und geben ihnen die Nahrung ab, die ſie aus 
der Erde ziehen. In den Nachbarſtämmen ſteigen ihre Säfte hin: 
auf in die Kronen, die ſich in Luft und Licht des Himmels wie⸗ 
gen, und ſteigen herab und nähren auch die Wurzeln und den 
Stumpf des entkronten Baumes, ſo daß ſie nicht faul werden. 

Im Wald der Kulturvölker hat unſer Volk durch Jahr⸗ 
hunderte als Baumſtumpf geſtanden, deſſen Wurzeln die 
Nachbarſtämme nährten, deſſen Stumpf von ihnen Nahrung 
zurückempfing. 

Aus den uralten Wurzeln haben wir nun aufs neue einen 
Stamm zum Himmel hinaufgeſandt und treiben unſere Lebens⸗ 
ſäfte zum eigenen Wipfel empor. 

Aber die Mächte, die dem erſten Stamme den Untergang 
bereitet haben, (ind noch nicht überwunden und lauern — immer 
noch dieſelben — in uns und um uns her. 

Schutz vor erneuter Vernichtung gewähren uns nicht die 
äußeren Einrichtungen unſeres Volkstums, nicht unſere Bünd— 
niſſe. Das alles kann der Sturm einer Nacht hinwegfegen. 
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Aber unbefiegbar werden wir ftehen bleiben, wenn jeder ein⸗ 
zelne in jeder Stunde, bei jedem Werk, an jedem Ort, wohin 
ihn Mut und Schickſal geſtellt haben, das höchſte Maß ſeines 
Willens und ſeiner Kraft entfalten lernt. 

Daß dies Gefühl der Verpflichtung gegen fein Volk im 
Deutſchen der Zukunft erweckt und lebendig erhalten wird, dar⸗ 
auf kann niemand durch ſein Beiſpiel ſtärker, ſtetiger und un⸗ 
mittelbarer hinwirken als der deutſche Profeſſor, der deutſche 
Lehrer und der deutſche Offizier. 


Schiller: Nänie 


A* das Schöne muß ſterben! Das Menſchen und Götter 
bezwinget, 

Nicht die eherne Bruſt rührt es des ſtygiſchen Zeus. 

Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrſcher, 

Und an der Schwelle noch, ſtreng, rief er zurück ſein Geſchenk. 

Nicht ſtillt Aphrodite dem ſchönen Knaben die Wunde, 

Die in den zierlichen Leib grauſam der Eber geritzt. 

Nicht errettet den göttlichen Held die unſterbliche Mutter, 

Wann er, am ſkäiſchen Tor fallend, ſein Schickſal erfüllt. 

Aber ſie ſteigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 

Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 

Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, 

Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene ſtirbt. 

Auch ein Klaglied zu ſein im Mund der Geliebten, iſt herrlich, 

Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 
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Viel muß man leſen, nicht vielerlei ... Ich meine nicht 
vieles, ſondern viel: ein weniges, aber mit Fleiß. 


Leſſing 
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Das nadfolgende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl; das voll 
frandige Biderverzeihnis des Verlages wird unberednet geliefert. 
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Abdlard und Helotfe: Briefe. Herausgegeben von W. Fred. 
In Leinen M. 6.—; in Halbleder M. 8.—. 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Lieder— 
buch für altmodiſche Leute. Herausgegeben von Guſtav Wuſt— 
mann. Vierte Auflage. In Halbpergament M. 7.—; in 
Leder M. 10.—. 


Alteſte deutſche Dichtungen. Überfegt und herausgegeben 
von Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. In 
Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—. 

Deutſche Dichtungen aus dem 8.—11. Jahrhundert. 


Anderſens Märchen. Unter Benutzung der von Anderſen be: 
ſorgten deutſchen Ausgabe übertragen von Mathilde Mann. 
Initialen, Titel und Einband von Carl Weidemener: Worps: 
wede. Zwei Bände. In Leinen M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


An derſen Nero, Martin: Pelle der Eroberer. Roman in 
zwei Bänden. In Halbleinen M. 10.—. 

Ein Roman — und unendlich viel mehr ... ein Roman in dem Sinne, in 
dem wir den „Wilhelm Meiſter“ und die „Flegeljahre“, Kellers „Grünen 
Heinrich“ und Raabes „Schüdderump“, den „Copperfield“ und den „Niels 
Lyhne“ Romane nennen: ein Lebensbuch, das vom Kritiker ohne weiteres 
den höchſten Maßſtab heiſcht, eines der wenigen, die wir als notwendig einp⸗ 
finden, nicht als ſchwarz auf weiß gedruckte Literatur, ſondern als ein in allen 
Farben des Daſeins leuchtendes Erlebnis. Rhein.⸗Weſtf. Zeitung. 

Arabiſche Nächte. Nachdichtungen arabiſcher Lyrik von Hans 
Bethge. In Pappband M. 5.—. 

Arnim, Achim von: Werke. Auswahl in drei Bänden. Im 
Auftrag und mit Unterſtützung der Familie von Arnim heraus— 
gegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis in Licht— 
druck. In Pappbänden M. 3.—; in Leinen M. 4.50; in Halb⸗ 
pergament M. 6.50. 

Arnim, Bettina von: Die Günderode. Zweite Auflage. Zwei 
Bände. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 12.—. 


Bahr, Hermann: Eſſays. Zweite Aufl. Ju Pappb. M. 6.—. 
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Balzac: Die menſchliche Komödie. Deutſche Ausgabe in 
16 Bänden mit Einleitung von Hugo von Hofmannsthal und 
einem Eſſay über Balzac von Wilhelm Weigand. In Leinen 
M. 80.—, in Leder M. 112.—. 


Unter dem Gefamttitel ,, Die menſchliche Komödie‘ hat Balzac diejen gewal⸗ 
tigen, aus unzähligen Menſchen, Zuftänden und Begebenheiten beſtehenden 
Organismus zuſammengefaßt. Er fehlte zu lange dem geiſtigen Daſein unſe⸗ 
res Volkes, als daß es einer beſonderen Rechtfertigung bedurfte, wenn wir ihn 
durch dieſe neue Ausgabe wiederum zugänglich und wirkſam gemacht haben. 


Die Romane, die in dieſen Bänden enthalten ſind, können auch einzeln 
bezogen werden, worüber ein beſonderes Verzeichnis unterrichtet. 


Balzac: Die dreißigtolldreiſten Geſchichten, genannt Con: 
tes Drolatiques. Übertragen v. Benno Rüttenauer. Zweite 
Auf lage (4.6. Tauſend). In Leinen M. 10. -; in Leder M. 14.—. 

Balzac: Die Phyſiologie der Ehe. Eklektiſch-philoſophiſche 
Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragen 
von Heinrich Conrad. Zweite Auflage. In Leinen M. 5.50; 
in Leder M. 7.30. 

Balzac: Briefe an die Fremde (Frau von Hanska). Über: 
tragen von Eugenie Faber. Eingeleitet von Wilhelm Wei— 
qand. Zwei Bände. Mit einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. 
In Leinen M. 10.-; in Leder M. 14.—. 

Beethovens Perſönlichkeit. Urteile der Zeitgenoſſen, gefam: 
melt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 8 Bildertafeln. 
Zwei Bände. In Pappbänden M. 6.—; in Halbleder M. g.—. 
Die ſchönſte Ergänzung zu allen Beethoven: Biographien. 

Bergmann, Auton: Ernſt Staas, Advokat. Skizzen und 
Bilder. Aus dem Vlämiſchen übertragen. Einband von Carl 
Walfer. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. (Erſchienen 1913.) 
Eines der berühmteſten und ſchönſten Bücher der neueren vlämifdyen 
Dichtkunſt. 

Binding, Rudolf G.: Die Geige. Vier Novellen. In Papp— 
band M. 4.50. 

Boccaccio: Das Dekameron. 11.—20. Tauſend. Zwei Aus: 
gaben: a) Zwei Bände. In Leinen oder Halbpergament M. 10.—. 
b) Drei Bände. In Leder M. 14.—. 

Beide Ausgaben ſind durchaus vollſtändig. 
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Briefe eines Unbekannten (Alexander von Villers). Aus 
deffen Nachlaß neu herausgegeben von Karl Graf Lanckoroßski 
und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildniſſen in Heliograviire, 
Zwei Bände. In Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 

In dieſen formvollendeten, an Geiſt und Eſprit reichen Briefen findet ſich 
jo viel Schönes, und die Sprache iſt von einer ſolchen klaſſiſchen Glätte 


und Eleganz, daß ſie reife Menſchen immer mit Genuß leſen werden. 
Allgemeines Literaturblatt, Wien. 


Brillat-Savarin: Phyſiologie des Geſchmacks. In ge— 

fürzter Form deutſch herausgegeben von Emil Ludwig. Mit 
Meedergabe vieler Holzſchnitte aus der Ausgabe von 1864. In 
Halbleder M. 6.—. 
Dies klaſſiſche Buch erſchien zuerſt anonym 1826 und iſt ſeitdem in vielen 
Auflagen und Ausgaben in Frankreich verbreitet. Nur ein Franzoſe 
konnte dieſes geiſtvolle und launige, graziofe und weltkluge Buch ſchreiben, 
das in anmutiger, anekdotengewürzter Form die materiellen Genüſſe der 
Tafel preijt. — Eine befondere Zierde dieſer Ausgabe bilden die vielen 
amüfanten, in den Text verſtreuten Bilder. 


Das Buch der Fabeln. Zuſammengeſtellt von Chr. H. Kleu— 
fens. Eingeleitet von Otto Cruſius. In Pappband M. 7.—; 
in Halbleder M. 9.—. 

Enthält das Beſte und Charakteriſtiſchſte aller Fabeln der Weltliteratur 


von Babrios über Phadrus, Behaim, Ler nar do da Vinci, Luther, Bürger, 
Goethe, Schopenhauer, Kleiſt, Grillparz r, Turgenjeff bis zu Wilh. Buſch. 


Büchner, Georg: Geſammelte Werke nebſt einer Aus— 
wahlſeiner Briefe. Eingeleitet von Wilhelm Hauſenſtein. 
Ju Pappe M. 4.—; in Halbleder M. 6.—. (Erſchienen 1915.) 


Cahn, Wilhelm: Imbelagerten Paris 1870 % 1. Tagebuch— 
blätter. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 3.50. Erſchienen 1915.) 
Als der einzige Deutſche, der in offizieller Stellung die Belagerung und 
die Schreckenshertſchaft der Kommune in Paris mitgemacht hat, ſchildert 
der Legationsrat Cahn ſeine Erlebniſſe. Damals wie heute verbreitete die 
Agence Havas die ungeheuerlichſten Lügenmeldungen, witterte man hinter 
jedem militäriſchen Mißgeſchick Verrat. Aber es will uns ſcheinen, als fei 
das Frankreich ohne Bundesgenoſſen unendlich viel naiver, unbedachter 
und liebens würdiger in feinen Fehlern geweſen. — Mommſen ſagte von 
dieſem Buch, daß es ihn beſſer in den Geiſt der Zeit eingeführt habe 
als dickleibige Geſchichtswerke. 


197 


* 


Caroline: Briefe aus der Frühromantik. Nach Georg 
Waitz vermehrt herausgegeben von Erich Schmidt. Mit drei 
Porträts und einem Brief an Goethe in Fakſimile. Zwei Bände. 
In Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. Mit einer Einleitung von Ricarda 

Huch. Mit 18 A In Pappband M. 4.—; in Halb: 
leder M. 6.—. 


Eine volkstümliche Auswahl aus der vorſtehenden Geſamtausgabe. 


Cervantes: Der ſcharfſinnige Ritter Don Quixote von 
der Mancha. 4.— 10. Tauſend. Vollſtändige Taſchenausgabe 
in 2 Bänden. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 15.—. 


Cervantes: Novellen. Vollſtändige Ausgabe in 2 Bänden. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


In dieſen vier Bänden liegt das Bleibende von Cervantes’ Werken in 
vorzüglicher Ubertragung vor. 


Die chineſiſche Flöte. Nachdichtungen chineſiſcher Lyrik von 
Hans Bethge. Fünfte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


Chineſiſche Novellen. Nach dem Urtext übertragen von 
H. Rudelsberger. Ju zwei Pappbänden M. 7.50. Vorzugs⸗ 
ausgabe: 50 Exemplare auf Chinapapier in Seide gebunden 
M. 30.—. 

Von keiner anderen Warte aus kann ein beſſerer Einblick in die Sitte 
und Denkart des chineſiſchen Volkes gewonnen werden als aus ſeinen 
volkstümlichen Erzählungen. Wie der Chineſe zu Haufe und unter feines. 
gleichen wirklich ſich gibt, ſo ſpiegeln ihn die buntfarbigen Geſtalten der 
ſchöngeiſtigen Literatur feines Volkes. Zum erſtenmal gibt hier eine 


Auswahl aus allen bedeutenden Novellenſammlungen Chinas einen 
Geſamtüberblick über die Belletriſtik des chineſiſchen Reiches. 


Dickens, Charles: Werke. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit den Federzeichnungen von Phiz. Cruikſhank, 
Seymour u. a. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier: 6 Bande 
in Leinen M. 36.—; in Leder M. 45. —. Bibliotheksausgabe auf 
ſtarkem Papier: 12 Bände in Leinen M. 48.—. 
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Jeder Band der Taſchenausgabe (in Leinen M. 6.—, in Leder M. 7.50) 
entfpricht zwei Bänden der Bibliotheksausgabe: 

David Copperfield. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz. 

Der Raritätenladen, Mit 73 Federzeichnungen und 8 Initialen von 

Browne, Cruikſhank u. a. 

Die Pid widier. Mit 43 Federzeichnungen von R. Seymour, Buß u. Phiz. 

Martin Chuzzlewit. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz, Hablot und 

Browne. 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen von Phiz. 

Oliver Twiſt und Weihnachtserzählungen. Mit 71 Federzeich⸗ 


nungen von Phiz u. a. 


Droyſen: Das Leben des Feldmarſchalls Grafen Yorck 
von Wartenburg. Zwei Bände. Neue Ausgabe. Mit 8 Bild: 
niſſen und 8 Karten. In Leinen M. 14.—; in Halbleder M. 16.—. 
Die Erneuerung dieſer klaſſiſchen 5 des eifernen Yorck wird jetzt be: 
ſonders willkommen fein. Das Leben des Mannes, der trotz aller Mühen und 
Aufopferung die Schmach des Jahres 1806 mit erleben mußte, endlich aber die 
Zeit der Befreiung kommen ſah und ſie ſchneller herbei⸗ und mitwirkend durch⸗ 
führte: das alles zieht in der ſtiliſtiſch wie fachlich unübertrefflichen Daritel: 
lung Droyſens an unſeren Augen vorüber — im biographiſchen Rahmen das 
nie derſchmetterndſte und das erhebendſte Stuck preußiſcher Staatsgeſchichte. 


Eichendorffs Dichtungen. Zwei Bände. In Pappbänden 
M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 10.—. 


Eliſabeth Charlotte, Herzogin von Orleans (iſelotte): 
Briefe. Auswahl in 2 Bänden, herausgegeben von Hans F. Hel⸗ 
molt. Mit 2 Bildniſſen in Heliogravüre. Zweite Auflage. In 
Halbpergament M. 16.—. 


Deutſche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. Vier Bände. In Pappbänden M. 12.—; 
in Halbleder M. 20.—. 

Inhalt: Band I: Goethe: Novelle — Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — 
Hebbel: Aus meiner Jugend — Keller: Spiegel, das Kätzchen — Jean 
Paul: Leben des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz — Mörike: 
Mozart auf der Reife nach Prag. — Band II: Eichendorff: Taugenichts — 
Büchner: Lenz — Arnim: Der tolle Invalide — Drofte-Hülshoff: Die 
Judenbuche — Schiller: Der Geiſterſeher. — Band III: Gotthelf: 
Barthli der Korber — Fouqué: Undine — Tieck: Der blonde Eckbert — 
Brentano: Geſchichte vom braven Kaſperl und dem ſchönen Annerl — 
Gealsfield: Erzählung des Oberſten Morfe. — Band IV: Grillparzer: 
Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Stifter: Der Hageſtolz. 
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Gefta Romanorum. Das ältefte Märchen- und Legendenbuch 
des chriſtlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Heſſe. 
In Pappe M. 5.—; in Halbleder M. 7.—. (Erſchienen 1915.) 


Gobineau: Die Renaiſſance. Hiſtoriſche Szenen. (Savo⸗ 
narola, Ceſare Borgia, Julins II., Leo X., Michelangelo.) 
Mit 23 Lichtdrucktafeln. 2. Auflage. Kartoniert M. 12.—; in 
Halbleder M. 16.—. 


Gobineau: Die Renaiſſance. Hiſtoriſche Szenen. Wohl⸗ 
feile Ausgabe. 11.20. Tauſend. Mit 20 Porträts und 
Szenenbildern in Autotypie. In Pappband M. 4.—; in Halb⸗ 
leder M. 6.—. 


Goethes ſämtliche Werke in ſechzehn Bänden 
Von dieſer beſonders zur Verſendung ins Feld geeigneten Taſchenausgabe 
auf Duͤnndruckpapier find bisher erſchienen und einzeln kauf lich: 


I. II: Romane und Novellen. Vollſtändig in zwei Bänden. 
In Leinen M. g.—; in Leder M. 11.—. 


III. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. In 
Leinen M. 5.—; in Leder M. 6.—. 

IV: Italieniſche Reiſe; Kampagne in Frankreich 1792; 
Belagerung von Mainz 1793. In Leinen M. 5.—; in 
Leder M. 6.—. 

V. Annalen und kleinere autobiographiſche Schriften. 
In Leinen M. 4.50; in Leder M. 5.30. 

VI—VIII: Dramatiſche Dichtungen. 3 Bände. In Leinen 
M. 14.50; in Leder M. 17.50. 

IX. X: Kunſt⸗Schriften. Vollſtändig in zwei Bänden. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


XI: Überſetzungen und Bearbeitungen fremder Dich— 
tungen. In Leinen M. 5.50; in Leder M. 6.50. 


XII. XIII: Aufſätze zur Kultur-, Theater-und Literatur— 
geſchichte. Maximen. Reflexionen. Zwei Bände. In 
Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—. 


200 


Goethe-Kriegsausgabe 
10 Bände (geheftet und beſchnitten) 
Jeder Band 30 Pf.: 

Fauſt / Götz / Egmont / Iphigenie / Hermann und Dorothea; 
Achilleis / Werther / Drei Novellen / Kampagne in Frankreich 1792. 
Jeder Band 50 Pf.: 

Gedichte in Auswahl von Erich Schmidt / Goethes Jugend (aus 
Dichtung und Wahrheit). 


Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe: 
Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 51.70. Tauf. 
In Pappbänden M. 7. — z in Leinen M. 9. -; in Halbleder M. 1 5.—. 


Goethes Fauſt. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. In— 
halt: Urfauſt, das Fragment (1790), die Tragödie, I. und 
II. Teil, Paralipomena. 16.—25. Tauſend. In Leinen M. 3.—; 
in Leder M. 4.50. 


Goethes Italieniſche Reiſe. Mit 167 Zeichnungen Goethes, 
feiner Freunde und Kunſtgenoſſen (auf 122 Lichtdrucktafeln). Mit 
Unterftügung des Goethe⸗-National⸗Muſeums herausgegeben von 
George v. Graevenitz. In Halbleder M. 40. ; in Leder M. 60.—. 


Goethes Italieniſche Reife. Wohlfeile illuſtrierte Ausgabe. 

Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Porträts von Goethe 
und feinen Reiſegenoſſen. Im Auftrag des Goethe-National— 
Muſeums herausgegeben von H. T. Kröber. Zwei Bände. In 
Pappbanden M. 6.—; in Halbpergament M. 7.50. 
Die große illuftrierte Ausgabe der „Italieniſchen Reife“, die vor vier 
Jahren erſchien, hat einen Erfolg gehabt, wie er wohl ſelten einem Werke 
ähnlichen Umfangs und Preiſes zuteil geworden iſt. Mit der Direktion 
des Goethe ⸗National⸗Muſeums aber begegnete der Verlag fih in dem 
Wunſche, den neu erſchloſſenen Schatz an Goethe⸗Zeichnungen und Por: 
träts nicht auf einen immerhin kleinen Kreis Wohlhabender zu beſchränken, 
vielmehr einen großen Teil davon in dieſer „Wohlfeilen Ausgabe“ all⸗ 
gemein zugänglich zu machen. 

Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf 
Kupfern von Daniel Chodowiecki in Nachſtich und einer 
Rötelſtudie. Zweite Auflage. In Leder M. 10.—. 
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Goethes Liebesgedichte. Herausgegeben von H. G. Gräf. 
In Pappband M. 3.—; in Leder M. 6.—. 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Vollſtändige 
Ausgabe in drei Bänden. In Leinen M. 10.— ; in Leder M. 14.—. 


Der Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe. Im Auf— 
trag des Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handſchriften 
vollſtändig herausgegeben von H. G. Gräf und A. Leitzmann. 
Drei Bände. In Halbleinen M. 10.—; in Leder M. 20.—. 


Der Briefwechſelzwiſchen Goethe und Zelter. Im Auftrage 
des Goethe: und Schiller-Archivs nach den Handſchriften heraus— 
gegeben von Max Hecker. Vier Bände. Mit Fakſimiles und 
4 Bildniſſen. Jeder Band in Leinen M. 6.50; in Leder M. 9.—. 
Band I und II find erſchienen; die weiteren folgen Ende 1915 und 1916. 
Dieſer Briefwechſel umfaßt den letzten großen Lebensabſchnitt Goethes, 
die Zeit der Reife und Vollendung (von 1799-1832); in Zelter, dem 
Begründer der Berliner Liedertafel, hat der Dichter für den verſtorbenen 
Freund in Weimar einen würdigen Erſatz gefunden. Goethe ſpricht zu 
Zelter von allem, was ihn beſchaͤftigt: von feinen Werken, von der Vi- 
teratur jener Zeit, von ſeinem Privatleben, von öffentlichen Vorgängen 
und von feinen Gefühlen. Und Zelter, ein ganz vorzüglicher Erzähler, 
plaudert vom Hofleben, von der Politik, von Forſchungen, Reiſen, Studien. 
Erſt jetzt erfiheint dieſer Briefwechſel in einer feiner Bedeutung zukommen⸗ 
den vollſtändigen und wiſſenſchaftlich zuverläſſigen Ausgabe. 


Goethes Briefwechſel mit Marianne von Willemer. 
Dritte Auflage. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 8.—. 


Goethes Geſpräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe 
in zwei Bänden. Mit zwei Porträts. 6.— 10. Tauſend. In 
Pappbanden M. 5.—; in Leinen M. 7.—; in Leder M. 10.—. 


Der junge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Nen 
herausgegeben von Max Morris. Sechs Bände mit 66 Licht— 
drucktafelu. Geheftet M. 27.—; in Leinen M. 36.—; in Leder 
M. 45.—. 

Die vollſtändige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Geſpräche, Zeich 
nungen und Radierungen Goethes bis zu feiner Uberſiedlung nach Weimar. 
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Goethes äußere Erſcheinung in literarischen und künſtleri— 
ſchen Dokumenten ſeiner Zeitgenoſſen. Von Emil Schaeffer. 
Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und berans: 
gegeben von Albert Köſter. Zwei Bände. Fünfte Auflage. In 
Halbleder M. 15.—. 


Die Märchen der Brüder Grimm. Vollſtändige Ausgabe. 
Ausſtattung von Carl Weidemeyer-Worpswede. Zwei 
Bände. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 16.—. 


Grimmelshauſen: Der abentenerliche Simpliciſſimus. 
Vollſtändige Taſchenausgabe in drei Bänden. Mit den vier Ra- 
dierungen von Max Klinger in Lichtdruck. In Pappbänden 
M. 8.—; in Pergament M. 14.—. 


Groth, Klaus: Quickborn. Volksleben in plattdeutſchen Ge— 
dichten dithmarſcher Mundart. 450 Exemplare auf Strathmore— 
Japan, in Halbpergament M. 20.—. 

Gedruckt auf der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 


Hafis: Nachdichtungen ſeiner Lieder von Hans Bethge. 
In Pappband M. 5.—. 

Hallftrom, Per: Ein Schelmenroman. In Halbpergament 
M. 3.50. 

Hallſtröm, Per: Die vier Elemente. Erzählungen. In Halbs 
pergament M. 5.—. 

Halljtrom, Per: Der tote Fall. Ein Roman. In Pappband 
JR. 


Hallftrom, Per: Frühling. Roman. In Halbpergament 
JR. 5.—. 


Hallſtröm, Per: Eine alte Geſchichte. Roman. In Halb: 
pergament M. 5.—. 


Hallſtröm, Per: Ein geheimes Idyll. In Halbpergament 
M. 5.—. 
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Hallſtröm, Per: Verirrte Vögel. Novellen. In Halbperga: 
ment M. 5.—. 


Per Hallſtröm gehört zu den Erſten und Eigengeſtaltenden, die man viel 
leſen ſollte; feine Novellen beweiſen ihn als eine ganz nach innen ge: 
richtete Natur von leiſer Harmonie. Er hat das Ohr für die ganz un⸗ 
wirklichen Töne der Seele, wenn ſie irgendwie erwachen will und nicht 
recht weiß, wohin ſie langen wird in den Tag. Und wenn er uns ent⸗ 
laßt, find wir um vieles Wiſſen reicher aus dem dunklen Untergrund, 
den wir Seele nennen. Königsberger Allg. Zeitung. 


Hardt, Ernſt: Geſammelte Erzählungen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 4.—. 
Hauffs Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Initialen, Titel und 


Einband von Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen 
M. 6.—; in Leder M. 9.—. 


Der Heiligen Leben und Leiden, anders genannt das 
Paſſional. Aus alten deutſchen Drucken übertragen und mit einem 
Nachwort herausgegeben durch Severin Rüttgers. Mit Wieder: 
gabe von 146 Holzſchnitten aus dem Lübecker Druck von 1492. 
Zwei Bände. In Halbleinen M. 12.—; in Halbpergament M. 1 4.—. 
Vorzugsausgabe: 200 Exemplare mit handkolorierten Holz- 
ſchnitten, in Schweinsleder M. 50.—. 


Dies iſt ein Buch, auf das der Verlag beſonders ſtolz ſein darf. Die 
meiſten Stücke der Sammlung alter deutſcher Legenden bot das Augs- 
burger Paſſional, deſſen Hauptquelle die lateiniſche Sammlung des Ja⸗ 
cobus de Voragine, die ſogenannte Legenda aurea ijt, das aber mehr 
als ſechzig Legenden, namentlich deutſcher Heiligen, enthält, die in der 
Legenda aurea nicht ſtehen. Darüber hinaus wurde aus fpäteren Drucken 
noch eine ſtattliche Zahl bedeutender Stücke gewonnen, die fonft in keiner 
Sammlung enthalten waren. 


Heines ſämtliche Werke. Herausgegeben von Oskar Walzel. 
Zehn Bände. In Halbpergament M. 30.—. Vorzugsaus— 
gabe: 1000 Exemplare auf Inſel-Hadernpapier, in Halbleder 
M. 70.—; in Leder M. 100.—. 

Heines Buch der Lieder. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.50. 


Heymel, Alfred Walter: Geſammelte Gedichte 1895 bis 
1914. In Halbpergament M. 6.—; 30 numerierte Exemplare 
auf Büttenpapier, mit der Hand in Leder gebunden M. 30.—. 
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Hoffmann, E. T. A.: Lebens: Anfichten des Katers Murr. 
Neu herausgegeben von Hans von Müller. In Pappe M. 7.—. 
(Erſchienen 1915.) 

Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen 


Dramen. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 3.—; in Halb: 
leder M. 5.—. 


Holbein, Hans: Bilder des Todes. Nach den Probedrucken 
der erſten Ausgabe fakſimiliert in der Reichsdruckerei zu Berlin. 
800 numerierte Exemplare: Nr. 1 bis 100 mit der Hand in Leder 
gebunden M. 34.—; Nr. 101 bis 800 in Pappband M. 12.—; 
in Leder M. 18.—. 


Hölderlins ſämtliche Werke und Briefe. In fünf Bänden. 
Kritiſch⸗hiſtoriſche Ausgabe von F. Zinkernagel. Mit mehreren 
Bildern und Fakſimiles. Jeder Band in Halbleder M. 6.—; Vor⸗ 
zugsausgabe: 50 numerierte Exemplare auf van Gelder-Büͤtten, 
jeder Band in Leder (Handeinband) M. 30.—. 

Dieſe Hölderlin⸗Ausgabe tritt mit dem Anſpruche auf, die Werke des 
Dichters in wiſſenſchaftlich abſchließender Geſtalt darzubieten. 

Homers Odyſſee. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. In Halbpergament M. 3.—.; in Leder M. 5.—. 

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutſchland. (Roman 
aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 4.—6. Tauſend. 
In Leinen M. 15.—; in Halbleder M. 20.—. 

Huch, Ricarda: Merkwürdige Menſchen und Schickſale 


aus dem Zeitalter des Riſorgimento. In Pappbd. M. 5.—; 
in Leder M. 7.—. 


Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confa— 
lonieri. 3.—5. Tauſend. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 


Huch, Ricarda: Die Geſchichten von Garibaldi. Hiſtori— 
ſcher Roman. Zwei Bände. Vierte Auflage. In Leinen M. 12.—. 
Band I: Die Verteidigung Roms. Band II: Der Kampf um Rom. 


Huch, Ricarda: Michael Unger. Des Romans » Vita somnium 
breve« fünfte Auflage. In Leinen M. 6.-; in Leder M. 7.50. 
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Huch, Ricarda: Von den Königen und der Krone. Sechſte 
Auflage. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 7 50. 


Huch, Ricarda: Wallenſtein. Geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 4.50. (Erſchienen 1915.) 

Humboldts Briefe an eine Freundin [Charlotte Diede]. Zum 
erſten Male nach den Handſchriften herausgegeben. Zwei Bände. 
In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 


Jacobs, Monty: Deutſche Schauſpielkunſt. Zeugniſſe zur 
Bühnengeſchichte klaſſiſcher Rollen. Mit 33 Bildertafeln. In 
Leinen M. 7.30. 


Jacobſen, Jens Peter: Sämtliche Werke. Autoriſierte 
Übertragung. Mit Reproduktionen von Zeichnungen des Dich⸗ 
ters und dem von A. Helſtedt 1885 radierten Porträt. In 
Leinen M. 8.—; in Leder M. 11.—. 


Inhalt: Frau Marie Grubbe — Niels Lyhne — Novellen — Gedichte 
und Entwürfe — Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 


Kants ſämtliche Werke in ſechs Bänden. Taſchenausgabe 
im Format und Schrift der Großherzog -Wilhelm-Ernſt⸗Ausgabe. 
Jeder Band in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 

Bisher ſind erſchienen: 
Band I: Vermiſchte Schriften (darin: Anthropologie, Streit der Fakul⸗ 


täten u. a.). — Band II: Naturwiſſenſchaftliche Schriften. — Band III: 
Kritik der reinen Vernunft. 


Kants Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von F. Oh— 
mann. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Katharina II., Kaiſerin von Rußland: Memoiren. 
Nach den zum erſten Male veröffentlichten eigenhändigen Manu— 
ſkripten der Kaiſerin. Mit 12 Porträts in Lichtdruck und 
4 Stammtafeln. 2 Bände. In Halbleder M. 16.—. 

Eines der Hauptwerke zur Kenntnis der ruſſiſchen Geſchichte. 


Kleiſts ſämtliche Werke und Briefe in ſechs Bänden. Mit 
einem Bildnis und verſchiedenen Fakſimiles. In Leinen M. 32.—; 
in Halbpergament M. 36.—. 
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Klödens Jugenderinnerungen. In Leinen M. 3.—; in 
Leder M. 5.—. 
Ihrem Inhalt nach laſſen ſich Klödens Jugenderinnerungen mit dem 


bekannten Buch von Kuͤgelgen vergleichen, ihrem Wert nach werden fie 
von vielen noch darüber geſtellt. 


Körners Werke in einem Bande (Großherzog-Wilhelm-Ernſt— 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker). In Leder M. 3.50. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht in drei 
Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einlei— 
tung in Verſen von Otto Julius Bierbaum. 4. und 5. Tau— 
fend. In Pappband M. 5.—; in Schweinsleder M. 12.—. 


Kriegs-Almanach für 1915. Mit 12 Bildern und 1 Gal: 
fimile. 61.73. Tauſend. Kartoniert M. —. 50. 


Kromer, Heinrich E.: Guſtav Häufling. Denkwuͤrdigkeiten 
eines Porzellanmalers. In Pappb. M. 3.50; in Halbled. M. 5.—. 
Von dieſen Denkwürdigkeiten, die ein Künſtler des Gefühls und der 
Ironie in einer ganz erſtaunlich großen, klaſſiſch reinen und klaren 
Sprache aufgezeichnet hat, ſchrieb die Kritik, ſie gehörten zu jenen Taten 
des Geiſtes und Herzens, die, losgelösſt von Zeit und Zeitgeſchehen, das 
nationale Gut eines Volkes bereichern und befruchten. 


Lagerlöf: Göſta Berling. Erzählungen aus dem alten Werm— 
land. Liebhaber-Ausgabe in gwei Bänden. In Pappbänden 
M. 7.—; in Leder M. 10.—. 


Lenaus ſämtliche Werke und Briefe in ſechs Bänden. Boll: 
ſtändige kritiſche Ausgabe herausgegeben von Eduard Caſtle. 
Mit verſchiedenen Bildern und Fakſimiles. In Leinen M. 36.—; 
in Halbleder M. 42.—. Vorzugsausgabe: 200 Exemplare auf 
Inſel-Hadernpapier, in Leder M. 72.—. 


Luthers Briefe. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bande. In Leinen M. 12.—; in Leder M. 18.—. 


Lüthgen, Eugen: Belgiſche Baudenkmäler. Mit 96 Voll— 
bildern. In Halbleinen M. 3.—. (Erſchienen 1915.) 
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Die vier Zweige des Mabinogi. Ein keltiſches Sagenbuch. 

Übertragen von Martin Buber. In Halbpergament M. 4.—; 
in Schweinsleder M. 7.—. 
„Die vier Zweige des Mabinogi“ find das reifſte und bedeutendſte Werk 
keltiſcher erzählender Profa. das auf uns gekommen ift. Sie können mit 
keinem anderen Werk der Weltliteratur verglichen werden als der jünge: 
ren Edda und find einzigartig als der erfchütternde Bericht eines Zyklus 
ungeheuerer Vorgänge und als ein monumentales Gedicht. 


Mann, Heinrich: Die kleine Stadt. Ein Roman. Fünfte 
Auflage. In Leinen M. 5.—. 


Meinhold: Die Bernſteinhexe. Hiſtoriſcher Roman. In 
Halbpergament M. 4.30; in Ganzpergament M. 7.—. 


Meinhold: Sidonia von Bork, die Kloſterhexe. Hiſtori— 

ſcher Roman. Zwei Bände. In Halbpergament M. 8.—; in 
Ganzpergament M. 12.—. 
Zwei in Deutſchland mit Unrecht vergeſſene, im Auslande viel geleſene 
klaſſiſche deutſche Romane, die in der Zeit der Hexenverfolgungen ſpielen. 
„Die Bernſteinhere“ hielt man ſeinerzeit für eine echte alte Chronik, fo 
daß der Dichter, um der falſchen Meldung zu fleuern, ein anderes abn: 
liches Werk ſchreiben mußte „Die Kloſterhexe“, durch das er bewies, daß 
er kein Chronikenabſchreiber, ſondern ein wirklicher Dichter war. 


Morgenländiſche Erzählungen fiir die reifere Jugend. 
(Palmblätter.) Neu herausgegeben von Hermann Heffe. Ju 
Leinen M. 4.—, in Leder M. 5.—. 

Dieſer einſt ſo viel geleſenen, nun faſt vergeſſenen Sammlung hat ſich 


Hermann Heſſe liebevoll angenommen und die ſchönſten Geſchichten 
daraus zuſammengeſtellt. 


Morier, James: Die Abenteuer des Hadſchi-Baba von 

Ispahan. Roman. Überfragen von A. v. Kühlmann. In 
Leinen M. 6.—. 
Morier war um 1830 Mitglied der engliſchen Geſandtſchaft in Teheran. 
Sein „Hadſchi⸗ Baba“, der zu den klaſſiſchen Werken der Erzählungs⸗ 
kunſt gehört, iſt ein perſiſcher Abenteurerroman, der in erſter Linie durch 
die bunten Lebenswirrſale dieſes orientaliſchen Gil Blas feſſelt und unter: 
hält, außerdem aber ſich die Aufgabe ſtellt, ein zuverläſſiges Geſamtbild 
perſiſchen Lebens und Denkens zu vermitteln. 


Mörike: Das Hutzelmännlein und andere Märchen. In 
Leinen M. 4.—; in Leder M. 3.—. 
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Mörike: Mozart auf der Reife nach Prag. Zweite Auf: 
lage. In Leinen M. 3.50; in Leder M. 4.50. 


Mozarts Perſönlichkeit. Urteile der Zeitgenoſſen, geſammelt 
und erläutert von A. Leitzmann. Mit 11 Bildertafeln. In 
Halbleinen M. 4.—; in Halbleder M. 5.50. 

„Die Schaubühne“ bringt Proben aus dieſem Werk und ſagt, es fei ein 
Buch, das man verſchlingt und das man am liebſten noch einmal ganz 
abdrucken würde. 

Napoleon-Briefe. In Auswahl herausgegeben von Friedr. 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 1g zeit: 
genöͤſſiſchen Bildern. In Pappband M. 4.—; in Leder M. 10.—. 

Nietzſches Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Ri: 
dard Oehler. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 3.—. 


Altfranzöſiſche Novellen. Zwei Bände. Übertragen von 
Paul Hansmann. Mit Titelholzſchnitten und Zierſtücken nach 
alten Originalen. In Pappbanden M. 10.—; in Leder M. 14.—. 


Altitalieniſche Novellen. Zwei Bände. Ausgewählt und 
überſetzt von Paul Ernſt. Mit altvenezianiſchen Titelholzſchnitten 
und Zierſtücken. In Pappbänden M. 8.—; in Leder M. 12.—. 


Geſchichten aus dem alten Pitaval. Herausgegeben nach 
der von Schiller getroffenen Auswahl und um weitere Stücke 
vermehrt von Paul Ernft. Drei Bände. Geheftet M. 9.—; 
in Leinen M. 12.—; in Leder M. 15.—. 


Pocci: Luſtiges Komödienbüchlein. Auswahl in zwei 
Bänden. Mit vielen Bildern nach Zeichnungen Poccis. In Halb: 
pergament M. 10.—. 


Pontoppidan, Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in zwei 
Bänden. Dritte Auflage. In Leinen M. 10.—. 
Als Pontoppidans großer Roman erſchien, war er das Ereignis ſeines 
Jahrgangs. Inzwiſchen iſt eine Flut von Romanen an uns vorüber: 
egangen, und immer noch ift „Hans im Glück“ das Buch, das den ſtärk⸗ 
ſten und geſchloſſenſten Eindruck von ihnen allen macht. Seit dem 
„Niels Lyhne“ hat das kleine Dänemark dem übrigen Europa kein ſo 
vollgewichtiges Werk mehr gegeben. Joſef Hofmiller. 


Die Pfalmen. Taſchenausgabe. In Leinen M. 3.—; in 
Leder M. 4.50. (Erſchienen 1915.) 
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Reinke Voß. Neu erzählt v. Chriſtian Heinrich Kleukens. 
Mit farbigem Titel, farbigen Bildern und Einband von F. W. 
Kleukens. 400 Exemplare auf van Gelder-Papier; 50 Erem: 
plare in Pergament (Handeinband) M. 70.—; 340 Erempl. in 
Halbpergament M. 40.—. 

Gedruckt auf der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 


Rilke, Rainer Maria: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge. Zwei Bände. Dritte Auflage. In Papp: 
bänden M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


Rilke, Rainer Maria: Erſte Gedichte. In Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Das Buch der Bilder. Einmalige 
Vorzugsausgabe: 250 Exemplare auf Hadernpapier, in Halb: 
leder M. 20.—. 

Gedruckt auf der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe in Darmſtadt. 


Rilke, Rainer Maria: Die frühen Gedichte. Dritte Auf— 
lage. In Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Neue Gedichte. Dritte Auflage. In 
Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Der neuen Gedichte anderer Teil. 
Zweite Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


Rilke, Rainer Maria: Geſchichten vom lieben Gott. Vierte 
Auflage. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 
Rilke, Rainer Maria: Auguſte Rodin. Mit 96 Abbildungen 


nach Skulpturen und Zeichnungen des Meiſters. In Halbleinen 
M. 4.—; in Leder M. 8.50. 


Rilke, Rainer Maria: Das Stundenbuch. (Enthaltend die 
drei Bücher: Vom mönchiſchen Leben; Von der Pilgerſchaft; 
Von der Armut und vom Tode.) Sechſte Auflage. In Halb: 
leinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


Rouſſeaus Bekenntniſſe. Aus dem Franzöſiſchen übertragen 
von Ernft Hardt. Vollſtändige Ausgabe in einem Band. In 
Leder M. 8.—. 
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Rübezahl-Geſchichten: das find wahrhafftige, und über alle 
Maßen poſſierliche oder anmuthige Fratzen, von dem wunderbar: 
lichen, ſehr alten und weitbeſchrienen Geſpenſte, dem Rübezahl, 
für den Curiofen Liebhaber auffs Neue an Tag gegeben. Mit 
Wiedergabe von 16 Holzſchnitten der Ausgabe von 1738. 800 
numerierte Exemplare in Pappband M. 10.—. 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke (Gedichte und Dramen). 
Mit Reproduktionen von 60 zu den Gedichten gehörigen Holz— 
ſchnitten von Durer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. Zwei 
Bände. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 12.—; in Halbperga: 
ment M. 14.—. 

Saint-Simon: Der Hof Ludwigs XIV. Nach den Dent: 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon. Herausgegeben 

von Wilhelm Weigand. Mit 34 zeitgenöſſiſchen Bildern. Kar: 
toniert M. 12.—; in Halbleder M. 16.—. 


Schaeffer, Albrecht: Attiſche Dämmerung. Gedichte. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. (Erſchienen 1915.) 

Schaeffer, Albrecht: Heroiſche Fahrt. Gedichte. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. (Erſchienen 1915.) 

Schaeffer, Albrecht: Des Michael Schwertlos Vater— 
ländiſche Gedichte. In Pappband M. 6.—; in Halbleder 
M. 7.50. (Erſchienen 1913.) 

Scheffler, Karl: Deutſche Maler und Zeichner im neun— 
zehnten Jahrhundert. Mit 78 Vollbildern. Zweite Auflage. 
In Halbpergament M. 12.—. 


Scheffler, Karl: Italien. Mit 118 Vollbildern. In Halb: 
pergament M. 12.—. 
Schefflers Buch iſt die Auseinanderſetzung eines bewußten, fertigen Deut⸗ 
ſchen mit der italieniſchen Renaiſſance. Sein Urteil iſt wie ein Scheide⸗ 
waſſer, das aus dem Komplex der Renaiſſance nur das bejahend heraus⸗ 
zieht, was dem Deutſchen wahlverwandt ift. Der Wert des Buches — es 
ift im höchften Grade feffelnd und anziehend geſchrieben — liegt gerade darin, 
daß hier deutſches Empfinden ehrlich und ſicher Stellung nimmt zu den 
großen Problemen, die uns feit Winckelmann und Goethe beſchäftigen. 
Scheffler, der Deutſche von 1913, verneint, wo Goethe bejaht. Die Tat. 


Scheffler, Karl: Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte 
Eſſays. In Halbpergament M. 8.—. 
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Scheffler, Karl: Paris. Mit 71 Bollbildern. Dritte Auf lage. 
In Halbpergament M. 12.—. 


Schillers ſämtliche Werke in ſechs Bänden (Großherzog⸗ 

Wilhelm⸗Ernſt⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker). In Leinen M. 20.—; 
in Leder M. 28.—. 
Die einzelnen Bände ſind auch unter beſonderen Titeln zum Preiſe von 
je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erſchienen: Dramen I. Teil — 
Dramen II. Teil — Gedichte und Erzählungen — Hiſtoriſche Schriften 
— Philofophifhe Schriften — Überfegungen. 

Schillers Geſpräche. Berichte feiner Zeitgenoſſen über ihn. 
Mit vier Bildern. In Pappband M. 3.—; in Leinen M. 4.—; 
in Leder M. 6.—. 


Schopenhauers Werke in fünf Bänden. Taſchenausgabe. In 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 26.—. 


Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. 
Taſchenausgabe. In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.50. 


Schopenhauer: Briefwechſel und andere Dokumente 
ſeines Lebens. Ausgewählt von Max Brahn. In Leinen 
M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Schröder, Rudolf Alexander: Geſammelte Gedichte. In 
Pappband M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


Schröder, Rudolf Alexander: Heilig Vaterland. Kriege: 
gedichte. Geheftet 30 Pf. 

Schurig, Arthur: Wolfgang Amadeus Mozart. Sein Leben 
und ſein Werk auf Grund der vornehmlich durch Nikolaus von 
Niſſen geſammelten biographiſchen Quellen und der Ergebniſſe der 
neueſten Forſchung. Zwei Bände. Mit 52 Vollbildern in Lichtdruck 
und 5 Fakſimiles. Kartoniert M. 24.—; in Halbleder M. 30.—. 
Die große Mozartgemeinde wird dieſes Werk mit großer Freude auf⸗ 
nehmen. Auf Grund aller zeitgenöſſiſchen Quellen — unter denen die 
Briefe des Vaters, hier genau nach den „ wiedergegeben, 
eine große Rolle ſpielen — und der neueften Mozartforſchung ſtellt es, viele 
frühere Irrtümer berichtigend, den fo wehmütigen Erdengang des Meiſters 
in ſchöner Form dar. Den beiden ſtattlichen Banden find 52 Bilder und 
Handſchriftenfakſuniles beigegeben; unter ihnen befinden fidh ſämtliche 
Mozartportràts, die zum Teil noch niemals veröffentlicht waren und faſt aus: 
nahmslos nach den weit verſtreuten Originalen neu aufgenommen wurden. 


212 


Schwab: Die ſchönſten Sagen des klaſſiſchen Alter: 
tums. Vollſtändige Ausgabe. a) Nichtilluſtrierte Ausgabe in 
zwei Bänden, in Leinen M. 8.—; b) Illuſtrierte Ausgabe in drei 
Bänden (mit Flaxmans Zeichnungen), in Leinen M. 12.—. 


Seidel, Willy: Der Garten des Schuchan. Novellen. In 
Leinen M. 6.—. 


Seidel, Willy: Der Sang der Sakije. Roman. In Leinen 

M. 5.—. 
Diefer neue Roman von Willy Seidel führt uns nach Agypten und 
ſchildert das Schickſal des Emporkõömmlings Daũd. ibn- Za bal, der als 
ausgeſetzter Baſtard bei armen Fellachen aufwächſt, bis er, getrieben 
von einem immer bewußter auftretenden Lebenswillen, zum Eſeltreiber, 
Herrſchaftsdiener, Baſar verkäufer und Bey aufſteigt. Er geht zugrunde. 
weil feinem glühenden Drange nach Gleichſtellung mit dem Europäer 
die menſchlichen Grundlagen fehlen. Es ift nicht ein Einzelſchickſal, das 
hier zur Behandlung ſteht, ſondern ein Problem, wie es eben jetzt in un⸗ 
geheuerſtem Umfange entrollt wird: der Kampf der braunen Raſſe gegen 
das übermächtige Andringen dec engliſchen Weltherrſchaft. Den leiden: 
ſchaftlichen Fortgang der Geſchehniſſe begleiten Schilderungen des Landes 
und ſeiner Menſchen, wie ſie nur wenigen Dichtern unſerer Tage ge⸗ 
lungen ſind. 

Sindbads des Seefahrers Abenteuer, wie ſie aufgezeichnet 
ſind in dem Buch genannt „Tauſend und eine Nacht“. Illu— 
ſtrierte Ausgabe mit acht farbigen Vollbildern, Doppeltitel, In⸗ 
itialen und Einbandzeichnung von Agnes Peters. Geb. M. 5.—. 

Sokrates, geſchildert von feinen Schülern. Übertragung und 
Erläuterungen von E. Müller. Zwei Bände. Mit Wiedergabe 
der Neapler Sokrates⸗Herme in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 
Erſter Band: Xenophon: Erinnerungen an Sokrates, Die Kunſt der 
Haushaltung. Plato: Protagoras, Ein Gaſtmahl. Zweiter Band: 
Xenophon: Ein Gaſtmahl. Plato: Gorgias, Verteidigung des Sokrates, 
Kriton, Phädon; Anhang: Drei Sokratesjünger. 

Stauffer-Bern: Familienbriefe und Gedichte. Heraus: 
gegeben von U. W. Züricher. Mit einem Selbſtporträt des 
Künſtlers. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 

Stein, Heinrich von: Geſammelte Dichtungen. Herausge⸗ 
geben von Friedrich Poste. 3 Bände. In Pappe M. 9.—; 
in Halbleder M. 12.—. (Erſchienen 1915.) 

Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden und 
Welt — Dramatiſche Bilder und Erzählungen. 


Stifter: Aus dem alten Wien. Mit 20 Vollbildern. In 
Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 

Stifter: Erzählungen. Vollſtändige Ausgabe der „Studien“ 
in zwei Bänden. 4.8. Tauf. In Leinen M. 7.50; in Led. M. 10.—. 

Strauß, David Friedrich: Ulrich von Huffen. Herausge⸗ 
geben von Otto Clemen. Mit 32 Lichtdrucktafeln. Kartoniert 
M. 12.—; in Halbled. M. 16.—. Vorzugsausgabe: 100 Crem: 
plare auf van Gelder⸗Bütten, in Rindleder M. 50.—. 


Ulrich von Hutten ift von jeher eine Lieblingageſtalt des deutſchen Volkes 
geweſen. Hineingeboren und verwoben in eine Zeit geiftiger, religiöfer 
und politiſcher Seresung und Erneuerung, in eine Zeit, da es, nach ſeinen 
eigenen Worten, „eine Luſt war zu leben“, hat er im Kampfe der Geiſter 
in vorderſter Reihe geſtanden. 

Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbſt. 
Roman. In Halbpergament M. 6.—. 


Die Erzählungen aus den Tauſend und ein Nächten. 
Erſte vollſtändige deutſche Ausgabe. Mit einer Einleitung von 
Hugo von Hofmannsthal. In Leinen M. 72.—; in Leder 
M. 84.—. 


Zwölf wunderbare Bände, deren kunſtreiche Ausſtattung uns vortäuſcht, 
wir hielten ein altes arabiſches Buch in den Händen, geben uns die alten 
Märchen wieder ... Ein Kulturdokument allererſten Ranges, gehören 
diefe Maͤrchen zu den großen Menſchheitsepen ... Die Art der Darſtel 
lung erinnert oft zwingend an Homer in ihrer Naivität und ihrem Reichtum. 

Deutſche Rundſchau. 

Tauſend und eine Nacht. Mittlere Ausgabe.) Ausgewählt 
und herausgegeben von Paul Ernſt. 4 Bände. In Halbleinen 
M. 16.—; in Leder M. 28.—. 

Aus der großen vollſtaͤndigen Ausgabe wurden die dichteriſch ſchoͤnſten 
Erzählungen in einer Auswahl von vier Bänden vereinigt. 

Die ſchönſten Geſchichten aus Tauſend und einer Nacht. 
Volksausgabe (563 Seiten). In Pappband M. 4.—; in 
Halbleder M. 6.—. 

Die einbändige Auswahl kann ohne Bedenken auch der reiferen 
Jugend in die Hand gegeben werden. 

Ühde-Bernays: Anſelm Feuerbach. Mit 80 ganzſeitigen 
Abbildungen nach Gemälden und Zeichnungen Feuerbachs. In 
Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 
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Ulfeldt, Gräfin Leonora Chriſtina: Denkwürdigkeiten 
(genannt Leidensgedächtnis) aus ihrer Gefangenſchaft 
im Blauen Turm des Königsſchloſſes zu Kopenhagen 
1663—1685. Bearbeitet und neu herausgegeben von Clara 
Prieß. Mit fünf Bildniſſen in Lichtdruck. In Pappband 
M. 5.—; in Leder M. 7.50. 


Valois, Margaretha von (Königin von Frankreich und Ita: 
parra). Memoiren, Briefe und ſonſtige Dokumente ihres Lebens. 
Herausgegeben von W. Fred. Zwei Bände. Mit zwei Porträts 
in Lichtdruck. In Pappbanden M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


Verhaeren, Emile: Rembrandt. Mit Bo ganzſeitigen Abbil: 
dungen nach Gemälden und Zeichnungen Rembrandts. 10. bis 
15. Tauſend. In Halbleinen M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Verhaeren, Emile. Rubens. Mit 95 ganzſeitigen Abbildungen 
nach Gemälden und Zeichnungen von Rubens. In Halbleinen 
M. 3.—; in Leder M. 8.—. 


Ve rlaine: Ausgewählte Gedichte. Übertragen von Wolf 
Graf von Kalckreuth. Zweite Aufl. In Halbperg. M. 4.—. 


Voll, Karl: Entwicklungsgeſchichte der Malerei in Ein— 
zeldarſtellungen. 1. Band: Altniederländiſche und altdeutſche 
Meiſter. Mit 29 Bildertafeln. In Leinen M. 10.—. 2. Band: 
Italieniſche Meiſter. Mit 25 Bildertafeln. In Leinen M. 10.—. 
Ein dritter Band wird im Jahre 1916 das Werk abſchließen. 


Voltaires Erzählungen. Übertragen von Ernſt Hardt. In 
Leder M. 10.—. 
. Der Weiße und der aus — Hans und Klaas — Die 


rinzefjin von Babylon — Die beiden Getröſteten — Candid — Scar⸗ 
mentado — Zadig — Mikromegas — Der Harmlofe. 


Walzel, Oskar: Vom Geiftesleben des 18. und 19. Jahr— 
hunderts. Aufſätze. In Leinen M. 12.—. 


Aus dem Inhalt: Schiller und die Romantik — Goethe und das 
Problem der fauſtiſchen Natur — Clemens Brentano und Sophie 
Mereau — Goethes Wahlverwandtſchaften im Rahmen ihrer Zeit — 
Rheinromantik uſw. 
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Weigand, Wilhelm: Der Ring. Ein Novellenkreis. In Leinen 
M. 6.—. 


Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. In Leinen 
M. 10.—. 
Die Bände find auch einzeln käuflich: 


Erfter Teil: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806—1813. 
Von Kanzler Friedrich von Müller. In Leinen M. 3.50. 


Zweiter Teil: Johannes Falls Kriegsbuͤchlein. Darſtellung der Kriegs 
drangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806—1813. In Leinen M. 3.—. 


Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheitskriegen 
1806—1815. Mit 16 Vollbildern. In Leinen M. 5.—. 


Wielands Werke. In drei Bänden. Neue Taſchenausgabe, 
beforgt von Franz Deibel. In Pappbanden M. 8.—; in Leder 
M. 15.—; in Pergament M. 20.—. 


Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 
10 Vollbildern ſowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von 
Heinrich Vogeler⸗Morpswede. 31.40. Tauſend. In Pappband 
M. 3.—; in Leder M. 9.—. 


Wilde, Oscar: Die Ballade vom Zuchthauſe zu Reading. 
Übertragen von Wilhelm Schölermann. Fünfte Auflage. 
In Pappband M. 2.—. 


Wilde, Oscar: Gedichte. (Die Sphinx; aus den »Poenis«.) 
Übertragen von Giſela Etzel. Mit Titelholzſchnitt von Marcus 
Behmer. Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


Wilde, Oscar: Salome. Tragödie in einem Akt. Übertragen 
von Hedwig Lachmann. Mit Doppeltitel, zwei Vollbildern 
und Einband von Marcus Behmer. Fünfte Auflage. Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


Kaiſer Wilhelms I. Briefe. Nebſt Denkſchriften und anderen 
Aufzeichnungen herausgegeben von Erich Brandenburg. In 
Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


Wilhelmine, Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. 
Deutſch von Annette Kolb. Mit drei Heliograviiren. Zwei 
Bände. Zweite Auflage. In Leinen M. 14.—; in Halbleder M 16.—. 
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Winckelmann: Kleine Schriften zur Geſchichte der Kunſt 
des Altertums. Herausgegeben von Hermann Ühde-Ber— 
nays. Mit 10 Vollbildern. In Halbpergament M. 7.—. 


Winckler, Joſef: Mitten im Weltkrieg. Gedichte. In 
Halbpergament M. 3.50. (Erſchienen 1915.) 


Zweig, Stefan: Erſtes Erlebnis. Vier Erzählungen aus 
Kinderland. In Pappband M. 5.—. 
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Zwei⸗Mark⸗ Bände 


Jeder Band in Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.50 
Ludwig van Beethovens Humboldts Briefe an eine 


Briefe. 11.20. Tauſend. 
Die Bibel, ausgewählt. 


Fichtes Reden an die deut— 
ſche Nation. Eingeleitet von 
Rudolf Eucken. 


Goethes Briefe an Frau 
von Stein. 11.20. Tauſend. 
Mit drei Silhouetten. 

Goethes Sprüche in Proſa. 

Goethes Sprüche in Reimen. 

Aus Goethes Tagebüchern. 


Briefe von Goethes Mut— 
ter. In Auswahl herausge⸗ 
geben von Albert Köſter. 
40. Tauſend. Mit einer Gil: 
houette. 

Grimms deutſche Sagen. 


Herder: Ideen zur Kultur— 
philoſophie. 


Freundin. 


Kant⸗Ausſprüche. Heraus: 
gegeben von Raoul Richter. 

Heinrich von Kleiſts Erzäh— 
lungen. Eingeleitet von Erich 
Schmidt. 

Leſſings Briefe. Herausge⸗ 
geben von Julius Peterſen. 

Ludwig, Otto: Die Heitere: 
thei. Roman. 

Mozarts Briefe. 


Die Briefe des jungen 
Schiller. Miteiner Silhouette. 
Der junge Schumann. 
Dichtungen und Briefe. 
Wagner, Richard: Auswahl 
ſeiner Schriften. Herausge⸗ 
geben von H. St. Chamber⸗ 
lain. 


Des Knaben Wunderhorn. 
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Die Bibliothek der Romane 


Jeder Band in Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 
Alexis, Willibald: Die Ho-[Frangois, Louiſe von: Die 


ſen des Herrn von Bredow. 
Vaterländiſcher Roman. (11. 
bis 15. Tauſend.) 


Coſter, Charles de: Uilen— 
fpiegelu. Lamme Goedzack. 
Ein fröhliches Buch trotz Tod 
und Tränen. 

Die Bibel des flämiſchen Volkes, ſo 
hat Verhaeren dieſen Roman ge: 
nannt, der von jedem Deutſchen ge⸗ 
kannt werden ſollte, denn an den 
Stätten, an denen ſeine Handlung 
ſich abſpielt, werden heute die großen 
Entſcheidungaſchlachten geſchlagen: 
nirgends werden Landſchaft und 
Volk deutlicher als in dieſem Buche. 


Defoe, Daniel: Robinſon 
Cruſoe. Nach der älteſten 
deutſchen Übertragung heraus⸗ 
gegeben von Severin Rüttgers. 


Doſtojewski: Schuld und 
Sühne. (Raskolnikov.) 


Flaubert: Frau Bovary. 


Flaubert: Salambo. Ein Ro: 
man aus dem alten Karthago. 


Frangoſs, Louiſe von: Frau 
Erdmuthens Zwillings⸗ 
ſöhne. Ein Roman aus der 
Zeit der Befreiungskriege. 
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letzte Reckenburgerin. 2. 
Auflage (16.20. Tauſend). 


Außerordentlich iſt der Gehalt dieſes 
Buches an jener lebendigen Weis⸗ 
heit, die aus der Fulle eines gütigen 
Frauenherzens ſtrömt. Wir wagen 
die Behauptung. daß der Freund un⸗ 
ſerer Dichterin, Conrad Ferdinand 
Meyer, deſſen hohe Kunſt wir ge⸗ 
wif nicht gering anſchlagen. einen 
Roman wie „Die legte Reckenbur⸗ 
gerin“ nicht ſchreiben gekonnt hätte. 
Seine mehr artiſtiſche Kunſt hätte 
nicht dieſe Blutwärme aufgebracht. 
die dem Roman ſeiner Freundin ein 
ſo ſeelenvolles Leben gibt. 


Joſeph Viktor Widmann. 


Gotthelf: Wie Uli der 
Knecht glücklich wird. 
Gottfried Keller nannte Gotthelf das 
größte epiſche Talent, welches jeit 
langer Zeit und vielleicht für lange 
Zeit lebte. 


Hoffmann, E. T. A.: Der 
goldene Topf. Klein 3a: 
ches. Meiſter Martinder 
Küfner und feine Gefellen. 


Jacobſen, Jens Peter: 
Niels Lyhne. 


Jacobſen, Jens Peter: 
Frau Marie Grubbe. 


Jean Paul: Titan. Gekuͤrzt 
herausgegeben von Hermann 
Heſſe. 2 Bände. 


Lagerlöf, Selma: Gofta 
Berling. Erzählungen aus 
dem alten Wermland. 


Mörike: Maler Nolten. In 
urfprünglicher Geſtalt. 

Moritz, Karl Phil.: Anton 
Reiſer. Ein pſychologiſcher 
Roman. 
Den „Anton Reijer“ hat kein Ge: 
ringerer als Goethe zuerſt empfoh: 
len, und gleich ihm iſt er fpäter fo 
verſchieden gearteten Geiſtern wie 
Heine, Hebbel und Schopenhauer 
in vielem Sinne wert geweſen. 

Murger, Henri: Die Bo— 
héme. Szenen aus dem Pariſer 
Künſtlerleben. 


Scott, Walter: Der Talis— 
man. In der revidierten Über: 
tragung von Auguſt Schäfer. 

Scott, Walter: Ivanhoe. 


In der revidierten Ubertragung 
von L. Tafel. 


Sealsfield, Charles: Das 
Kajü tenbuch. 
Das klaſſiſche Buch des wilden 
Weſtens. Die Geſchichten werden 
im Hauſe des Kapitäns Morſe, der 
fog. Kajüte, erzählt: daher ſtammt 
ſein Name. 

Stendhal: Rot u. Schwarz. 
Ein Roman aus dem Frankreich 
um 1830. 


Thackeray: Die Geſchichte 
des Henry Esmond, von 
ihm ſelbſt erzählt. 


Ein hiſtoriſcher Roman des be⸗ 
rühmten Zeitgenoſſen von Charles 
Dickens. 


Tieck: Bittorfa Accorom: 
bona. Gin Roman aus der 
Renaiſſance. 


Tillier: Mein Onkel Ben— 
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Tolſtoi: Anna Karenina. 
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Überfluß. Novelle (Nr. 184). 


Treitſchke, Heinrich von: Das 
deutſche Ordensland Preu— 
ßen (Nr. 182). 


Ullmann, Regina: Feldpre⸗ 


Auswahl aus den Werken von 
Matthias Claudius. Herausgegeb. 
von Hermann Heſſe (Nr. 186). 
Weigand, Wilhelm: Wende⸗ 
lins Heimkehr. Eine Erzählung 
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erfolgte in der Spamerſchen Bud: 
druckerei in Leipzig. — Den Umſchlag 
zeichnete Profeſſor Walter Tiemann. 
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Kalendarium 


Manches Herrliche der Welt 

Ist in Krieg und Streit xerronnen; 

Wer beschützet und erhält, 

Hat das schönste Los gewonnen. 
GOETHE 


Januar Februar März 


ı | Neujahr ı | Donnerstag 
2: Dienstag 2| Freitag 


Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Mittwoch 3 Sonnabend 


1 

2 

3 
Donnerstag | 4 Septuages. 4 Reminiscere 
Freitag 5 Montag 5 Montag 
Sonnabend | Dienstag 6 | Dienstag 
1. S. n. Epiph. 7 Mittwoch ®| 7 | Mittwoch 
Montag ©| 8 Donnerstag | 8| Donnerstag? 
Dienstag 9 Freitag 9! Freitag 
Mittwoch 10| Sonnabend 10 Sonnabend 


Donnerstag 11 Sexagesima 11 Okuli 
Freitag 12 Montag 12! Montag 

3 Sonnabend 13 Dienstag 13 Dienstag 
2. S. n. Epiph. 14 Mittwoch 14 Mittwoch 
Montag 15 Donnerstag 15 Donnerstag 
Dienstag C16 Freitag 16 Freitag & 
Mittwoch 17 Sonnabend 17 Sonnabend 


Donnerstag 18; Estomihi 18 Latare 
19 Freitag 19 Montag 19 Montag 
20 Sonnabend 20 Dienstag 20 Dienstag 
213. S. n. Epiph. 21 Mittwoch 21 Mittwoch 
22 Montag 22 Donnerstag 22 Donnerstag 
23 Dienstag 23 Freitag 23 Freitag 
24 Mittwoch 24 Sonnabend 424 Sonnabend 


25 Donnerstag 25 Invokavit 25 Judika 

26 Freitag 26| Montag 26 Montag 

27 Sonnabend 27 Dienstag 27 Dienstag 

28 4. S. n. Epiph. 28 Mittwoch |28| Mittwoch 
290 Montag 29 Donnerstag 
30 Dienstag 2 30 Freitag 3 
31 Mittwoch 31 Sonnabend 
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Palmarum 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend ® 


Ostern 
Ostermontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend € 


Quasim.Gen. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend © 


Miser. Dom. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
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Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Kantate 
Montag G 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Rogate 
Montag € 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Exaudi 
Montag © 
Dienstag 
Mitwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Pfingsten 
Pfingstmont. 
Dienstag 2 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 
Trinitatis 
Montag 
Dienstag ® 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag € 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
2. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag © 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


3. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 3 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


COIN On O D m 


Juli 


4. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch & 
Done 
Freitag 


Sonnabend 


5. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch & 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


6. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstage 
Freitag 


Sonnabend 


7. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 3 
Sonnabend 
8. S. n. Trin. 


Montag 
Dienstag 


August 


= 
= 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag © 
Sonnabend 


9. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstage 
Freitag 


Sonnabend 


10. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


11. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


12. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


31 Freitag 


September 


OO Mes- 


Sonnabend 2 


13. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend € 


14. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


15. S. n. Tr. © 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


16. S. n. Trin. 
Montag 5 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


[Oktober [November] Dezember 


1| Montag i | Donnerstag | ı| Sonnabend 
2| Dienstag 2 Freitag ls Advent 
Mittwoch Sonnabend 3 Monte, 


Donnerstag 22. S. n. Trin. 4| Dienstag 
Freitag Montag 5 Mittwoch 
Sonnabend Dienstag C Donnerstage 
18. S. n. Tr. € Mittwoch 7 Freitag 
Montag Donnerstag 8 Sonnabend 
Dienstag Freitag a 
Mittwoch Sonnabend 2 1 
Donnerstag 23. S. n. Trin. 11 Dienstag 
Freitag Montag 12 Mittwoch 
Sonnabend Dienstag 13 | Donnerstag 
19. 8. n. Trin. Mittwoch 14 Freitag © 
Montag Donnerstag 15 Sonnabend 
Dienstag Freitag 16 3. Advent 
Mittwoch Sonnabend 15 Montag 
Donnerstag 24. S. n. Trin. 18 Dienstag 
Freitag Montag 19 Mittwoch 
Sonnabend Dienstag 20 Donnerstag 
20. S. n. Trin. Mittwoch 521 Freitag 3 
Montag Donnerstag 22 Sonnabend 
Dienstag 3 Freitag 23| 4. Advent 
Mittwoch Sonnabend 24 Montag 
Donnerstag 25. S. n. Trin. 25 Heil. Christf. 
Freitag Montag 26 2. Christtag 
Sonnabend Dienstag 27 | Donnerstag 
21. S. n. Trin. Mittwoch 28 Freitag G 
Montag Donnerstag 29 Sonnabend 
30| Dienstag ® Freitag 30 S. n. Weihn. 
31 Mittwoch 31 | Silvester 
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GUIDO GEZELLE: BESUCH AM GRAB 


Ich wandelt’, ich wandelt’ allein, 

Ich wandelt’ und sprach mit dem Herrn: 

Er sprach und ich hört’, und er hört’ und ich sprach; 
Ich wandelt’ und sprach mit dem Herrn. 


Wer lenkte, wer lenkt’ mir den Schritt? 

Wo lenkten mein’ Schritte mich hin? 

Ich weiß nicht, doch irgendwer lenkt’ mich; ich ging, 
Und stand auf dem Kirchhof allein. 


Da steht er, der Turm dort, er ists, 
Der Hahn auf dem Turme, er ists; 
Da steht er, der Turm, und die Kirche, und ’s Kreuz: 
Hier hab ich schon einmal geweilt. 


Hier legt’ ich den Freund in das Grab, 
Ich legt’, — und er schläft in dem Grab, 
Und Jesus in seinem hochheiligen Zelt 
Wacht neben ihm, neben dem Grab. 


Wo, sag mir, o schweigendes Feld, 

Wo liegt er begraben? ... Allhier? 

Wo ists, daß ich weinend mein Auge verbarg 
Und sagte: „Fahrwohl, ach, fahrwohl“? 


Das Wasser geht auf und geht zu, 

Das Wasser geht hoch und hinab; — 

Wirft spielend ein Knabe ein Steinchen hinein, 
Das Wasser geht hoch und hinab. 


Das Wasser geht hoch und hinab, 
Das Wasser geht auf und geht zu, 
Und ’s Wasser ist bald wieder eins und ganz still: 
Wo fiel und liegt nun der Stein? 


Und die Erde geht auf und geht zu, 

Auch die Erde geht hoch und hinab, 

Wenn der Totengraber um Lohn einen Sarg 
Hinuntersenkt ... offen... und... zu. 


Und die Erde geht hoch und hinab, 

Auch die Erde geht auf und geht zu: 

Und, höh’r eine Zeit, als die anderen rings, 
Da zeigt man ein Grab und sagt: Dal 


Und die Erde sinkt langsam hinab, 

Und die Erde sinkt wiederum zu, 

Und wiederum streckt seinen Arm darnach aus 
's vergessende Gras und wächst zu. 


Und die Erde geht auf und geht zu, 
Und die Erde geht hoch und hinab, 

Und bald ist es wieder so eben und grün, 
So eben wie alles ringsum. 


Was sagst du, o schweigendes Feld, 

Wo liegt er, wo liegt er nun, er? 

Wo ists, daß ich weinend mein Auge verbarg 
Und sagte: „Fahrwohl, du, fahrwohl“? 
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Ein’ Stimme, — kein’ andere sprach, — 

Ein’ Stimme, kein’ andre, kein’ ein’, 

„Komm her,“ sprach die Stimme, am Kreuz, „er liegt hier: 
Komm her“, sprach die Stimme, „zum Kreuz!“ 


O Stimme vom holzenen Kreuz, 
O Kreuz unsres Herrn, sei gegrüßt; 
Du prangende Frucht an dem edelen Baum, 


Gekreuzigter Heiland, gegrüßt! 


Wo stehst du, mir hoch überm Haupt, 

Wo stehst du, der sank in das Grab, 

Wo stehst du, wo steht ... daß ichs grüße, das Kreuz, 
Dich grüße, o edeles Kreuz? 


O Stimme vom holzenen Kreuz, 

O Stimm’ von dem holzenen Kreuz, 

Ich fragte so oftmal, ich fragt’ im Gebet, 
. . . die Antwort ist immer: das Kreuz. 


O Kreuz auf dem Turm und im Gras, 

O Kreuz am versunkenen Grab, 

O Kreuz, wo du stehst oder gehst, sei gegrüßt, 
Gegrüßt sei mir ’s heilige Kreuz! 


O Stamm von dem heiligen Kreuz! 

Triumphendes holzenes Kreuz, 

Du zeigtest ... ich fand meinen Freund; find’ Er mich, 
Der starb an dem heiligen Kreuz! 


Aus dem Flämischen von A.K. 


I] 
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GUIDO GEZELLE: DREI GEDICHTE 


Diz NACHTIGALL 


Wo sitzt der helle Sanger, den 

Ich hören kann und selten sehn, 
Ins Laub geborgen 

Den blanken Maitagmorgen? 


Er singt zu Tod die Vögel all 

Durch seiner Kehlen Zauberschall 
Und wildes Schlagen 

In Büschen und in Hagen. 


Wo sitzt er? Nein ich seh ihn nicht; 

Doch hör ich, hör ich, höre dicht 
Sein goldgewoben 

Geläut im Wipfel droben. 


So singt frühmorgens mancher Mann 
Und hebt im Stuhl zu weben an 

Aus festem Faden 
Ein’ Webe leinewaden. 


Der Weber singt, die Webe surrt, 

Die Lade kracht, die Zettel schnurrt; 
Leis fährt die Spule 

Durchs Garn im Webestuhle. 


So sitzt sie durch den Sommer schwul, 


Wirft hin und wieder durchs Gestühl 


Von grünen Blättern 
Ihr tausendfärbig Schmettern. 


Was ists? Ein Mensch? Ein Vogel? Was? 
Ein ungesehen WeihrauchfaB, 

Von Engelhanden 
Entfacht zu süßen Branden. 


Was ists? Es ist ein Weckerspiel, 

Mit Zähnen fein, mit Saiten viel 
Voll wackeren Münden, 

Die güldenen Wohllaut künden. 


Es ist — kein Reden macht sie kund — 

Ein Funke Feuers, ein Botenmund 
Aus höheren Klausen, 

Als da die Menschen hausen. 


Horch, wie sie schluchzet laut und lang, 
Lockt Lust und Leben liebebang 

Tief aus den Gründen 
Von tausend Orgelschlünden. 


Nun wirbeln Triller leicht und schnell; 
Nun träufelts aus der Kehle hell, 

Wie Wassertropfen 
Von Riesel-Dachern klopfen. 


Nun tickt — als ob, vom Strang geschlüpft, 
Ein Perlen-Schauer tanzend hüpft 

Auf Marmor-Stufen — 
Im Takt geteilt ihr Rufen. 


13 


Kein Vogel lebt: sie weiß sein Lied, 
Sein rundereimend Stimmgebiet 
Mit ihrem Schallen 


Getreulich nachzumalen. 


Drum kränkt michs nicht, wie hoch betagt, 
Daß sie den Sangspreis hinnentrag 

Und, Vogel schöne, 
Den alten Dichter höhne. 


Auch hat dich noch kein Mensch verstan 
Noch deinem Reichtum recht getan 

Und Wunderschalle, 
O Königin Nachtigalle! 


WINTERSTILLE 


Ein Leilach weiß 

Deckt weit und breit 
Allum den Weltenacker. 
Kein Mensch, und — sollt 
Man meinen — ’s wär 
Kein lebend Herze wacker. 


Das Vogelvolk 

Verlegen und 

Verlassen in den Zacken 
Des Birnbaums hangt 
Und piept, da nichts 

Zu picken und zu packen. 
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S’ ist alles still 

Und stumm allhier, 

Allferne. Nur ein Schwatzen 
Vernimmst du 

Unterweilen noch 

Und ein Geschwirr der Spatzen. 


MAISANG 


Noch einmal nun das schöne 
Lied und laß 

Nicht einen süßen Runde-Reim 
Verloren. 

Dir Lippen auf und nieder 
Läuft etwas, 

Das in und um den Bienenkorb 
Geboren. 


S’ ist Honig, das du singst, und 
Allzu hold, 

Um noch einmal mir nicht zu sein 
Geschenket. 

Mich lüstet, weil ich trink, und 
Trinken wollt 

Ich mehr, je mehr ich trank und bin 
Getränket. 


Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder. 
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WINTERLICHE STANZEN 


von *** 


Nun sollen wir versagte Tage lange 

ertragen in des Widerstandes Rinde; 

uns immer wehrend, nimmer an der Wange 

das Tiefe fühlend aufgetaner Winde. 

Die Nacht ist stark, doch von so fernem Gange, 
die schwache Lampe überredet linde. 

Laß dichs getrösten: Frost und Harsch bereiten 
die Spannung künftiger Empfanglichkeiten. 


Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden 
vergangnen Sommers? Fühle, überlege: 

das Ausgeruhte reiner Morgenstunden, 

den leichten Gang in spinnverwebte Wege? 
Stürz in dich nieder, rüttele, errege 

die liebe Lust: sie ist in dich verschwunden. 
Und wenn du eins gewahrst, das dir entgangen, 
sei froh, es ganz von vorne anzufangen. 


Vielleicht ein Glanz von Tauben, welche kreisten, 


ein Vogelanklang, halb wie ein Verdacht, 

ein Blumenblick (man übersieht die meisten), 
ein duftendes Vermuten vor der Nacht. 
Natur ist göttlich voll; wer kann sie leisten, 
wenn ihn ein Gott nicht so natürlich macht? 
Denn wer sie innen, wie sie drängt, empfände, 
verhielte sich, erfüllt, in seine Hände. 


Verhielte sich wie Übermaß und Menge 
und hoffte nicht noch Neues zu empfangen, 
verhielte sich wie Übermaß und Menge 

und meinte nicht, es sei ihm was entgangen, 
verhielte sich wie Übermaß und Menge 

mit maßlos übertroffenem Verlangen 

und staunte nur noch, daß er dies ertrüge: 
die schwankende, gewaltige Genüge. 


RICARDA HUCH: LUTHERS GLAUBE, Kap. XIX 


Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen, 
die sich zu Studienzwecken in Europa aufhielten. Sie führ- 
ten ein sehr ordentliches und ehrbares Leben, sie tranken 
nichts Alkoholisches, schweiften nach keiner Richtung aus 
und hielten sich im Grunde für viel kultivierter als uns 
Europäer. Sie mißbilligten, daß man sich bei uns küsse, 
überhaupt im Ausdruck der Gefühle gehen lasse; einer er- 
zählte, wenn er nach jahrelanger Abwesenheit heimkäme, 
würde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des 
Schiffes abholten, mit einer Verbeugung, höchstens mit 
einem Händedruck begrüßen. Selbstbeherrschung werde 
bei ihnen vom Menschen verlangt. 

Mir hat das einen befremdenden und unauslöschlichen 
Eindruck gemacht, den ich damals nicht weiter auslegte 
und verfolgte; ich fand, daß die einwandfreien Japaner 
eher künstlichen Affen als Menschen glichen, von schönen, 
liebenswerten Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir 
komisch vor, daß sie sich für Menschen hielten und mit 
Selbstbeherrschung protzten, obwohl gar nichts zu beherr- 
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schen da war, höchstens daß irgendein Radchen hätte 
kaputt gehen können. Als Menschen genommen, flößten 
sie mir Ekel ein. 

Wie anders die Griechen, die wie Löwen brüllten, wenn 
sie verwundet waren, die wie Kinder weinten, wenn ihnen 
etwas nicht nach Wunsch ging, und sich wie Straßenjungen 
beschimpften, wenn sie wütend aufeinander waren. Luther, 
den man so oft zur Renaissance in Gegensatz stellt, war 
vielleicht unter seinen deutschen Zeitgenossen am meisten 
Grieche. Was hatte der trockene, klügelnde Erasmus mit 
Griechenland zu tun, und was die meisten der feißigen, 
strebsamen Humanisten? Wenn Luther einen großen 
Schmerz erfuhr, wie zum Beispiel durch den Tod seines 
Vaters, zog er sich zurück und betete, das heißt, er raste sich 
aus. In seinen Gebeten sprach er mit Gott, hielt ihm sein 
Unrecht vor, schrie ihm seinen Zorn insGesicht undmachte 
dann seinen Frieden. Seine Heftigkeit im Verkehr mit 
seinen Gegnern ist bekannt, auch seine Freunde machten 
ihm einen Vorwurf daraus; er gab ihnen recht, blieb aber 
dabei. Sicherlich hat er nicht gedacht, daß er seine Natur- 
kraft schonen wolle, sondern sie war da und behauptete 
sich siegreich allem Besserwissen anderer und allen etwa- 
igen guten Vorsätzen, die er selbst faßte, zum Trotz; es 
gehörte zu seinem Genie. „Die Stoiker, die Stockheiligen, 
die nicht weinen, sich der Natur gar nichts annehmen, es 
geschehe, was da wolle“, verurteilte er; denn es sei im 
Grunde „eine gemachte Tugend und erdichtete Stärke, die 
Gott nicht geschaffen hat, ihm auch gar nichts gefällt. 
Denn Gott hat den Menschen nicht also geschaffen, daß 
er Stein oder Holz sein sollte.“ 
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Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden 
werden, weil es eine Zeit versiegender Natur war. Er und 
einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Dürer, waren noch 
durchdrungen von ihrer Heiligkeit und hielten sie fest; 
dann fing manan, sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum 
noch. Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen 
Stolz darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch Mensch 
sein zu wollen, und ihm folgte der moralische und tugend- 
hafte Mensch, der sich nur noch im Gehege der bürger- 
lichen Ordnung bewegen konnte. Immer fader und flacher 
wird alles, was getan und gemacht wird; man wundert sich 
zuweilen, wie die Menschheit ohne Hunger und Liebe sich 
erhielt und fortpflanzte. Es lockert sich wohl alles wieder 
in der Weimarischen Epoche, aberichempfindedoch immer, 
als habe auf dem Boden der Bildung, Wohlanständigkeit 
und Rleinbürgerlichkeit das ungezähmte Element nie los- 
brechen können. 

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vor- 
nehmes Volk, wie zum Beispiel das spanische, und zwar aus 
einem sehr erfreulichen Grunde, weil das Chaotische und 
Elementare, das der Form sich Widersetzende, in den Deut- 
schen noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott 
noch viel zu tun, es ist noch viel Zukunft und Leben da; 
um den Preis darf ein Volk auf die Zier der Vornehmheit 
wohl verzichten. Indessen ist etwas anderes da, was dieser 
instinktiven Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen 
scheint, nämlich das System. 

Vergleicht man etwa den Dreißigjährigen Krieg mit dem 
heutigen, so springt jedem ein wesentlicher Unterschied 
in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine lächerliche 
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Umständlichkeit, Ahnungslosigkeit, Ziellosigkeit, dabei 
eine unübersehbare Fülle der Erscheinung. Etwas Über- 
schwengliches, zugleich Entsetzliches und Schönes stellt 
sich unserem inneren Auge vor, wenn wir daran denken. 
Dagegen jetzt eine Zielsicherheit, ein schnelles und sicheres 
Funktionieren, das jeden in Erstaunen setzt; das System 
bewährt sich über alle Erwartung. Es geschehen bekannt- 
lich auch bei uns Greuel, und man vergleicht sogar hier 
und da mit dem Dreißigjährigen Kriege; aber in Wahr- 
heit besteht vielleicht nur auf russischer Seite eine wirkliche 
Ähnlichkeit. Ich las die Schilderung eines Pfarrers in Ost- 
preußen, wie ein russischer hoher Offizier die ganze Ein- 
wohnerschaft eines Dorfes töten zu lassen drohte, sich an 
ihrer Angst weidete und besonders den Geistlichen zur Ziel- 
scheibe seiner Grausamkeit machte; wie dann aber plötz- 
lich das Herz dieses Teufels sich wendete und er mit einer 
wahrhaft großmütigen Wallung alle begnadigte. Das war 
ganz und gar ein Auftritt aus dem Dreißigjährigen Kriege. 

Diese Unberechenbarkeit deutet auf Gott; das System 
arbeitet folgerichtig, von Gott heißt es: spirat ubi vult. 
Luther sagte einmal, als eine Stadt mit irgendwelchen der- 
zeitig neuen Kanonen beschossen wurde, daß diese Ma- 
schinen wahrhaft eine Erfindung des Teufels zu nennen 
wären; denn dadurch würde die Tugend, durch die auch 
ein Kriegsmann sich hervortun könne, die persönliche 
Tapferkeit, ihm genommen. Du mußt nicht denken, ich 
wolle die Tapferkeit und Opferwilligkeit unserer Soldaten 
herabsetzen, zweifelsohne sind sie im Gegenteil bedeutend 
selbstloser als die Soldaten des 16. und 17. Jahrhunderts, 
denen es in allen Schichten hauptsächlich um Beute zu tun 
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war; aber das ist nicht zu leugnen, daß der Krieg fort- 
während mehr systematisiert und mechanisiert wird, das 
heißt, daß der Ausgang weniger von lebendiger persönlicher 
Kraft abhängt als davon, daß jeder einzelne an seinem Orte 
pünktlich die ihm vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder 
Arbeiter im richtigen Augenblicke sein kleines Rädchen 
dreht oder auf sein kleines Knöpfchen drückt, so geht die 
Maschine und arbeitet mit soundso viel Pferdekräften. Im 
Dreißigjährigen Kriege sprachen die größten Feldherren 
immer von der launischen Fortuna und dem Umschwunge 
des Glücksrades; es lag alles, wie in den Kriegen des Alten 
Testamentes, weniger in der Hand der Menschen als in 
der Hand Gottes. Es ist selbstverständlich, daß die Welt 
dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei verloren. 

Ebenso verhält es sich mit der heutigen Wohltätigkeit. 
Früher fanden die von den Stärkeren zertretenen Schwachen 
Zuflucht bei der erbarmenden Liebe einzelner, auch konnte 
der Unterdrücker selbst sich plötzlich in einen Großmütigen 
verwandeln; kurz, über dem Armen waltete lebendige 
Kraft und darum unendliche Hoffnung beim Elend. Der 
wohltätige Betrieb ersetzt nicht nur die erbarmende Liebe 
des einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man muß den Bett- 
ler von der Tür weisen und ihn mit Suppenkarten er- 
quicken, etwaiges Mitleid darf sich nur bessernd Außern. 
Unter Ausschaltungdeseinzelnen übernimmtesdasSystem, 
die Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufügen, 
für richtige Verwendung des Gegebenen zu sorgen. Der 
Empfänger soll um keinen Preis durch die Gabe beglückt 
werden, sondern soll sie so anwenden, daß die allgemeine 
Ordnung dadurch gehoben wird. Da die Privatpersonen 
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nach Maß ihres Besitzes zur Erhaltung der Wohl tatigkeits- 
maschine beigesteuert haben, lassen sie die Menschenliebe 
nachher brachliegen; die an der Maschine Arbeitenden sind 
im besten Falle wohlwollende Geschäftsleute. Daß unter 
den Privatpersonen wie beim Betriebspersonal auch solche 
sind, die von Liebe für die Leidenden bewogen werden, ist 
selbstverständlich; im allgemeinen kommt auch auf diesem 
Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich 
Gottesein. Dies wurde natürlich auch schon bemerkt, und 
die merkwürdigsten Vorschläge wurden gemacht, um eine 
Änderung herbeizuführen. Einmal lasich, essolltein jedem 
Herrschaftshause unter dem Dache eine arme Familie ein- 
quartiert werden, welche die betreffenden Herrschaften in 
Obhut nehmen sollten; so dachte man das System durch ein 
besonders feines System aufzuheben. 

Das System ist das, was am Preußentum gehaßt und ge- 
fürchtet wird. Die Abneigung dagegen ist instinktiv und 
unausrottbar und läßt sich nicht dadurch widerlegen, daß 
das System es gut meint, korrekt und ldblich ist und sehr viel 
leistet, natürlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je 
lebendiger es ist, wird abgestoßen durch die Kennzeichen 
des Systems: dieschnurgerade Linie, die Starrheitund Über- 
sehbarkeit; denn alles Lebendige, wie überzeugend es auch 
dasteht und atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar seit 
dem siebzehnten Jahrhundert in ganz Europa das System 
Triumphe gefeiert durch den Jesuitismus, den Militarismus 
und den Sozialismus, nirgends aber so wie in Deutschland. 
Daß das gerade in diesem kindlichen, phantasievollen Volke 
möglich war, ist merkwürdig; ich erkläre es mir folgender- 


maßen. 
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Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organi- 
sierens für das Genie der politischen oder weltlichen Völker. 
Sie organisieren die Gesellschaft, wie Frauen, Kinder und 
Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen 
pflegen mit einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inne- 
ren Sturm getrieben, zu organisieren, so wie ein Künstler 
sich auf sein Werk stürzt; ist die Einrichtung fertig, so er- 
greifen sie eine andere. Dieser Bearbeitung, diesem Druck 
setzt ein einigermaßen selbstbewußtes Volk einen Gegen- 
druck entgegen, der der Organisation ebenso zugute kommt, 
wie dem Kunstwerk eine Hemmung. Bei dem deutschen 
Volke nun, dieser sehr passiven, zum Gehorsam neigenden 
Masse, ist dieser Widerstand gering; der starken Persön- 
lichkeiten, die früher zwischen dem Volke und den Herr- 
schenden standen, sind immer weniger geworden, und so 
gelingt es dem knetenden Willen, den unförmigen Teig 
einförmig zu machen. Ein geniales Volk in seiner Blüte- 
zeit widersteht der Organisierung ganz und gar: es entzückt 
durch die Fülle seiner üppig wachsenden Formen, während 
wiran England die logische Entwickelung seiner Staatsform 
bewundern. Hier sind alle Vorzüge der Welt zu finden: 
Macht und Reichtum, gutes Funktionieren der Maschine, 
Freiheit und Gerechtigkeit, Gesundheit und Schönheit; 
dort ist Leben, Geist, Genie, Liebe bei äußeren Verhält- 
nissen, die einem Weltmenschen als chaotische Unordnung 
erscheinen müssen. Das Organisieren möchte ich als eine 
natürliche Gabe betrachten, aus der Natur politischer Völ- 
ker hervorgehend; das System verdeckt den Mangel an 
weltlicher Begabung. Wer nicht organisieren kann, verfällt 
auf das Mechanisieren. 
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Man hat Luther nachgesagt, daß er kein Organisator 
gewesen sei, aber das ist ganz unrichtig. Er hatte genug 
von einem Herrscher in sich, um organisieren zu können ; 
aber er war zugleich ein Genie und haßte alles Mecha- 
nische, so wollte er keine Einrichtung schaffen, die nicht 
nach allen Richtungen frei beweglich und entwickelungs- 
fähig wäre, damit nicht aus dem Organismus ein Mechanis- 
mus würde. 

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin er 
selbst sein höchstes Glück findet: im Handeln. Er will das 
Handeln an sich allein reißen, für alle handeln, wie die 
Kirche für alle denken wollte. Christus hat nie organisiert, 
nur Leben geweckt, wohin er kam; ich möchte mit Absicht 
den entwerteten Ausdruck anwenden: er lebte und ließ 
leben. Während Zwingli und Calvin vorzugsweise Organi- 
satoren, also Weltmenschen waren, organisierte Luther nur 
der Welt zuliebe, nicht ohne das Gefühl, sich dadurch tra- 
gisch zu verstricken, obwohl er das Erdenkliche tat, um der 
Erstarrung vorzubeugen. 

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und 
juristischem Gebiete ist in dieser Hinsicht staunenswert 
weise, oder sogar durch und durch genial; er entschied 
immer nach dem einzelnen Fall, immer unter Miteinrech- 
nung der jeweiligen Möglichkeiten, immer mit ebensoviel 
Freiheit und Liebe wie Gerechtigkeit. Beim Festsetzen 
von Glaubensartikeln wie bei der Einführung von Zere- 
monien steckte er immer die Grenzen weit und machte sie 
beweglich und vermied jede Willkür. Er organisierte wie 
die Natur, das heißt wie Gott schafft. Traf er irgendeine 
Anordnung, so fügte er nachdrücklich bei, daß es durch- 
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aus nicht überall und nicht immer ebenso gehalten werden 
müsse. Am Schlusse seiner Deutschen Messe und Ordnung 
des Gottesdienstes sagt er: „Summa, dieser und aller Ord- 
nung ist also zu gebrauchen, daß, wo ein Mißbrauch daraus 
wird, daß man sie flugs abtue und eine andere mache; gleich- 
wie der König Ezechias die eherne Schlange, die doch Gott 
selbst befohlen hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, 
daß die Kinder Israel derselbigen mißbrauchten. Denn die 
Ordnungen sollen zur Förderung des Glaubens und der 
Liebe dienen und nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn 
sie nun das nicht mehr tun, so sind sie schon tot und ab 
und gelten nichts mehr; gleich als wenn eine gute Münze 
verfälscht, um des Mißbrauchs willen aufgehoben und ge- 
ändert wird, oder als wenn die neuen Schuhe alt werden 
und drücken, nicht mehr getragen, sondern weggeworfen 
und andere gekauft werden. Ordnung ist ein Außerliches 
Ding; sie sei wie gut sie will, so kann sie in Mißbrauch ge- 
raten. Dann aber ists nicht mehr eine Ordnung, sondern 
eine Unordnung. Darum steht und gilt keine Ordnung von 
ihr selbst etwas, wie bisher die päpstlichen Ordnungen ge- 
achtet gewesen sind; sondern aller Ordnung Leben, Würde, 
Kraft und Tugend ist der rechte Brauch; sonst gilt sie und 
taugt sie gar nichts.“ 

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreiglied- 
riger Bau unter einer Kuppel, entsprechend den drei Hau- 
fen, in welche die Menschheit, ein Abbild der heiligen Drei- 
faltigkeit, sich gliedert. Sie sollte einschließen einen Bau 
für den großen Haufen der Normalen, denen das Gesetz 
gepredigt werden muß; einen anderen Bau für die zwischen 
der Welt und dem Reiche Gottes Schwankenden, denen 
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die Verheißung des Evangeliums offenbart wird, damit sie 
um der Herrlichkeit der Auserwählten willen den Flug in 
das Geistesland wagen; den dritten Bau für diese, die wahren 
Christen, die freiwillig mit den anderen in der Kirche an- 
beten, obwohl ihnen die ganze Welt heilig ist. Diese gigan- 
tisch gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome 
des Mittelalters, weil Luther keine wahren Christen fand. 
Welche Tragik des genialen Einsamen! In dieser Spitze 
sollten die Bauglieder der Kirche münden, diese wären das 
Herz gewesen, das sie mit stets frischem Blut versorgt und 
vor der Erstarrung bewahrt hätte. Ich weiß keine Tragö- 
die, die mich mehr erschütterte als diese; der von Christus 
im Wesen gleich, als er seine Jünger auf dem Ölberge 
schlafend fand. 

Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, daßdie Menschen 
die Einrichtungen machen, und zwar für sich; tatsächlich 
verschwinden aber bei uns die Menschen hinter den Ein- 
richtungen, in die das Leben übergeht. „Es kann in der 
Welt nur gut werden durch die Guten“, das ist, glaube ich, 
ein Wort der Königin Luise. Luther sagte: „Darum ist 
dem Staate mehr dafür zu sorgen, daß gute und verstän- 
dige Männer an der Spitze stehen, als daß Gesetze gegeben 
werden.“ Wenn die Wut nachläßt, Verordnungen, Pläne, 
Organisationen zu machen und Maschinen zu mästen, 
werden wirauch wieder mehr Persönlichkeiten haben, deren 
gerade wir bedürfen, weil wir im ganzen ein unpersönliches 
Volk sind. 

Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen frei- 
lich ist es nicht getan: der moderne Staat ist das System, 
das keine Persönlichkeit duldet; denn er ist jadie Maschine, 
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die schwächer werdende Persönlichkeiten sich zum Ersatz 
für ihre versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus 
Mangel an Übung schwächer und schwächer wurden, so 
könnte die Übung sie auch wieder kräftiger machen. Das 
mittelalterliche Feudalsystem, das System der persönlichen 
Beziehungen, der Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die 
sich schließlich zu größeren zusammengliedern, war der 
Ausfluß persönlicher Kraft und könnte auch wieder zur 
Schule persönlicher Kraft werden. Handeln ist dieunmittel- 
bare persönliche Wirkung von Mensch auf Mensch, und 
nur handelnd bildet sich das selbstbewuBte, selbsttätige Ich, 
der Mann. 

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom 
für das Aufhören des unmittelbaren gegenseitigen Aufein- 
anderwirkens. Man sagt seine Meinung in Büchern und 
Aufsätzen, man widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen 
Berührung kommt es nicht, und schließlich bleibt jeder bei 
seinen taubstummen Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas 
den alten öffentlichen Disputationen Ähnliches; aber im 
Grunde vermeidet man doch das Aufeinanderplatzen der 
Geister, weil jeder sich zuschwach zum Kampfe fühlt. Wir 
leben wie die fensterlosen Leibnizischen Monaden. 

So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller 
unserer Zeit werden konnte, gerade von Männern gern ge- 
lesen. Fontane hatte sich durch fünfzigjährige Beobachtung 
eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte sie dar, 
lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von denanderen 
auch Eingeheimsten übereinstimmten, als vollgültige Bilder 
angenommen und begrüßt wurden. Die Ideen des Herzens, 
die nur in der Bewegung des Kampfes, im Leben, Eigentum 
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der Seele, bewußt werden, und durch welche die Ausschnitte 
aus der Außenseite der Welt erst zum Bilde ergänzt wer- 
den, fehlen ganz; aber gerade in dem verständigen Gerüste 
fühlt der moderne Mensch sich heimisch. Andere Dichter 
und Künstler geben nur ihre Traumbilder, und auch diese 
finden ihr Publikum, bei anderen stehen die Visionen hart 
neben den Ausschnitten; im tätigen Ich würden sie zum 
lebendigen Ganzen verschmelzen. 

Es gab Zeiten, wo aus Jünglingen, die verantwortlich 
ins Leben hineingestellt wurden, zur rechten Zeit Männer 
wurden, denen eine religiöse, das heißt einheitliche Welt- 
anschauung, die sie trug und hob, von selbst erwuchs. Die 
Jünglinge der neuen Zeit können nicht Männer werden, 
weil sie nicht verantwortlich, schaffend tätig sind, und es 
kommt nicht selten vor, daß das Ich um das fünfzigste Le- 
bensjahr herum, zu einer Zeit, woessichallmählichauflösen 
sollte, sich noch gar nicht gebildet hat. Diese stehengeblie- 
bene Jugend ist nichts Erfreuliches, sondern etwas Tief- 
trauriges. Zuweilen kommt, wie bei Fontane, noch eine 
ohne Sonne reifgewordene Frucht zustande; aber im Grunde 
bleibt es doch zwischen Jünglingshaftem und Greisenhaftem 
unbeglückend schwanken. Vielen ergeht es wie jenem 
sagenhaften Mönch, der sich träumend im Walde verlor, 
und als er nach einem verpaßten Leben, das ihm zeitlos 
verlaufen war — denn Zeit und Raum entstehen nur dem 
selbstbewußten, selbsttätigen Ich, nicht dem Träumer — zu 
den Menschen zurückkam, von dem starken Anhauch des 
Lebens in Asche fiel. 

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch 
und sehr belustigend vorkam, mit dem Titel: Unabhängig- 
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keit von der Natur. Der Titel bezieht sich auf die künst- 
liche Erzeugung von Nährstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen 
und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem 
Menschen entbehrlich werde. Es wurde darin erzahit, wie 
schabig der Purpur der Alten in der Tat gewesen sei, wenn 
man ihn mit unseren künstlich hergestellten Farben ver- 
gleiche, und es könnte vielleicht, wurde hinzugefügt, mit 
manchem Glanze der Antike so gehen, wenn er mittels 
ähnlicher exakter Methoden, wie sie die Chemie besitzt, 
neu vor uns erstehen könne. Und doch, dachte ich, hat 
die Glut dieses schäbigen Purpurs über Jahrhunderte weg 
die Phantasie der Menschen entzündet, daß sie ihre impe- 
ratorischen Träume, ihre herrlichsten Gesichte dahinein 
hüllten. Was hülfe uns die königlichste Farbe, wenn kein 
Held mehr da wäre, dessen Schultern sie trügen? „Jetzt gib 
mir einen Menschen, gute Vorsicht!“ läßt Schiller seinen 
König Philipp flehen, der die Natur zu einem toten Räder- 
werk hat erstarren lassen. Der Menschen scheinen auch 
wir um so mehr zu bedürfen, je imposanter unsere natur- 
freien Purpurfarben werden. Ich weiß wohl, daß es nicht 
an solchen fehlt, die in der Welt, und solchen, die im 
Reiche des Geistes etwas bedeuten; aber es kommt auf 
solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man kann 
nicht Gott dienen und dem Mammon; aber man kann 
mit Gott den Mammon beherrschen. Marquis Posa war 
Gott zu treu, um Fürstendiener sein zu können; den klüg- 
sten und mächtigsten Fürsten seiner Zeit durch Gott zu 
regieren traute er sich zu, ja er liebte ihn, weil er das Elend 
seiner Gottesferne durchschaute. Solche Menschen brau- 
chen wir, die zugleich Mittelpunkt und Peripherie, zugleich 
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der Eine und das All, zugleich lichtbringendes Wort und 
Chaos sind. 

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert; 
das Licht erschafft die Welt, indem es die Finsternis von 
thr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus Nacht und 
gehen in Nacht unter; das Feuer in seiner Majestät ver- 
nichtet. Aus den Mythologien wissen wir, daß die Feuer- 
götter zweischneidig sind, böse und gut, tötend und leben- 
digmachend zugleich. Hast du nicht Ursachemirzuzürnen, 
daß ich dich mit Worten um den schwarzen Wein der 
Nacht bringe? Was mich entschuldigt, ist nur, daß es 
Worte aus dem Herzen, und daß sie also doch vielleicht 
etwas alkoholisch waren. 


ARNO HOLZ: AUS DEM „PHANTASUS« 


I 


Zwischen Gräben und grauen Hecken, 
den Rockkragen hoch, die Hände in den Taschen, 
schlendre ich durch den frühen Märzmorgen. 


Falbes Gras, blinkende Lachen und schwarzes Brachland, 
soweit ich sehn kann. 


Dazwischen, 
mitten in den weißen Horizont hinein, 
wie erstarrt, 
eine Weidenreihe. 


Ich bleibe stehn. 
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Nirgends ein Laut. Noch nirgends Leben. 
Nur die Luft und die Landschaft. 


Und sonnenlos, wie den Himmel, fühl ich mein Herz! 
Plötzlich — ein Klang. 


Ein zarter, zitternder Jubel, 
der, langsam, 
immer höher steigt! 


Ich suche in den Wolken. 


Über mir, schmetternd, 
durch immer heller strömendes Licht, 
die erste Lerchel 
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Schönes, grünes, weiches Gras. Drin liege ich. 
Mitten zwischen Butterblumen! 


Über mir, 
warm, 
der Himmel: 
ein weites, zitterndes Weiß, 
das mir die Augen langsam, ganz langsam 
schließt. 


Wehende Luft... ein zartes Summen. 


Nun bin ich fern von jeder Welt, 
ein sanftes Rot erfüllt mich ganz, und deutlich spüre ich, 
wie die Sonne mir durchs Blut rinnt — 
minutenlang. 
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Versunken alles. Nur noch ich. 


Selig! 


3 
Ober die Welt hin ziehen die Wolken. 
Grün durch die Wälder 
fließt ihr Licht. 


Herz, vergiß! 


In stiller Sonne 
webt linderndster Zauber, 
unter wehenden Blumen blüht tausend Trost. 


Vergiß! Vergiß! 


Aus fernem Grund pfeift, horch, ein Vogel..... 
Er singt sein Lied. 


Das Lied vom Glick! 
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Hinter blühenden Apfelbaumzweigen 
steigt der Mond auf. 


Zarte Ranken, 
blasse Schatten 
zackt sein Schimmer in den Kies. 


Lautlos fliegt ein Falter. 


Ich wandle wie trunken durch sanftes Licht, 
die Fernen flimmern. 


Selig silbern blitzt Busch und Gras. 


Das Tal verblinkt, 
aus weichstem Dunkel, 
traumsüß flötend, schluchzend, jubelnd, 
mein Herz schwillt über, 


die Nachtigall! 
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Dann 
losch das Licht, 
und durch die Stille, 
verlangend, fiebernd, erwartungsbang, 
nur noch: 
unser zitternder Herzschlag! 


Trunken, stammelnd, meine Lippen, 
süß 
dein Aufschreil 


Seligkeit! 


Im Garten, frühauf, pfiff ein Vogel, von tausend Gräsern 
troff der Tau, 
der ganze Himmel stand in Rosen. 


Lieber! Liebe! 
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Und wieder: 
Kuß auf Kuß! Und... nichts als wir! Nichts als wir! 


Was 
kann die Welt uns jetzt noch bieten! 
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In einem alten, verwilderten Taxuslabyrinth, 
durch das es von roten Tulpen brennt, 
stehe ich nackt 
aus bleichem Marmor. 


Meine zagen Fingerspitzen 
tasten 
über meine Brüste 


Mich schuf Korinth, ich sah das Meer! 


Auf ragendem Gipfel, 
vom steilsten Fels, 
hoch über dem blendenden Dächergewirr, 
über lichten Weingehängen, 
weiten, glitzernden Gefilden mit dunklen Granatgarten, 
hügligen, fern verwogenden Feldern und silbrigen Oliven, 
aus Myrten, Lorbeern und schattigen Feigen, 
schimmerte 
mein Heiligtum. 


Festliche Mengen, 


rosenbekränzt, 
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entgürtete Jünglinge und Jungfrauen, 
schlankgliedng im Tanzschritt, 
umjauchzten meine von weißen Tauben umflatterten Altäre 


Umklungen von Flöten, von Weihrauch umdampft, 
mit buntem Byssus behängt, 
zwischen vergoldeten Säulen, blauäugig und blond, 
leuchtete ich über ganz Griechenland! 


Grausame, tückische, neidische Ananke! 


Aus meinen Helden und Kriegern 
wurden abtrünnige, hadernde Eiferer und Philosophen, 
auf ferner Schädelstätte, 
kohlschwarz, 
blutbespritzt, scheuß lichst, 
hob sich ein Kreuz, 
der farbigste Götterhimmel 
zersprang. 


Meine letzte Priesterin, 
mitleidslos, 
mir zu Füßen, 
mitten in meinen verwaisten, verödeten Hallen, 
wirgten hagere Nazarener, 
ungezählte Barbarenhorden, 
aus allen Weltenden und -ecken, jahrhundertelang, 
immer neue, immer wieder, 
berannten, stürmten, stürzten, brandschatzten, schleiften 
meine Stadt, 
schlugen mein Land, mordeten mein Volk. 


35 


Tausend Jahre unter Schutt und Tempeltrümmern 
lag ich in schwarzer Erde. | 


Zwischen blassen, blanksilbrigen Disteln im Abendschein 
weideten Ziegen, 
über mein blühendes Grab 
bliesen Hirten. 


Tausend Jahre 
war ich tot. 


Heut scheint die Sonne, der Himmel lacht, ich lebe! 


Auf meine Schultern, durch gezacktes Laub, 
fallen zitternde Tupfen. 


Meine Augen, 
weit geöffnet, 
starren auf ein grünes Wasser. 


In breiten, überhängenden Kastanienblattern 
spiegelt sich und spielt 
sein Licht. 


KAREL VAN DE WOESTIJNE: PARABEL 


Als gering an Bedeutung und von wenigem Nutzen, 
versäumten die Schriften zu erzählen, wie Maria, gelehnt 
an die Schulter des kummerschweren Josef, keuchend ein 
wenig vom vielen Gehen, und Traurigkeit in ihren Augen 
von langem, beschwerlichem Umherirren, vorbeikam an 
dem Häuschen zweier sehr armer Leute; — da sie, wander- 
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müde und in den Wehen des nahenden Gebärens, durch 
Bethlehem schritt, das in sanftem Schnee lag, und suchte, 
— weil ihr unbekannt war der vor-ordnende Wille Dessen, 
der ihre Dürftigkeit leiten würde zum Stall und zur Krippe, 
die Er auserwählt hatte zu Geburts-Haus und -Wiege, — 
suchte die gute Herberge, die die sichere Ruhstatt für sie, 
und Den sie trug, werden könnte. 

So kam sie vorbei am Häuschen von zwei sehr armen 
Leuten, die waren ein alter Mann und dieses Frau. 

Und als die Frau durch das Fenster, das den schönen, 
gelbgrauen, flaumig in den Schnee gebetteten Weg zeigte, 
in der dunstigen Dämmerung, die eben noch Licht gab, 
irren sah die andere Frau, die schwanger ging, da ergriff sie 
sehr tiefes Mitleiden; und sie sprach, sich ihrem Manne 
zukehrend, der gebückt saß in dem sachte sinkenden Dun- 
kel der Stube: 

„Es geht eine Frau vorbei, die soll gebären; sie sieht 
müde aus, und der Mann, der neben ihr geht, ist voll 
Kummer. Sie sind nicht aus dieser Gegend, denn mein 
Gedächtnis würde sie sonst bald unterbringen. Ich kenne 
sie nicht.“ 

Der Mann stand auf von seinem Stuhl, und ans Fen- 
ster tretend, sah er, wie todmüde Maria erschien, und wie 
kummergebeugt der Nacken Josefs. Er sprach: 

„Es sind arme Leute. Sie werden bald ein Kind haben, 
das vielleicht schön sein wird.“ 

Und sich zurückwendend zur Dunkelheit der Stube: 

» Wir haben keine Kinder.“ 

Die Frau blieb bewegt stehen und starrte. Es war eine 
alte, gute Frau. 
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Maria und Josef waren schon fern, ein Nebelbild ge- 
worden im Gruneln des wachsgrauen Abenddunstes. 

Und die alte Frau sagte, da sie sah, wie Maria sich auf 
Josef noch schwerer stützte: 

„Sie trägt eine schwere Frucht.“ 

Sie ging wieder sitzen in der stillen Stube. Und beide, 
ihr Mann und sie, dachten nun, daß sie die irrenden Wan- 
derer hätten bitten können, hereinzukommen. Und die 
Frau dachte, wie das Kind hier wäre geboren worden, 
bei mildestem Lampenlicht, und wie sie es bei dem stillen 
Feuer gewarmt hätte und in Windeln gelegt; und der 
Mann dachte, wie er niemals Kinder gehabt noch ge- 
kannt. 

Aber Maria und Josef wandelten schon ganz fern, und 
die zwei armen Menschen haben sie nicht hereingerufen. 


Du, Gute, weißt, wie wir einander hätten liebhaben 
können. Und die Tage gingen vorbei, die die Zeichen der 
Liebe trugen, und beide sahen wir, wie sie vorübergingen. 

Aber wir haben die Tür nicht aufgetan. 

Aus dem Flämischen von A. K. 


THEODOR DAUBLER: ZWEI GEDICHTE 


Z AUBER 


Der Geist wird die Belebung des Lagunensumpfes: 
Der Menschen Regsamkeit wirft seine Wellen auf. 
Vom Gondolier das Ruderflügeln ist kein stumpfes 
Z erfahren der Gewässer. Großer Schleppenlauf, 
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Beschäumt mit Edelfunken, brandet vor Palästen. 
Versonnte Schleier flocken von den Steinbalkonen, 
Gefüllt mit Dogen und erstaunten Schicksalsgästen: 
In den Gemächern müssen Ungekannte wohnen. 


Die Marmorranken tragen den Gesang des Schaumes 
Empor zu Bräuten, die ein Klagen herberief. 

Befiel dich nie die Schwermut dieses Sonnentraumes? 
Ein Wissen wie der Morgen hinter Sonnen schlief. 


Balkongestalten drängen sich vor Blutbehangen 

Der Fenster. Das alte Rot! Obes ein Rätsel barg? 
Die vollen Gondeln kreuzen sich auf Schimmergängen: 
Sie pfeilen traumverzückt. Und sind der Sarg. 


In den Kanälen schwankte nachts die Tasso-Klage: 
Des Dichters Wehruf gaben Gondoliere kund. 

Die Stadt erstarrte. Wurde eine Marmorsage. 
Den Mond erzählte ein verborgner Fabelmund. 


Die Sternennächte tigerten Venedigs Himmel, 

Wenn eine Stimme ihren stillen Samt beschwor. 
Erklagt, entstürzte vollmondnachts der Silberschimmel, 
Auf hohem Bogen, einem großen Abendtor. 


Das Perlentier mit seiner Tränenmähne ist verschwunden. 
Doch unaufhörlich klagte Tassos Sprache an. 
Auch der Versuch mit Sternen wurde fort verwunden: 


Die Flucht der Milchstraße bei Klagesang begann! 
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Des Gondolieres Strophe hat den Tod gerufen. 
Aus Sargen rief der Dichter die Ruinen auf. 

Es standen Mondbeflissene auf Marmorstufen 
Und lenkten im Morast des Wassers letzten Lauf. 


Vor einem Fenster in Venedig schaukeln Sarge, 

Auf dem Balkone zeigt sich neumondnachts die Braut. 
Im Keller ist die Münze. Lichter flackern. Zwerge 
Durchschatten einen Gang. Sie hammern lang und laut. 


Die Braut umdichtet sich mit einem Flimmerschleier. 
Sowie sie oben ist, erstirbt ein letzter Schrei. 

Die Nacht beruhigt sich zu ihrer stummsten Feier. 
Auf einmal nichts. Wer war dabei? 


Der rote Vorhang fangt lebendig an zu beben. 

Wo ist die Braut! Im Haus die Stuben scheinen leer. 
Der Vorhang wurde still! Du siehst ein Tier entschweben, 
Vom Fenster aus: den Sternen zu und übers Meer. 


Die Särge tanzen vor dem Fenster im Kanale. 

Die Silberwoge zittert klagend bald vorbei. 

Der Vorhang schimmert. Drinnen geht man oft zum Mahle. 
Wann kommt die Braut? Auf einmal hörst du einen Schrei. 


Die Gondoliere schenken der Lagune Wellen: 
Aus Menschenhand empfängt das Wasser seinen Schaum. 
Die Ruder flügeln wie die himmelnden Libellen, 
Und wo sie tauchen, knospt ein Schimmersaum. 
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Auf marmornem Balkone strahlen Morgenkinder. 
Ein goldner Tag halt sie mit blauer Huld umhaucht. 


Die Gondeln schweben durch die Sonnenschleier linder, 


Wenn unsre Friedensstunde aus dem Meere taucht. 


Die Möwen mögen um die Marmorschlösser fliegen. 
Ein schwarzer Gondelkranz umplätschert den Palast. 
Die Güte alter Stuben wird den Schwarm besiegen: 
Im Brunnenhofe weilt ein ungeahnter Gast. 


Die Tauben sehn ihn wohl und sind darum geblieben. 


Aus blauem Schattenwogen schäumen sie empor. 
Sie scheinen ein Geheimsein weihevoll zu lieben: 


Das Bild der Anmut schimmert durch das Marmortor. 


Eın LAUSCHENDER AUF BLAUER AU 


Grauen, samtig rauhes Grauen 
Packt mich, wenn ich traurig bin. 
Lauter graue Raupen stauen 

Sich vom Hals bis übers Kinn. 
Ach, wie schwer ich das ertrage, 
Wie es mich erschaudern macht: 
Raupen scheinen es am Tage, 
Falter sind es bei der Nacht. 


Dunkelbunter Schmetterlinge 
Werde ich genau gewahr. 

Ja, die innerlichsten Dinge 
Schaut dann manches Augenpaar. 
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Tief im Flügelkreis der Falter 
Blickt mich meine Trauer an, 
Unserer Seele blaues Alter 
Hält ein Zauber dort im Bann. 


Fliegt doch fort, ihr vielen Dinger! 
Färbt ihr euch mit Rätseln bunt? 
Meine werden schen geringer, 
Abgesucht ist euer Fund! 

Flackert nicht, wie kranke Herzen, 
Die der Tod nicht knicken kann, 
Knüpft nicht alle meine Schmerzen 
An den Samt der Flügel an. 


Weggeträumt, hinweggesonnen, 
Gebt mir doch am Morgen Ruh. 
Ach, in Sorgen eingesponnen, 

Deckt mich schon das Schaudern zu. 
Doch warum die trübe Klage? 

Stets bin ich mit Graun erwacht! 
Raupen plagen mich am Tage, 
Falter sind es bei der Nacht. 


FÜNF GEDICHTE NACH PAUL VERLAINE 
(Aus der in Vorbereitung befindlichen deutschen Gesamtausgabe 
des Insel-Verlags) 

Der BANNKREIS 


O grau war mir zu Mute, grau, 
um eine Frau, um eine Frau, 
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Ich konnt meinen lieben Mut nicht fassen, 
obgleich ich diese Frau verlassen, 


obgleich mein Mut, obgleich mein Blut 
sie fliehen gemußt, und das war gut. 


Ich konnt meinen lieben Mut nicht fassen, 
obgleich er stolz diese Frau verlassen. 


Und es sprach mein Mut zu meinem Blut: 
Ist das nun weise, ists wirklich gut, 


diese grauenvolle Ermannung, 
diese stolze, diese wehe Verbannung? 


Und es sprach mein Blut, mein Blut: Wer weiß, 
was uns bannt in diesen Kreis, 


dies immer fliehen, doch nie entweichen, 
immer dasein, niemals erreichen ? 
Richard Dehmel 


ICH WOLLTE... 


Ich wollte, wenn mein Leben noch zu leben wäre, 
Daß eine sanfte Frau mir, jünger um zehn Jahre 
Als ich, an meiner Seite still mein Haus bewahre, 
Zur Hälfte tragend so viel dunklern Loses Schwere. 


O Herz an Herz im gläsernen Märchenhaus! 
Gemeinsam welch ein Blick! O Freimut und Vertrauen! 
Eins sagt zum andern wie zu sich: Laß uns nur schauen! 
Und wie zu sich erwiderts: Daure aus! 
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An ihrem Platze sie, an meinem ich, 
War unsre Eintracht so sehr unerschttterlich, 
Daß der Gemüter — duld das Wort! — Unebenheiten 


Nie schüfen, daß von beiden eines überwiegt. 
So wars gemeint durch hohe Geister strenger Zeiten: 
Daß doch im Tiefsten immerdar die Nachsicht siegt. 
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Felix Braun 


ALTE WEISE 


Ein dunkel geschwelltes Verlangen, 
ein schamhaft verschüchtertes Bangen 
erzittert von Baum hin zu Baum; 

die Harfen der Laubkronen schwingen 
im Windhauch die Saiten und singen 
wie purpurne Vögel im Traum. 


Das krause Geflüster der Ruten, 

halb Aufbruch, halb dumpfes Verfluten 
tönt dunkel wie Weizen im Wind, 
lacht silbern wie Wellengeriesel, 

das über vergoldete Kiesel 

der Wiesen ins Binnenmeer rinnt. 


Die Seele, die waldwärts erbebte 

und schluchzend im Wasser verschwebte, 
entfloh sie nicht unserem Mund? 

Und ist es nicht meine, nicht deine, 

und gehn sie nicht beide wie eine 


verschlagene Stunde zugrund? 
Paul Zech 


Acnus DEI 


Es sucht das Lamm die Bitterkeit der Heide, 

Zieht Salz dem Zucker vor auf seiner Weide, 

Sein Schritt wird laut im Staub, daß ich ihn nicht vom 
Regen unterscheide. 


Will es ein Ziel, so ist nichts anzufangen, 
Kopfstoßend starr durchstemmt es sein Verlangen, 
Dann blökt es seiner Mutter zu, der bangen. 


Lamm Gottes, das der Menschen Heil beginnt, 
Lamm Gottes, das uns zählt und kennt und findt, 
Lamm Gottes, sieh, erbarm dich dessen, was wir sind. 


Gib uns den Frieden, nicht den Krieg bescher’, 

Lamm, schrecklich in des rechten Zornes Wehr, 

O du, einziges Lamm, Gott und Gottvaters Einziger. 
Rainer Maria Rilke 


PARSIFAL 


Besiegt hat Parsifal die Tändelein 

Der Blumenmadchen, die ihn hold erschlafft, 
Und seine Lust am Fleisch, das knabenhaft 
Mit kleinen Brüsten reizt zu Spielerein. 


Besiegt hat er die Frau, die zart und fein 

Mit Arm und Hals ihn lockt in wilder Kraft. 
So Herr der Hölle trägt er seinen Schaft 

Und tritt, ein siegend Kind, zur Gralsburg ein. 
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Mit jener Lanze, die den Höchsten stach, 
Heilt er den König, König selbst danach 
Und Hohepriester jenes hehren Gutes. 


Im goldnen Kleide hält er steil erhoben 

Den heiligen Gral, den Kelch des reinsten Blutes. 

— Und, o die Knabenstimmen hoch dort oben! 
Herbert Eulenberg 


HANS EHRENBAUM-DEGELE (gefallen 1915): 
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FÜNF GEDICHTE 


Aus Gründen brechend, ein erlöster Bach, 
Ein dunkler Klang, in allen Wind gehängt, 
Beb ich vor Leben, stürmend und bedrängt, 
Und immer seid ihr Väter in mir wach: 


Ihr großen Geier, rauschend über Schluchten, 
Ihr rauhen Jäger auf Gebirg und Grat, 

Ihr spielenden Delphine in den Buchten, 

Du brauner Kerl, du singender Soldat. 


Ich bin die Härten längst vermorschter Stirnen, 
Verhalltes Stöhnen aus beklommner Brust, 
Verfallner Städte hingelohte Lust, 

Vergeßner Alltag, grau und abgemüht, 

Ich bin die Pracht von Mördern oder Dirnen, 
Die aus den alten Gräbern fammend sprüht. 


x 


Jauchzendes Sion, mörderische Baale, 

Fetisch und Rune, dunkel und geweiht, 

Der Marmorgötter Pracht, der Glanz der Grale 
Vergilbten schon im langen Herbst der Zeit. 


Heiß aber küßt mich der enthüllte, nackte, 
Rhythmische Gott des Werdens und Vergehne 
Und braust um mich wie weiße Katarakte 
Und reißt mich fort im Drang des Auferstehns. 


Ich war Prophet und fühlte mich verlodern, 
Ich hing am Kreuz und schauderte im Modern, 
Ich lag verzweifelt in der Agonie, 


Ich war an alle Sterblichkeit gebunden, 
Ich hab die Tode alle überwunden 
Und wandle hin in Glanz und Melodie. 


x 


Auf sanften Abendwellen treibt die Welt. 
Wir aber, jah erlöst aus Qual und Schweiß, 
Sind von Begierden trotzig angeschwellt 
Und taumeln auf, von tausend Fiebern heiß. 


O rauchiger Kantinen Trunkenheiten! 

O Lied, das heiser in die Nächte stößt! 

O Mädchen, die uns weiß entgegengleiten! 

O Mensch sein, heiß und hungrig und entblößt! 


Schwer unterm Ring von klirrenden Gestirnen, 
Sind wir so voller Leidenschaft nach Sein, 


Daß jedes Bild der Welt uns schnell verschlingt. 
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Und wie die Dammerung langsam verschwingt, 
Tanzt im Gewölk von unsern dumpfen Hirnen 
Das blonde Leben, göttlich und gemein. 


R 


Schatten sickern stumpf auf Pflastersteine; 
Lampen schaukeln vogelhaft im Wind; 
Straßen bleichen plötzlich wie Gebeine 
Durch die Stadt, die zum Gewölk zerrinnt. 


Räder sind wir, durch die Nacht gedreht, 
Irre Schritte, die sich nicht besinnen, 
Seufzer, die aus Müdigkeiten rinnen, 
Fetzen Lied, verloren und verweht. 


x 


Mein Freund, der zu den Schatten ging, 
Von Träumen einsam überschwemmt, 
Was hinter deiner Stirne hing, 

Weint in mir fort, der Erde fremd. 


Wir sind ein Spiel um Gott und Ding, 
Das rings ans Unbewußte streift, 
Und jedes Schicksal ist ein Ring, 
Der träumerisch in Ringe greift. 


Du Mensch voll Schmerzlichkeit und Güte, 
Vom Tag verstoßen und verlacht, 

Du hängst in mir wie eine Blüte, 

Die sich erschließt zur Nacht. 
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R. Bren: Zeichnung zu RIL xx, Diz Weise von LER ux D Top 
DES Corners CHRISTOPH RILKE 


HUGO V. HOFMANNSTHAL: SHAKESPEARE 
UND WIR 


Zum 23. April 1916 


Es sind nun hundertunddrei Jahre her, daß Goethe 
seinen Aufsatz „Shakespeare und kein Ende“ veröffent- 
lichte. Darin stellt er seine Ansicht von Shakespeare „als 
Dichter überhaupt“ und Shakespeare „als Theaterdichter“, 
welche beide er scharf auseinanderhält, dem enthusiasti- 
schen Betreiben der von Tieck geführten Romantiker ge- 
genüber, Shakespeares Werke unverkürzt auf die Bühne 
zu bringen. Er lobt mit Nachdruck die Schauspielerbear- 
beitungen von der Art der Schroederschen, „welche sich 
‘ganz allein ans Wirksame halten und alles übrige weg- 
werfen“, und nennt es ein Vorurteil, das sich in Deutsch- 
land eingeschlichen habe, „daß man Shakespeare auf der 
deutschen Bühne Wort für Wort aufführen müsse, und 
wenn Schauspieler und Zuhörer daran erwürgen sollten“. 
Zum Schluß weist er darauf hin, nach welchen Grund- 
sätzen man „Romeo und Julia“ für das Weimarsche The- 
ater redigiert habe, ein Stück, dessen tragischer Gehalt bei- 
nahe ganz zerstört wird durch die zwei komischen Figuren 
Mercutio und die Amme. „Betrachtet man“, fährt er fort, 
„das Stück recht genau, so bemerkt man, daß diese beiden 
Figuren, und was an sie grenzt, nur als possenhafte Inter- 
mezzisten auftreten, die uns bei unserer, folgerechte Über- 
einstimmung liebenden Denkart auf der Bühne unerträg- 
lich sein müssen.“ Es bedarf keiner Weisheit, auszu- 
sprechen, daß dem größten Mann hier von dem Geschmack 
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der Nation widersprochen wird, der von Generation zu 
Generation immer deutlicher bis auf den heutigen Tag 
fir die entgegengesetzte Richtung manifestiert hat. Aber, 
was Goethe zu wahren strebte: das Gehobene und Unver- 
mischte auf dem Theater, auch diesem ist in anderer Weise 
eine Tendenz des Publikums treu geblieben und hat die 
hohe Geltung und Popularität der großen oder tragischen 
Oper herbeigeführt, welcher Goethe selber, als Schöpfer 
und Urteilender, nicht weniger geneigt war, der, von den 
vielen Singspielen und Halbopern zu schweigen, die ge- 
legentlich aus seiner Feder kamen, an drei Epochen der 
großen dramatischen Musik als Dichter teilnahm, wenn 
er für Gluck die herrliche, Fragment gebliebene „Proser- 
pina“ dichtete, durch die Fortsetzung der „Zauberflöte“ 
sich post mortem Mozart als Textdichter darbot und für 
seinen zweiten Teil des „Faust“ einen Mann wie Spontini 
oder Meyerbeer als unerläßliche Gesellschafter — sofern 
das Werk aufs Theater sollte — herbeizuziehen sich vor- 
setzte. Dies aber beiseite, so ist auf der rezitierenden Bühne 
das Gemischte, wie es eben in Shakespeare grandios uns 
entgegentritt, zur unbestrittenen Herrschaft gekommen. 
Die Träger dieser erobernden Vorwärtsbewegung waren 
von Generation zu Generation ganz unzweifelhaft die 
großen Schauspieler, von jenen älteren, Schroeder und 
Anschütz, herab bis auf die, welche unter uns, indem sie 
sich in Lear oder Falstaff verwandeln, etwas ihnen selbst 
Verborgenes ihrer Natur zu enthüllen und darzubringen 
verstehen. Von den beiden, die Goethe mit bestimmter 
Absicht antithetisch behandelte, dem „Dichter überhaupt“ 
und dem ,, Theaterdichter“, ist der letztere, oder um es 
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anders zu sagen, von dem einmaligen Naturphänomen des 
größten Dichterschauspielers Shakespeare ist das schau- 
spielerische Element zu einer unvergleichlich großen um 
sich greifenden Macht innerhalb des deutschen geistigen 
Lebens gekommen, und wenn wir heute ein deutsches 
‘Theater in einem höheren Sinne besitzen, welches als eine 
Art Verwirklichung der von den großen Geistern des acht- 
zehnten Jahrhunderts geträumten „deutschen National- 
bühne“ gelten kann, so istShakespeare in zweifacher Weise 
für den Urheber dieses unseres Theaters anzusehen: ein- 
mal, wie es oft und einläßlich in bedeutenden Darstellun- 
gen ausgeführt worden ist, als einer jener wahrhaftigen 
Schöpfergeister, die sich „keineswegs nach vollbrachtem 
Tageswerk zur Ruhe begeben, sondern fortwährend wirk- 
sam sind in höheren Naturen, um geringere zu sich heran- 
zuzichen“; so hat sein Geist, in immer neuen Formen 
gleichsam indirekter Zeugung, uns vom „Götz“ und der 
„Emilia Galotti“ angefangen bis zu dem dramatischen 
Zaubermärchen Ferdinand Raimunds so ziemlich das 
meiste dessen hervorgerufen, was als höheres Repertorium 
den Bestand dieses deutschen Theaters ausmacht; zum 
zweiten aber, indem er von Individuum zu Individuum 
und von Geschlecht zu Geschlecht immer das Höchste der 
schauspielerischen Begabung auf sich gezogen und dem 
deutschen schauspielerischen Dasein mit einer unauflös- 
lichen Aufgabe zugleich ein geistiges Zentrum geschenkt 
hat. Der französische Schauspieler lebt, eine Generation 
auf die andere, das gesellschaftliche Leben seines Volkes 
mit. Nicht so der deutsche, denn die Nation hat selber 
kein ausgeprägtes, und die wertvolleren dichterischen Pro- 
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dukte entstammen nicht dieser Sphäre. Aber an Shake- 
speare hat sich das deutsche schauspielerische Dasein 
unter stets aufs neue problematischen Verhältnissen im- 
mer wieder emporgehoben, hier besteht im allseits Dis- 
kontinuierlichen, stets Traditionslosen sogar eine Art von 
Kontinuität. Der Schauspieler ist es, der die Herrschaft 
Shakespeares auf dem deutschen Theater unablässig aus- 
gebreitet und vertieft hat, und ein Mann wie Reinhardt, 
der Schauspieler-Direktor, handelt ebenso unter geschicht- 
licher Konsequenz wie aus eigener Leidenschaft, wenn 
er, was Generationen von Schauspielern, zuerst im Wett- 
eifer mit Garrick und Kemble, dann mit Salvini und 
Rossi, dem deutschen Theater einverleibt haben, zu sei- 
ner hohen Blüte und damit zu einem zeitweisen Abschluß 
treibt. 

Der Schauspieler ist es, der nach und nach dem Publi- 
kum eben jenesGemischteannehmbar gemacht hat, sowohl 
innerhalb jedes Stückes, wie innerhalb der Figuren; zu- 
nächst das Komische hart neben dem Tragischen, dann 
aber auch das Tragische im Komischen, eine Figur wie 
den Narren in „Lear“ etwa, oder das Melancholische im 
„Falstaff“. Und nur wenn diese Mischung, anstatt zu 
befremden, als Genuß empfunden wird, kann ein Stück 
wie „Was ihr wollt“ auf der Bühne bestehen, das in der 
Tat vor hundert Jahren, als die Romantiker es zuerst aufs 
Theater brachten, vom Publikum fallen gelassen wurde, 
jetzt aber in Wien, wie vor ein paar Jahren in Berlin, für 
eine Weile die erste Stelle im Repertoire einnimmt. Denn 
sein ganzer Reiz ruht auf einer solchen Mischung von 
derbkomischen, grotesken und ganz zarten Figuren, die 
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zu einer Gruppe verbunden sind; eine ähnliche Gruppe 
ist Prospero und Miranda, Ariel und Caliban. 

Das deutsche Theater, indem es sich Shakespeare ergab 
und ihm diente, hat auch wieder zu eigenem höchstem 
Nutzen gehandelt; die Möglichkeiten, die für den Schau- 
spieler hier liegen, sind kaum auszuschöpfen und führen 
immer tiefer und höher. Hand in Hand mit der theatrali- 
schen Unternehmung ging die dramaturgische und son- 
stige gelehrte Betrachtung; die einzelnen Stücke, das, was 
man, mit einem Körnchen Salz, die Idee jedes einzelnen 
nennen kann, die Figuren in sich selber betrachtet und 
die Bezüge zwischen den Figuren, Hamlet mit Horatio, 
Brutus mit Cassius, Antonio mit Bassanio, die Landschaf- 
ten, welche freilich Landschaften der Seele sind, und das, 
was man die Hintergründe und Ausblicke nennen könnte, 
alles dies ist an den Tag gebracht, analysiert, gesam- 
melt und in Sammlung über Sammlung wieder gesich- 
tet, verglichen, registriert usf. in infinitum. Einst trat 
diese Zauberwelt plötzlich an einzelne heran, und der 
Eindruck war überwältigend. So ist das Erlebnis Goethes. 
„Die erste Seite, dieich von Shakespeare las, machte mich 
auf zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit dem ersten 
Stück von ihm fertig war, stand ich wie ein Blindge- 
borener, dem eine Wunderhand das Gesicht in einem 
Augenblick schenkt. Ich erkannte, ich fühlte meine 
Existenz um eine Unendlichkeit erweitert.“ Noch Fer- 
dinand Raimund bekommt erst als reifer Mann den 
Shakespeare in die Hand, der ihn umwirft, und datiert 
von da an Epoche in seinem Leben. Das Glück, diese 
Welt dämonisch im schicksalsvollen Augenblick ins eigene 


54 


Dasein hereinbrechen zu fühlen, müssen die darauffolgen- 
den Generationen mehr und mehr entbehren. 

Für sie ist Shakespeare immer schon da. Tausendfach 
ausgedeutet, wenn auch im Tiefsten unausdeutbar, liegen 
diese Gebilde zutage, die inneren Spannungen und die 
Strahlungen, die von ihnen ausgehen, sind aufgezeichnet 
und tabelliert. Alle Hilfsmittel zu einer beständigen 
Schwelgerei sind dem Heranwachsenden vorgerichtet, und 
heilig muß seine Scheu sein, wenn er zu einem höheren 
als schwelgerischen Verhältnis sich erhebt. Das Theater 
ruft ihn zu Shakespeare, sich schwelgerisch in Natur auf- 
zulösen, wie der Schauspieler selbst sich auflöst; so ruft 
ihn leider auch der stets offene Musiksaal zu Beethoven. 
Der Reichtum unendlicher Bezüge, Hamlet und Ophelia, 
Macbeth und seine Frau, Coriolan und der Pöbel, Pro- 
spero und die Geister, Brutus und Cäsar, alles dies liegt 
am Tage, ist dem geistigen Sammelbesitz der Nation ein- 
verleibt. Höchst problematisch aber wird der Begriff des 
Besitzes, wo es sich um Geistiges handelt, ja es kann das 
Geistige seiner Natur nach in dasalltägliche Dasein nicht 
einbezogen werden: denn es will und soll ja dieses Dasein 
aufheben. So kann ein zweideutiges Verhältnis entstehen, 
ein schlaffes und trübes Haben und Nichthaben. In der 
Jugend aber, von Geschlecht zu Geschlecht, ist ein heili- 
ger Drang nach dem Unentweihten. Hier fällt den Ge- 
nerationen wahrhaftig ein verschiedenes Los. Die Jugend 
von 1770 wollte nichts als zu sich selber kommen, und in 
Shakespeare fand sie sich selber, die glühende Welt des 
Herzens und der Einbildung. Aus diesem beglückenden 
Verhältnis heraus sind Goethes obige Worte ausgesprochen. 


55 


Eine andere Zeit wollte sich in die Welt auflösen, und 
ihr waren Shakespeares Werke das allermächtigste Lö- 
sungsmittel. Dieser Generation, der romantischen, danken 
wir Schlegels Übersetzung, in der das fremde ungeheure 
Werk für uns nochmals aus der eigenen Sprache wieder- 
geboren ist. 

Die heutige Zeit kennt keinen tieferen Drang, als über 
sich selber hinauszukommen. Der Lebende fühlt sich über- 
wältigt durch die Gewalt der Umstände; das schweifende, 
schwelgende Genießen, das fühlt er, ist kein Ausweg, der 
Genuß zieht ihn nur tiefer in die Sklaverei hinein, und 
der Besitz unterjocht. Nach oben hin ist die Idee der Frei- 
heit in den Äther entschwunden, nach innen zu die Idee 
der Tugend leer und wesenlos geworden. Begriffe, Namen 
verdüstern die Pfade des Lebens mehr, als sie sie erleuch- 
ten, die Handlung hat sich zur Begebenheit erniedrigt. 
Wo ist eine Offenbarung des Höchsten? Ebendort, wo 
Wirklichkeit ist, antwortet die innere Stimme, die untrüg- 
lich ist. 

Menschen, zu allen Zeiten, suchen Wirklichkeit be- 
gierig überall. Bei den Geistern und Gespenstern noch, 
unter deren Anhauch sich eine neue Scite ihresSelbst ihnen 
offenbart, im Krater der Wollust, ja am Spieltische, wie 
im Gebet und im Gedicht. Kaum geahnt wird die Wirk- 
lichkeit der Mitlebenden, ja noch geliebter naher Wesen, 
dem trägen Blick bleibt sie auch im Leiden noch ver- 
schleiert, bis sie uns plötzlich anweht: Ahnung, daß das 
Einmalige alles sei, nichts wiederkomme, nichts sich 
gleiche, alles im Augenblicke unendlich, ungeheuer, be- 
grifflos, vor Gott ewig. In der Leidenschaft wird diese 


56 


ALTERSBILDNIS HOLDERLINS 


Digitized by Google 


Sprache begriffen, so liegt in der Leidenschaft, nicht in 
der niedrigen, sondern der hohen, die eigentliche Weihe 
des individuellen Daseins. Nur in der geistigen Spannung 
der Leidenschaft wird das Individuelle, das Einmalige 
wesenhaft: es ist das, wessen sonst der ruhig Hinlebende 
kaum gewahr wird. Dieses Einmaligen ist die Welt Shake- 
speares voll, nirgend sind die inneren Spannungen so wie 
in Hamlet, Macbeth, Othello. In jeder seiner Figuren ist 
ein unsagbarer Bezug auf sich selbst, eine schauerliche und 
erhabene Konzentration. Die Einsamkeit dieser Leiden- 
schaftlichen, jeder in seine Welt hineingebannt, dies und 
nicht mehr die wunderbare Vielfalt des glühenden Ge- 
schehens, nicht die romantische Uferlosigkeit des Wider- 
spieles, bannt die Blicke einer neuen Jugend, der die Zu- 
sammenfassung und Erhöhung ihres Selbst über alles gehen 
muß. Und wenn Goethes Shakespeare der Geist ist, der 
die Welt durchdringt und keines ihrer Geheimnisse be- 
wahrt, dem alles von den Lippen fließt, was bei einer großen 
Weltbegebenheit heimlich durch die Lüfte säuselt, was in 
Momenten ungeheurer Ereignisse sich in den Herzen der 
Menschen verbirgt, was ein Gemüt ängstlich versteckt, 
so wird einem anderen Geschlechte ein stummer Shake- 
Speare entgegentreten, und er wird abermals wahr sein, so 
wahr als jener, „der die Geheimnisse des Weltgeistes ver- 
schwätzt“, Denn wo jedes Wort im ungeheuersten Be- 
zug auf sich selber steht, alle Worte zusammen zu der 
Rune sich verbinden, die das Individuelle als das Einma- 
lige ausspricht, nichts vom Individuum hinaus in die Welt 
weist, in die Geselligkeit der Begriffe, dort waltet etwas 
wie Stummheit, und mit dieser bannt sein unerforschlicher 
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Geist ein neues Geschlecht, wie ein früheres mit der Ma- 
gie schrankenloser Beredtheit. 

Wie komme ich aber, indem ich in Gedanken Shake- 
speare und eine neue Generation zueinander halten will, 
dazu, das, was gemeinhin dunkel und trübe erscheint: Lei- 
denschaft, und die reinen Gebilde der Kunst zusammen- 
zustellen? In der Leidenschaft wie in der Kunst ist das 
Schöpferische wirksam: das vom höchsten, ersten Schöp- 
fer Entsprungene, Hergeleitete, in den Geschöpfen, womit 
sie gegen das Chaos sich zur Wehr setzen. 


ARNO NADEL: AUS DEM GEDICHTBUCH 
„DER TON« 


Was nenn ich Gott? 

Den Körper, der das Sein ist. 

Der über Fragen ist und ist, 

Der Ende ist der Möglichkeit. 

Der in den Mitteln unsre Ahnung ist. 

Der uns als Schluß und Schutz das Wissen gab. 
Der faßbar über Art und Wesen ist. 

Der ist, daß Wonne unser Denken sei. 
Der offen Tat ist und Geheimnis. 

Der Sinn und Sinnen ist. 

Der ohne Zählen Lohn und Strafe ist. 

Der Hoffnung über Leid und Zwiespalt ist, 
Der Um um Alles ist. 

Der Wissen ist im Wort. 

Der letztes Vorbild ist in Sein und Tat. 
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Der Ding ist, das der Nahe kennt 

Und ganz fürs eigne Leben hält. 

Der bis zum Tag des Wissens mehr gewährt, 
Als letzte Lust erträgt. 

Der Wissen nur durch Sprung erneut, 

Wie irgendwo, wie zahllos und wie einst. 
Der Leben will als Hauptding aller Dinge. 
Der über Tieres Härte ist. 

Der über Mensch und Lust ist allem Nahen. 
Der über Augenblick nur Augenblick 

Und über Willen Wille ist. 

Der über Leidenschaft die Stille ist 

Und über Beugung Trank und Wahnsinn. 
Der Nahe aller Tiefen beieinander 

Wie über Leben hält. 

Der Mann und Weib in Sprung und Süße ist. 
Der Ach ist im Entschwinden und Vergessen. 
Und nur Ach im Verwehen um das Ganze. 
Der stark ist wie die reine Stärke. 

Der tief ist über Ewigkeit 

Und selbst im toten Stoff das Abbild ist. 

Der Helligkeit und Herz ist ohne Herz. 

Der Sein ist unterm Sein, 

Und unter diesem süßer Kern ist. 

Der aus dem Kern und andern Raums die Tat ist. 
Der Antlitz über Antlitz ist. 

Der Ende, Ding ist, Der und Die und Das. 
Der Blut und Atem durch sich selbst ist. 

Und alles dieses ohne Traum und Rätsel. 


* 
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Tag — Melodie — 

Herz — süße Melodie. 

Vorüber und hinüber. 

Weil alles Ton ist. 

Aus Leib und Brust kommts auf, 

Wohin denn zieht es? 

Aus Gottes Seele in den Ton, 

Aus Gottes Leben in das Leben. 

Hör nur und fühle — Ton und Ton und Trauer. 
Schön über Freude, — selber, selber Gott. 


R 


Nichts kommt hindurch durch diesen Wind des Stoffes. 
Das ist erfüllt von anderm Raum noch, 

Da wesen Götter aus der Gottheit, 

Entsandt und tätig, 

Und lustvoll mich umlauschend. 

Und alles so. 

Doch nichts kommt her, weil das das Ende wär. 

Und meine Segnung ist, 

Daß ich das Wort aus diesem Leibe treibe. 


R 


Alles deutet Gottes Wesenheit. 

Der Himmel ohne Ende 

Ist seine Weite, 

Die nahe Luft, die undurchdringlich weht, 
Die Allmacht seiner Tat, 

Des Menschen Traum und Sorge, 

Sein schönes Denken, seine Güte. 


Was ist, ist Schaffen seines Willens. 

Der tönt in Innigkeit und Helle, 

Ist da, — nichts sonst ist da, — 

Und atmet Menschheit aus beseelten Pulsen. 


< 


Wer ist gütig? 

Die Luft ist gütig, 
Wenn du sie fühlst. 
Wer noch? 

Das ist genug. 
Denn das ist alles. 


x 


Was ich zu lehren habe? — Nichts. 

Was lehrt dich diese Welt? — Sie lehrt dich nichts. 
Ich schrieb sie ohne Zählen auf, 

Daß sie auch Tat im Worte sei. 

Nun lies sie beide: 

Du wirst das Schweigen und das Leben lernen. 
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Ach, mein Gott, was können wir? 

Wir können essen, 

Mit Frauen Lust und Kinder zeugen, 

Die wieder essen, wieder Kinder zeugen. 
Und wenn wir deine Pläne melden, 

Ists Abschrift ganz aus dir und fern von dir. 
Nur du kannst, du nur bist das Können. 


¥ 


Losgerissen vom Nabel des Gottweibes 
Last’ ich umher, 


— Nur du erhältst mich, daß ich nicht zerrinne, — 


Und warte, ob mir was entgegenlastet. 
Auf Menschen, wie Käfer gestaltet, 
Auf stumme Tiere, die sich fürchten. 

In Frauen nur entbietet mir den Gruß 
Die alte, wilde Mutter, 

Die mich zu Spiel und Traum entließ. 
O Mund, o Saft des Weibes, purpursüß] 
Ein Tropfen meines wunderbaren Ursprungs, 
Bewegtes Halbvergessen. 

An dir, Natur, lenk ich vorüber, 

Nach meinen Flammenufern späh ich. 


R* 


Gott ist nicht Stoff und ist nicht Sinn, 

Er ist nicht Lust und ist nicht Schmerz, 
Und ist doch alles dies. 

Und wenn dus fassen kannst: 

Er ist nicht Tat und nicht Allwissen 

Und ist nicht Sein und ist nicht Wunder. 

Er ist nicht alles dies, — wie du im Abbild. 
Er ist — nun geht dein Atem aus — das ist er. 


x 


Drei Stoffe sinds. 

Die sind das Ganze, ohne Rest. 
Gottstoff, Sinnstoff, Stoffstoff. 
Gottstoff ist Tat, Allwissen, Ende, 


Sinnstoff ist Abbild Gottes und Empfängnis. 
Stoffstoff ist Tod, und Mittel allem diesem. 
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Gott sieht? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Sehen. 
Und mehr. 


Gott hört? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Hören. 
Und mehr. 


Gott weiß? — Du dunkles Kind! 
Gott ist das Wissen. 
Und mehr und ewig mehr. 


ALBRECHT SCHAEFFER: VIER GEDICHTE 


AUSSICHT 


Kam ich an atlantisches Gestade? 
Ungeheures wogt vor mir, ich fthls! 
Augen auf, dies ist ein Tag der Gnade: 
Ströme grün im blauen Meeresbade 
Rollen dort unbändigen Gewühls. 


Riese Dasein! mit dem eichnen Schiffe 
Überstampf ich deine schwere Brust, 
Über mir Geläut und Möwenpfiffe 
Und bei Nacht die große Sternenlust: 
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Wenn die goldnen Posten droben singend 
Rufen ab die dunkle Stundenflucht, 


Und der Nachtwind, meine Brust durchdringend, 


Mir das Herz bereift, die warme Frucht. — 


Morgenröten, goldne Wagenreihen, 

Fahren, Greif und Einhorn vorgeschirrt, 
Mit Gelächter und gewaltigen Schreien ... 
Unbeschreiblich dröhnt die Brust des Freien, 
Dem die Woge um die Glieder klirrt. 


MEERESABEND 


Du schüttelst, Baum, dein dunkles Haupt, 
So ganz gedankenüberlaubt, 
So altersgrün; so zeitbestaubt. 


Geschüttelt flog der Windgott aus, 
Mit Schwingen spitz, im kalten Saus, 
Und kreist, und bläst ums Bauernhaus. 


Dann schleicht er schlank und schlangengleich 
Durchs wehnde Gras, hinan den Deich, 
Und hockt dort schwarz, vorm Abend bleich. 


Der riesige Okeanos 
Mit Rossen und Tritonentroß 
Dahingestreckt die Augen schloß. 


O Glanz des Meers perlmutterklar! 
Der Windgott schließt das Augenpaar 
Und lächelt, schmal und wunderbar. 


Verschwand er dann? — Der Deich ist leer. 
Es schlaft der Baum, das Haus, das Meer. 
Aus Westen weht ein Traum daher... 


Das VERLANGEN NACH DEM MONDE 


Bleich, o wie bleich, 

Fahler Himmel, ist dein Nachtbereich! 
Schwarzer Busch, von Nacht erstarrt, 
Schüttelt sich und blickt und droht mir hart. 
Eng und bang, du düstrer Gang, 

Führst mich, weiße Wand entlang, 

Fort vom abgestorbnen Haus 

In die Ebene hinaus, 

In die Nacht hinein. 


Schein, ach kein Schein 

Blinkt von fern und winkt, getrost zu sein. 
Aus der Ebne atmets her, 

Riesin Wind, die tränenschwer 

Liegt am Boden, sucht und kniet 

In der Finsternis Gebiet, 

Schluchzt und tastet, sucht und weint, 

Ob kein silbern Licht erscheint, 

Licht, das sie verlor. 


Vor, o tritt vor, 

Seele Mond aus deinem Hüttentor! 
Hoch die Ampel in der schmalen Hand 
Sanft beleuchte das erschrockne Land! 
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Ruf der bangen Riesin zu ein Wort, 

Sprich: Hör auf! — Sprich: Suche dort! 

Ach, dann glimmt ein blaues Licht von weit! 
Ruhig wallend fließt ihr Kleid 

Über mein Gesicht 


Licht, ach ein Licht 

Wohnt in Wolken und erhört mich nicht! 
Murmelt Woge unterm Brückenjoch? 
Eine Stimme wagt es doch. 

Zweige nächtig nächtige Flut bespült, 
Nacht im Boden flutet aufgewühlt.... 
Brausend die Lapithin steht und ficht 
Übern Himmel hin nach Licht, 

Reißt und riß, — und mächtig fällt 
Licht auf eine tiefe Schlummerwelt. — 
Schlaf nur ruht im Feld. 


HORA SERENA 


Uber schon dunklen Flächen leuchtet noch die fahle 
Goldwand von jenseit an dem Götterhaus. 

Dort, unbekümmert um irdisches Seelengebraus, 
Sitzen sie, tafeln sie froh in der sonnigen Halle, 


Umflutet von dem Glanz des seligen Bruders, 

Des Sonnenschiff sich durch das Erdgewölke drängt 

Hinüber... Uns entschwebt die Majestät des goldnen 
Ruders; 

Das Haus, von blauer Wolkenfinsternis verhängt, 
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Entzieht sich langsam uns; wie es entschwunden, 
Sehn wir, daß wieder Nacht auf Erden ward, 

O Schwester! und da stehn wir schwer gebunden 

An unserm Kreuz aus Erde, sterblich und bejahrt, 


Da jene alterslos und fern vom Tode sind. 

Dennoch sind uns auch Kreuze aus Sternen gezimmert! 

Geflochten auf Sternbilder droben: wir lagern im Wind, 

Gekreuzigte Seelen im Dunkel, gewaltig von Schmerzen 
umschimmert. 


Leiden, du weißt es, dürfen glänzend sein! 

Und manche Nächte rollt das Rad des Firmaments 
Um unsrer Herzen Achse in die Nacht hinein 

Mit Orgelbrausen, — denn im Herzen brennts: 
Ebenbürtig den Göttern, im Sterbenden sorglos zu sein. 


HERMAN TEIRLINCK: NACHMITTAGS- 
SCHLAF 


Der Nachmittag hängt lautlos in der Luft. 

Der alte Herr will nach dem Essen ruhn. Er tut das in 
dem kleinen Salon, der an der Vorderseite des Hauses neben 
dem Eßzimmer höchst beschaulich und einsam dieSommer- 
mittagsstille zwischen vornehmen Wänden gefangenhält. 
Die Läden sind geschlossen. Von einem Ende zum an- 
dern flutet hier der samtene Hauch eines lauen Schummer- 
lichts und lindert die Farben auf den altersschweren Ge- 
mälden, den verblichenen Goldleisten und dem tiefglüh- 
roten Wandbehang, auf der eichenen Flügeltür, dem vio- 
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letten Nußbaumschrank, dem Tisch und seiner Decke von 
abendblauem Tuch, auf der sich als ansehnlichster Zierat 
die breite, kristallene Dessertschale niedergelassen hat, auf 
den blauseidenen Stühlen, deren faltenloser Sitz in statt- 
licher Ruhe den seltenen Gast erwartet, auf dem unver- 
gleichlichen Lehnsessel, der breit und einladend vor lauter 
Dienstwilligkeit strahlt. 

Der alte Herr läßt sich im Lehnstuhl nieder: er kommt 
aus dem Eßzimmer, er schließt vorsichtigdie eichene Flügel- 
tür, streift ohne Hinschaun im Vorübergehn mit träger 
Hand die Tischdecke und läßt sich im Lehnstuhl nieder. 
Die Seitenlehnen verschwinden völlig unter der Wucht sei- 
ner Arme. Dann aber, da er nicht tief genug einsinkt, stützt 
er sich auf und schiebt seinen schweren Leib nach hinten, 
bis er schließlich ans Ziel gelangt und ganz und gar von 
der beflissenen Wärme seines wohligen Ruhesitzes um- 
fangen und umstreichelt ist. Nun faltet er zufrieden die 
roten Hände über seiner Hose. Fette Grübchen wabbeln 
auf seinen Fingerknöcheln. Dann läßt er das Haupt hinten- 
übersinken, so daß plötzlich sein runder Hals in höchst er- 
staunlicher Kugelfülle nach vorne quillt und sein klein- 
gutmütig Gesichtchen schräg hinter dem überwältigenden 
Quabbelkinn wegdämmert. Der alte Herr schaut ein Weil- 
chen um sich. 

Er schaut ein Weilchen um sich, ohne zu sehen, was er 
sieht. Seine Blicke dämmern über die gewohnten Gegen- 
stände hin, bleiben wohl hier und da an einem kleinen, 
helleren Lichtfleck haften; aber alles ohne Sinn und Zweck, 
denn es ist nur ein traumselig Spiel seines Geistes. So stiert 
er scheitelrecht zum Estrich hinauf. Dieser Estrich ist 
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zartgrün, umsäumt durch das ebenmäßige Gewog eines 
Stuckfrieses. In den vier Ecken blinkt Goldgeschnörkel, 
und inmitten, wo der Bronzelüster in seinem Haken hängt, 
prahlt ein frischvergoldetes Stilleben: Äpfel paarweis, Bir- 
nen und Trauben, ein weitläufig Gebündel und Gerank, 
die richtige Salonpracht. Dorthin zielen die Blicke des alten 
Herrn und wandern dann langsam abwärts, bis sie schließ- 
lich im Pfeilerspiegel überm Kamin den gleichen zartgrünen 
Estrich begleiten, um auf dem gleichen Stillebenprunk die 
gleiche Weile regungslos zu verharren. 

Über die Spiegelfläche, von der linken oberen Ecke her 
bis fast in die Mitte des grünen Kaminbehangs streift ein 
Strahlenblitz: Sonne. — Er blickt durch einen Spalt der ge- 
schlossenen Fensterläden herein. Blendend liegt er auf 
dem glatten Spiegel und steht wie ein Balken Lichts, glut- 
gelb, handgreiflich in der Luft, in dereralleStäubchen sicht- 
bar macht. Die Stäubchen wirbeln lässig auf und nieder, 
um und um und sind im Hui aus der strahlenden Wand 
heraus. Sie vergehen im Umschaun, eingesogen durch die 
brütende Dämmerung rundum. Aber andere entstehn 
augenblicklich ohne Übergang, allmiteins, aus Nichts ge- 
boren, aus dem leeren Raum, wahrhaftig, aus dem Dämmer- 
brüten. 

Also wird hier die Sonne kund, heimlich, wie das schrille 
Gezirp eines Mäuschens. 

Die müde Aufmerksamkeit des alten Herrn sinkt er- 
mattet an den güldenen Wangen der schönen Estrichfrüchte 
hin, taumelt tiefer und tiefer über den fünfarmigen Lüster 
und langt instinktmäßig auf dem blanken Sonnenstreif 
im Spiegel an. Da verweilt und erstarrt sie in wollüstiger 
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Betäubung; denn sachte naht die süße Benommenheit, die 
ihr aus jenem schönen Licht entgegenflutet. 

Sein Blick versinkt in dem zauberischen Glanz, der sich 
nun schmeichelnd zwischen die halbgeschlossenen Wim- 
pern schleicht, und als er endlich ganz von Kräften, hin- 
gegeben mit dem goldenen Auf und Ab des Pendels über 
der Kaminplatte schwebt, fühlt der alte Herr die innige 
Wärme dieser allübersäuselnden Ruhe. Die ganze Stand- 
uhr sollt eigentlich verschwinden und verdämmern hinter 
dem einen, winzigen Flatterscheibchen des Pendels. Jedes- 
mal, wenn er durch den Sonnestreifen fährt, blinzt der 
Pendel. 

Draußen sind unterschiedliche Geräusche wahrnehm- 
bar; und nun dringen sie ins Zimmer, und der alte Herr 
kann sie so scharf, so haarscharf wahrnehmen, daß es nicht 
zu sagen ist. So hört er denn, wie das Getös im Zimmer 
ruchbar wird; denn beinah schläft er schon, und jeder Laut 
klingt dann noch einmal ganz besonders hell, eh alles in 
deinen Ohren verbrandet und verrauscht. Der alte Herr 
weiß das sehr wohl. 

Über die Straße läuft ein Gelärm von Fußtritten, ein 
Wägelchen, das rollt, ein Hündchen, das bellt, oder ein 
flüchtig Menschengespräch. Eine junge Stimme sagt eifrig 
unter dem Fenster: 

„Außer — nein, aber sag! — außerhalb des allgemeinen 
Wahlrechts? Stell dir nur vor!“ — 
und verschwindet. Der alte Herr hat in diesem Augen- 
blick einen sehr schwachen Begriff vom allgemeinen Wahl- 
recht. Dann hörterim Speisezimmer die Flüsterworte seiner 
Tochter, die ihre Kinderchen ermahnt. 
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„Seid doch um Himmels willen still, Bengels, sonst wird 
Großpapa wach... 

. . . Kaatje? Kaatje!“ 

„Ach, Mütterchen, ich wollte nur ein Stückchen Kuchen 
— — da!“ 

„Und dafür mit dem Ellenbogen ein paar Gläser auf den 
Fußboden schieben]! — Brave Kinder, die was nötig haben, 
fragen Ma um Erlaubnis, die wohl am besten weiß, was 
man tun und lassen soll. Brave Kinder sind gehorsam. 
Jawohl! 

Und hier ist nun ein Stück Kuchen für Kaatje und eins 
für Brüderchen. Und nun gehn Kaatje und Brüderchen 
ohne Geräusch von Tisch und essen draußen in der Laube 
den Kuchen auf. Das wird lecker schmecken, was?“ 

Sie flüstert. Der alte Herr hört ganz deutlich, wie ein 
Messer über den Kuchenteller schrapt, wie ein Geschwirre 
von Röcken und Röckchen raschelt, wie die Kinderchen 
unbeholfen auf den Zehen hinaustrippeln und wie dabei 
die Schuhchen knarren — unverhofft. Er lächelt leis in 
sich hinein. Freilich, Kinder sind solch ein schnakisch und 
pusselig Volk. Die kleinen Dingerchen können so sonder- 
lich tun und alles so possierlich und so wunderlich anschaun, 
daß es ein Segen ist. Sieh nur jetzt Kaatje an, wie sie 
den Kuchen belauert hat und dann das gewichtige Messer 
profitlich hineingleiten und zwei Stücke hinlegen sah, ein 
Stück für Kaatje und ein Stück für Brüderchen. Aber guck 
doch nur nach Kaatjes Augen, bitt ich dich, wie dieim Nu, 
mit einem einzigen Blick das Maß von Kaatjes Stück und 
Brüderchens Stück aufnehmen. Wie drollig das ist! Der 
alte Herr läßt beide Daumen abwechselnd über ein und 
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denselben Westenknopf wandern und macht ein Gesicht, 
als ob er sagen wollte: 

„Wie verl...... drollig das ist!“ 

Der alte Herr nickt sachte ein. Seine Daumen bleiben 
nach einer kleinen Weile still liegen, und seine Gedanken 
verlieren sich rückwärts, tief in die Vergangenheit, und 
bleiben dort in einer greisen Süßigkeit hangen. Er erinnert 
sich an ein Haus mit breiter Treppe und grünen Scheiben 
in der Gartentür, an ein braunes Wohnzimmer, an die 
Hände einer schweigenden Frau, eifernd zwischen dem 
Wirrwarr von Nadeln und Klöppeln und weißem Zwirn, 
weiße, weiße Hände, und das Wohnzimmer dunkelbraun 
und ein Peijatz aus gelber und roter Seide wie eine Sonne 
mittendrin. Hört er nicht noch das herzerquickende Ge- 
klingel der Glöckchen, hört er nicht den Silberlaut? Sicher- 
lich hört er ihn noch. Und dann weißer auch noch ein braun 
Sammettäschchen voll Marmeln und gläserner Klicker. 
Wie hießen die gläsernen Klicker? „Lavooren.“ Das ist ein 
rarer Name, sollt ich meinen. Und so meint auch der 
alte Herr, dieweil er träge sitzt und träumt. Und er sieht 
sie wieder vor sich, die herrlichen „Lavooren“. Die aller- 
herrlichsten waren glänzend wie Kristall. Vielfarbige Adern 
durchliefen das gläserne Sphärenrund, ein Schneckenge- 
wind von mannigfaltigster Buntigkeit, blaue, hell- und dun- 
kelblaue, veilchenblaue, fliederfarbene, purpurne, rote, von 
zartrosenfarb bis gluhend feuerrote, steinrote, gelbrote, gelbe, 
weißgelbe Fadchen, alle Fadchen zierlich in eins verwunden 
und verschnürt und aus Rahmgelb aufdunkelnd ins Weiden- 
grün, Olivengrün, Eichengrün, Tiefgrun, dunkler, dunkler, 
in seltsamer Stufenfolge, bis wieder ins Blau hinein. Ein 
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„Lavoor“ von Mittelgröße hatte den Wert von zwölf ge- 
wöhnlichen Marmeln. Soviel pflagen die Jungens beim 
Spiel dafür zu geben. Und er verdiente das auch durch- 
aus. Du mußtest nur mal solch ein Ding durch den Sand 
fahren sehen. Du mußtest sehen, wie das Licht drinnen 
zauberte und flickerte, flammchengleich, schon wenn der 
Klicker noch fest zwischen Daum- und Weisfinger saß, 
bereit, um loszuschießen. Aber wenn er dann miteins vor- 
auswippte und flugs davonsprang, klink, klank über den 
Holperpfad, wie war er nicht erstaunlich, wie war er nicht 
ein lebend Feuer! 

Über dem weißen Kräglein des alten Herrn prangt in 
erhabener Ruhe das unsägliche Kinn gleich einem roten 
Kinderbauch. Doch ganz am Ende, da, wo das winzige 
Gesichtchen mit geschlossenen Augen aufglüht, sitzt nun 
ein Lächeln, so klein, daß es in den Winkeln des regungs- 
losen Mundes Unterschlupf findet. Die Stirn bleibt glatt; 
und die Wangen sind ein unbeweglicher Teil des allüber- 
wältigenden Kinnes. Eben zucken die Wimpern. 
beinahe nicht, beinahe ganz und gar nicht. 

Die Hände fahren langsam auseinander, rutschen über 
die Westenknöpfe, über die runde Weste, über die Westen- 
taschen, ohne zu hapern. Sie rutschen über den gestickten 
Westenrand; und, bums! fallen sie gleichzeitig auf beiden 
Seiten längs der Schenkel nieder. Das Lächeln flieht, 
das Kinn gluckst, die Braue fährt hoch; eine Falte quert 
die Stirn. 

„Hee — Ee“, sagt der Mund. Die Augen fahren wild in 
die Runde; und der alte Herr liegt recht töricht da und 
sucht nach seinen Händen. 
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Der alte Herr holt noch einmal seine fünf Sinne bei- 
sammen. Ein Weilchen beschaut er von neuem das Frucht- 
gehäng am Estrich, stiert aber gleich wieder in den 
Sonnenstreif, der schräg über den Spiegel läuft. 

Und so folgen seine Blicke nochmals dem goldenen Licht, 
bis sie über dem bronzenen Farbenspiel der Empireuhr 
stillhalten. Die Uhr ist ganz aus mattvergoldeter Bronze, 
mit alleiniger Ausnahme des Zifferblattes, das weiß und 
eben ist. Dies Zifferblatt klebt an einem griechischen Grab- 
mal; und neben dem Grabmal kniet ein gramerfüllter Or- 
pheus. Er tut wie jemand, der den Himmel ansingt. Er 
hebt seine Harfe in die Höhe, den olympischen Göttern ent- 
gegen, irgendwo zwischen den Gipsrosinen und dem Lüster- 
haken. Ein Mantel hängt über seiner linken Schulter, 
flutet längs der Grabstatt hin und bewirkt noch ein zier- 
lich Gefältel zu seinen Füßen. Um seine Haarlocken hat 
er ein Band gelegt, das nicht matt, sondern stark poliert 
ist. Der Pendel, der mit kaum vernehmlichem Ticktack 
unter dem Grabmal hin und wider fährt, ist auch poliert. 
Schau nun, wie der helle Sonnenstreif Sieger über die ganze 
Standuhr bleibt. 

Die Sonne jubiliert mit winzigen Spritzerchen auf dem 
oberen Rand von Orpheus’ Armen, auf der Spitze des rechten 
Harfenbugs, auf Orpheus’ Haarband, auf seinen Schultern, 
auf einem Teilchen seiner Brust, auf vier Falten seines 
Mantels, auf seinem einen Knie, auf dem Grabe; hier auf 
dem Grab, dort auf dem Grab, vor allem aber auf dem 
Pendel. Die Sonne àugt aus ihm hervor wie ein Junges 
aus dem Finkennest. Sie schlägt Schnippchen auf ihm 
wie sprudelnd Wassergeträuf. Sie verwandelt ihn, als wärs 
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in einem Zaubermärchen. Die Sonne! O, das kleine Stück- 
chen Sonne, nicht minder und nicht mehr als die große 
Sonne ganz und gar! 

Wahrlich, so fühlt es der alte Herr. Der alte Herr 
faltet von neuem die Hände über der Weste. Er macht 
das Siegesfest der Sonne mit. Er wird blind davon. Das 
gelbe Licht überflutet alles; und Wolken quellen draus 
hervor. Er sieht noch etwas — er sieht ein Flieglein, das 
um den Ellenbogen des Orpheus surrt und akkurat nicht 
den Mut findet, sich auf den güldenen Reichtum nieder- 
zulassen. Er sieht das ganz flüchtig, ehe die übermächtige 
Sonne alles verschlingt. 

Der alte Herr schläft. Denn das Flieglein schwebt nun- 
mehr über seiner Nase, beinah schon zwischen den glühen- 
den Wangen, die ein unbeweglich Teil des allüberwältigen- 
den Kinnes sind. Der alte Herr vernimmt das heimliche 
Gesumse nicht. 


Demzufolge schläft er. 
Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder. 


KAREL VAN DE WOESTIJNE: 
ZWEI GEDICHTE 


I 


Oktober, rüstest ab mein Wähnen und mein Wählen 
Mit dumpfem Hammerstoß, 

Blei, lendenlahmer Fron, gestauchte Schultern stählend, 
Oktober, und dein Hauch die starren Pulse strählend, 
Oktober, macht mein Auge groß. 
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Von allem Spiel gewehrt auf blanken Sommerwiesen, 
Zu aller Ruh gekehrt, 

Verlassend alle List’, und die mich selbst verließen, 
Oktober, wie ein Kahn auf sachten Abendfließen 
Zum schwulen, schwarzen Hafen fährt: 


So liegt, um deinen Trotz von eignem Schlaf geschlagen, 
Mein Leben lahm und leer; 

Da noch allein mein Blick voll nimmersatter Fragen, 
Oktober, hungernd folgt, von Freud und Furcht getragen, 
Des Lebens ewiger Wendekehr. 


Und nun, da morsch und wrack in deinen Schwall ge- 
mündet, 

Ich selbst mir selbst entflieh, 

Dieweil, von eignem Tod zu eignem Glanz entzündet, 

Mein breiter-starrend Aug in deine Wollust gründet, 

O Lebens-, Sterbensharmonie, 


Schau ich gepaart ins Beugejoch die Schenkelhüften, 
Oktober, und Gezäum 

An Hörnern, steilgestellt, die stehn nach güldnen Lüften, 
Dein stetig Stiergespann, das bricht sein geiles Giften 

In Stapf und Schnauben und Geschäum; 


Zwiespann, das krimpt und kraust den sturen Schulterbogen 

Und träg den Wagen führt; 

Wenn — wo sie schrägen Blicks und Nüstern schaum- 
beflogen, 

Dir vollgeladene Fracht von Frucht und Fraun bewogen — 

Du starrst, den lustlos nichts berührt, 
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Dem vollen Wagen nach, da Korb an Korb getragen 
Von runden Birnen rollt, 

Dem Wagen, da die Glut der Trauben stürzt, dem Wagen, 
Da Faune sich im Vlies, lautschnarchende, behagen, 
Und schläft der Frauen sonnig Gold, 


Oktober — und stehst still, du, der die Alteren Lande 
Allschattend überschaut, 

Des Hammers hangend Lot gestillt in heißen Handen, 
Da dir im Atemrauch das Schaudern und das Branden 
Der allerletzten... Sonne... blaut... 


Il 
O nackte Liebe, gram und grau, 
Arm-Herbst, der um den Frthling hadert, 
Ein müder Wingert, blut-durchadert, 
Gebeugt auf letzte Rosen-Schau. 


Ein arm, verschüchtert Schattenschauern 
Um deine Schönheit, düster still, 
— — O morsche Lieb, die danken will 
Und wagt kein Trauern! — 
Aus dem Flämischen von Rud. Alex. Schroeder. 


RUDOLF ALEXANDER SCHROEDER: 
ALCÄISCHE ODE 


DER ABscHIED 


Sagt ichs noch einmal? Klagte dich wirklich an 
Um Abgetanes, schlösse die Kammern auf, 
Drin ichs gebändigt hielt, vor allen 
Lüften und Lichtern des Tags verschlossen ? 
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Es wandelt freilich immer der Sterbliche 
Wie über Tal und Berge von Glück zu Glück. 
Den losen Staub an leichten Sohlen 
Trägt er als Beute davon und schüttelt 


Mit jedem Tag die früheren achtlos ab, 
Kind, neugeboren jeglichem Morgenstern, 
Gedankenlos; und doch, das Tote 
Spottet des Lebenden, sitzt ihm lüstern 


Zum eignen Tisch, entfremdet ihm Brot und Wein 
Vor seinen Lippen, lagert im Pfühl geschmiegt, 
Aus jedem Seufzer deines Busens 
Heilige Wärme für sich begehrend. 


Gesicht! Gesicht! Und unter Lebendigen 
Trittst du noch vor mich, immer den fragenden, 
Grundlosen Jammerblick, unstillbar 
Mir ins erschrockene Herz gerichtet! 


Geh! Spüre nicht, ob irgendein Hausrat mir 
Iın öden Saal, ob unter verwintertem 
Gezweig der Schatten blieb, der vormals 
Über den Sommer uns kühl befangen. 


Vergißmeinnicht im wehenden Gras und Tau 
Sind tot. Vergiß. Gedenke des einen nur, 
Daß du mit halber Tat und Untat 


Uns vor uns selber zuschanden machtest. 
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Umsonst. Ich brauche selber des Trosts; laß ab! 
Was starrst du noch, was wartest du noch? Du weißt, 
Was du mir angetan. Geh fragen, 
Wem und wohin du den Raub verschenkt hast. 


Wohl, wir sind Menschen, wandernde, heimatlos; 
Drum klag ich dich nicht, klage mich selbst nicht an 
Und nicht die Jahre, die noch immer 
Uns mit den gleichen Gestirnen narren; 


Da Tag für Tag die schnöde Bezauberung 
Rings um uns her Lebendige glücklich macht. 
Nur wir stehn sinnlos, stehn der Seele 
Unter den Atmenden unteilhaftig. 


RUD. ALEX. SCHROEDER: MÄRZ-ODE 


Kam, o käme die Zeit? Schwollen die Knospen schon 
Veilchenfarben im Holz, sprang aus dem Weidenstrauch 
Grün das Zwillingsgefieder ? 
Atmet unter dem Fuß das Land? 


Frühling — aber das Herz kennet ihn nicht; und kàms 
Veilchen häufend und Blust holder Vergißmeinnicht, 
Die vorm Ufer versammelt 
Blau wie Bläue des Spiegels lacht, 


Bräch aus Zweigen hervor, Dornen- und Apfelhag, 
Weiß und rosige Wucht seliger noch wie sonst, 
Da der Blüten Gewalt dich 
Vor der Sonne Gewalt verbarg; 
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Nicht der Rose Gesicht tröstet die Seele nun, 

Nicht der Lerche Gesang oder die Nachtigall; 
Denn du lauschest, wo schrecklich 
Allzeit dumpfes Gemurre noch 


Unverwiesen am Rand jeglicher Stunde wacht; 
Frühling! — Aber er trägt Körbe bei Körben heut 
Aus den Gärten der Heimat 
In die triefende Kelter, Tod. — 


Wohl, und lächelst wie sonst, Erde, Vermittlerin, 
Da die Kinder voreinst gingen von Land zu Land, 
Friede tauschend! — Doch hat nun 
Bosheit allen das Herz vertauscht. 


WILHELM HAUSENSTEIN: RUBENS 


Ihm gegenüber machte man alle Bejahung und Ver- 
neinung durch. Begeisterung für seinen Überschwang, der 
unsrer jungen und hochgemuten Mannbarkeit, dem Huma- 
nismus unsrer Lehrjahre, auch frühen Erhebungen christ- 
lichen, kirchenseligen Wachstums der Sinne und des Geistes 
zu entsprechen schien, wich einem jähen Widerstand gegen 
das Unmaß der Verkörperung, das ursprünglich im Tiefsten 
reizte und ergötzte. Wiederum erregte wie der Weg durch 
eine halb fremdartige, halb heimatliche Frauengasse die 
alles nicht in Irdisches Verschlungene grell ausschließende 
Fleischlichkeit seiner Mythologien, Theologien, Bildnisse; 
sie schien das Einzige, was gilt, zu sein. Kam dann, da 
keine Kraft solcher Ausdehnung und solcher Unermüd- 
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lichkeit eines einfach gesund wiederholenden Leibesmecha- 
nismus dauernd standzuhalten vermag, neue Übersättigung, 
kam Verstimmung, Haß wie die wegschauende Erbitterung 
des heiligen Antonius gegen seine Versuchungen, so fand 
man nach Tagen, Monaten, Jahren, wiederkehrend zu ihm 
wie zu einem göttlichen Laster, das in der Mitte unserer 
Säfte fließt und, unbekümmert um lächerlichen Wider- 
spruch, nährend die äußersten Gebärden unserer Natur 
erzwingt, neuen Zugang zu ihm: dank der einladenden 
Herrschaftlichkeit, mit der er die Zentnergewichte seiner 
Sinnlichkeit so spielend, so edelmännisch über die unver- 
sehrten Fingerspitzen gleiten läßt, als wären sie Brüsseler 
Kanten, Antwerpener Diamanten, Rosen aus den Gärten 
brabantischer Landhäuser. Diese dritte Befreiung zu ihm 
hin war köstlich; kein Triumph des Geistes über das Fleisch 
konnte reiner, kühner, sicherer sein. Doch es stieg schon 
die Sekunde auf, die Neugewonnenem die Unbefangenheit 
nahm: Hochmut mißachtete den Schnörkel des Rubens, 
gab zu verstehen, daß dies alles, ob Freiheit oder gierige 
Unterworfenheit, ob Geist oder Fleisch, Substanz oder Ara- 
beske ganz unverbindlich dargeboten sei wie Komödie, und 
daß also letzte Wichtigkeit fehle. Seitdem schien Rubens 
gleichsam in das Belieben der Betrachtung gestellt. Das 
Notwendige schien aufgehoben; Willkür an ihm und ihm 
gegenüber blieb. Man konnte hingehn, verweilen. Man 
konnte vorbeilaufen und, Herr eigener Laune, nicht ohne 
Ironie hinübergrüßen wie zu einem Helden der Bewegung, 
dessen Geheimnis man durchschaut. Aber nach einigen 
Metern Weges wurde gefühlt, daß man, frei von ihm, viel- 
leicht doch bloß ein Freigelassener dieses Caesar Augustus 
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war und durch Bande entfernter, aber unleugbarer Ab- 
hangigkeit mit seiner Gnade und Ungnade verknüpft blieb. 
Mühsam schien es, von da zu der naiven Gleichstellung zu 
gelangen, die er selbst — gewissenloser, ja in der Fülle be- 
rechnender Meister der Verführung, aber auch der liebens- 
würdigste Gönner — denen erlaubt, die eines mit ihm 
gemeinsamen Gefühles fähig sind. Nun wird das Ringen 
mit seinem leuchtenden Leib ein ritterliches Spiel. Endlich 
alles wie er zugleich vermögend beginnt man das Ganze 
des Daseins zu übersehen und die klaffenden Gegensätze 
zu verschmelzen. Man verschlingt, schlürft, preßt in des 
Rubens eigenen Bildern die Wirklichkeit selbst und ist, 
siehe da, entzückt, in früher Morgenröte nach einer wein- 
dunklen Nacht nur jungen und leichtgeformten Glanz 
des Lebens neben sich, unter sich, über sich und ringsum 
wahrzunehmen. So aßen, tranken, liebten die Götter der 
Alten: Speise, Trank, Frauen hatten alle Fülle des Stoffs, 
doch Ambrosia war, was auf goldenen Tellern lag, Nektar, 
was blank in federleichten Kelchen stand, und Venus 
Kallipygos war aus dem Schaum geboren, Psyche der Flügel 
einer Taube oder eines Schmetterlings. Könnte das Leben 
wichtiger sein? Empfing, ertrug die Mythologie des Rubens 
nicht gar einen Widerschein vom himmlischen Glanz der 
katholischen Kirche — Duldung vom Heiligen Geist? Dem 
Rubens verblieb dies: drängende Nähe der rund und satt 
geformten Sinne, aber hinaufgetragen zur Höhe der Idee, 
perlmutterne Wolken des Himmels und lichte Sehnsucht des 
Geistes in Fleisch und Blut zurückverwandelt, zeitlebens 
also nichts als der Verzicht auf die geheime Hoffnung jedes 
Sterblichen, jemals dies gezauberte, gelogene Gleichgewicht 
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zu stören und die Entscheidung endgültig in die eine der 
beiden Schalen zu werfen. 

Stand der Sinn des Lebens so, dann konnte der tätige 
Rubens nichts tun, als alle Kraft in die Anschauung 
sammeln und dichten — malen, in Lüften jenes Trapez 
fangend, von wo bestehende Welt mit ihren verzweifelten 
Widersprüchen als Schöpfung seines eigenen Willens er- 
schien, und gewaltsam jene Wölbung unter der Erde gra- 
bend, von der aus er die Welt explodieren machte. Malte 
er also, er, dann konnte das Malen nicht nur etwas 
Ideelles sein. Er fuhr, hinabstoßend im Flug und hinauf- 
stoßend in Druck und Schub, in die Mitte des Daseins: ins 
Wirkliche, Wuchernde, Tätige. Aber Wirkliches wurde in 
der Rundheit, im Geschmeidigen, Uppigen, Farbigen und 
im Glanz des Ausdrucks empfunden, eindringliche Mate- 
rialitat der Liebe wandte dem Meister ein einfach-merk- 
würdiges Gesicht zu und sättigte, erneuerte ihn endlos als 
ein Geformtes, das aus der Hand des Schöpfers der Natur 
hervorgegangen war. Malerei folgte diesem Dasein — denn 
es war vor allem ein Dasein, kein Gewerbe, auch keine 
Gewohnheit — nur wie derordnende underhöhende, durch 
Endgültigkeit des reifen Bewußtseins abschließende Reim. 
Beides enthielt dieser Reim, was der Kunst Größe leiht: 
Leidenschaft und Feierlichkeit — Haltung und Wildheit. 
Jedes Bild wurde Sieg eines Herrschers, trauernde Warde 
einer Fürstin, festlich- lässige Ausbreitung anmutiger Ku- 
geln einer Nymphe, Strenge einer hohen Jägerin, Schau- 
spiel eines wütenden Löwen, Tod und Himmelfahrt eines 
leidenden und strahlenden Gottes, Heldentat in Griechen- 
land, Marter eines Heiligen, der mit der offenen Breite 
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des Bekenntnisses gegen eine Welt von Feinden, Ver- 
achtern, Vernichtern kniet. Diese Gewalt der Geschehnisse, 
der Wirklichkeiten war selbstverstandlich. Die assyrischen 
Reliefs hatten mit Kénigen, Reisigen, blutenden Löwen 
zu tun; ägyptische Denkmale waren Pharaonen und 
Götzen; näher vielleicht ihnen als der besonneneren 
Menschlichkeit der Griechen konnte Rubens nicht Mildes 
malen. Alles war wie im alten Morgenlande dinglich an- 
greifend. Die herausgerissene Zunge des heiligen Livin, 
die mit der Zange den leckenden Hunden vorgeworfen 
wird, der bläuliche Tod in wächsernen Augenhöhlen und 
auf den Lippen erschlagener, gestürzter, ertrunkener 
Amazonen, das Blut an den kissenartigen Körperlein der 
Kinder von Bethlehem, das Schwanken des mit der lysippi- 
schen Last des Heilandsleibs beschwerten Kreuzes, das von 
Knechten mit fürchterlich hervorgebeulten Proletarier- 
muskeln in die Höhe gehebelt, gestoßen, gezerrt wird — 
dies alles ist Gegenstand und will gelten. Drängende 
Werbung verliebter Schäfer und Jäger, Zügellosigkeit in 
Griffen mosterfüllter Faune fordert nicht Vergebung um 
der hohen Kunst willen, sondern Anerkennung für sich 
selbst. Das Weib, das Tier, die Kirmes, das Strotzen bra- 
bantischer Fruchtbarkeit in Mensch, Vieh und wiehernden 
Bäumen ist wie der bunte Duft des Regenbogens unseren 
Sinnen ohne Vorbehalt, ohne selbstgefällig kunstbewußte 
Deutung geschenkt und bahnt sich den nächsten Weg zu 
ihnen: den der Wirklichkeit — jaeiner verhundertfältigten 
Wirklichkeit. So rast das Genie im Ding. Kunst, Form, 
Allotria — was wäre dies anderes denn hingerissene Konse- 
quenz gegenüber dem Wirklichen? Nachweis gleichsam, 
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posaunenlauter Nachweis des tatsächlichen Daseins und 
des berstenden Ausdrucks der Dinge? Bis zur Gewalttat 
nachdrückliche Behauptung der peitschenden Kraft, die 
in den Dingen schwingt und flackert? Daß die Wirklich- 
keit vom einen Ende zum andern gespannt ist, wie unge- 
heuer die Spannung der Dinge sein oder wie eilig sie durch 
Tat der Einbildungskraft und der Hände des kurzlebigen 
Sterblichen zusammengerafft werden muß, damit sie das 
Leben lohne, das tobend nach Wirklichem schreit und 
am Schein nichts besitzt das ist es, was der Gatte der 
Helene Fourment weiß, und nur er so gewiß und mit so 
unzerbrechlichem, so kindlichem Mut. Hier ist ihm die 
Form. Selbst die Trägheit, das Fette wird eine Spannung 
des Wirklichen. So mißt das Malen des Rubens die Kraft 
des Stroms der Natur. O verlerne man doch, so schr seine 
bloße Malerei zu loben — sehe man die Blöße der Dinge und 
begreife man die Wörtlichkeit, die Buchstäblichkeit der 
Geltung seiner Worte! Sein Gefühl für die Substanz — 
dies ist seine Form. Nur seine maßlose, seine zumeist 
ans Anzügliche streifende Gegenständlichkeit erregt die 
Wollust seiner Malerei. Sie freilich lebt. Sie lebt so sehr, 
daß sie ihm nicht minder brennende Notdurft der Rasse 
ist als Essen, Trinken, Liebe zum Weib. Nicht weniger 
hat sie die prachtvolle Wahllosigkeit, die alles umfaßt, alles 
hinaufwirft und alles hinabschleudert. So heftig, so tat- 
sächlich, so wirklich ist seine Malerei, als ob sie der Stoff 
der Stoffe wäre. Die Form ist eine seiner ganz gründlichen 
Animalitäten. Aber freilich ist sie Form. Höher als der 
Meister der Ursulaskizze hat kaum einer die Malerei zum 
Himmel nachgezogen. Ein schleppender Auftritt von 
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Silenen, der schräg zur Erde hin hängt, wird in seiner 
Malerei eine Assunta — und wahrlich nicht auf Kosten 
der Materialität, weder des Gegenstandes noch der Malerei. 
Anders wiederum gelesen: nie ward Abgezogenheit einer 
Malerei wesenhafterer Stoff. 

Ist es wahr? Unbedingt wahr? Nein. Aber ist es nicht 
ohne Rest wahr, treiben wir die Konsequenz, von seinem 
eigenen Schwung getragen, selbst über ihn hinaus, so ist 
das Einschränkende, das hier eintritt, doch nur ein neuer 
Sprung seiner Genialität. Das Problem lag ihm so: Maie 
ich für mich oder für die Öffentlichkeit? Ist Malerei 
Privates oder Forum? Seine Maße drängen ins Große, 
und wenn sie wie bei den Skizzen körperlich klein sind, so 
fahren die Abmessungen der mit gespreizten Farben wie 
mit Götterfingern hinausdeutenden Absicht ins Gewaltige. 
Der Meister des Medici-Zyklus hat den öffentlichen Cha- 
rakter der Kunst neu aufgestellt. Mit ihm trat Malerei auf 
den Plan der großen Politik. Nicht zufällig geschah, daß 
Rubens mit der Routine des Berufsdiplomaten — und sicher- 
lich mit keckeren Gelenken sich um politische Angelegen- 
heiten bewegte. Es ist auch nicht anekdotisch zu nehmen, 
daß er an Höfen lebte von Mantua bis Brüssel, von Paris bis 
Madrid, von London bis Rom. Die Höfe waren die politi- 
schen Bühnen der Zeit; ihn trieb es aufdas politische Theater. 
Ihn und damit seine Kunst, die ihm anhing: die ihn nie 
verzehrte, nie ihm, dem handwerklich fast beispiellos Ge- 
schulten, ein Werk war, dem er zu dienen hätte, sondern 
immer nur begeisterte Revolte seiner ihm ergebenen Sinne 
gegen die Welt, Kreisen seines erfahrenen Armsim Univer- 
sum. Ein Ausruf der Verwunderung, der ihm entsprang, 
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Interjektion war sie. Zu einer Mitte war die Kunst von ihm 
ins Verhältnis gesetzt: zum Leben. Doch nicht bloß zu 
seinem privaten, denn darüber trug glückliche Erziehung 
thn hinaus, sondern auch zum Leben der Gesellschaft, 
zeitgeschichtlich also zu Hof, Adel, Kirche (oder Klerus), 
auch zu dem Handelspatriziat von Antwerpen, dem Hof- 
bürgertum von Brüssel. Zu unterst hatte er einen sehr po- 
litischen Begriff vom Dasein, weit mehr noch als Tizian. 
Alles übrige floß daraus: der starke Sinn des Malers für 
persönliche Geltung in der Gesellschaft, sein komfortables 
Dasein als Bourgeois-Gentilhomme, seine Lust am Empor- 
kommen, sein Vergnügen am Geld, sein Hang danach 
als zu dem immerhin klassischen Werkzeug des Konsums, 
die unbedenkliche Industrialität seines Ateliers, das als 
Beispiel des Manufakturenfanatismus der Merkantilzeit — 
Sullys, Heinrichs IV. und der Ludwige — die Malerei im 
Grinderstil betrieb. Daraus floß aber auch mehr als ein 
Element seines malerischen Stils: der Sinn für die großen, 
gleichsam forensischen Formate, das sehr Entgegen- 
kommende seiner Kunst, das mit der Selbstherrlichkeit 
das Gleichgewicht hält, die biegsame Leichtigkeit, mit der 
er sich konventioneller Voraussetzungen der Gesellschaft, 
des gesellschaftlichen Einzelnen, des Klerus annimmt, 
seine großartige Verbeugung vor dem europäischen Ton 
seines Jahrhunderts, der ihn auf Michelangelo und Bruegel 
und Tizian verpflichtet, und endlich — dies ist das Eigent- 
liche — die unerhörte Publizität seines Stils, neben der 
Michelangelo, der Maler der Sixtina, wie ein einsam 
Schweifender aus allen Beziehungen zum Gesellschaft- 
lichen heraustritt. Dies ist wahrhaftig das Gültigste, 
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das man von Rubens sagen kann, daß seine Kunst im 
panzen, wie seine Skizze zuweilen an einen auserlesenen 
Ton von Journalismus streift, der Inbegriff der malerischen 
Publizitat, der Wendung an die Gesellschaft ist: an die 
ganz besondere, sehr mondäne und zugleich sehr ursprüng- 
liche Gesellschaft des Dreißigjährigen Krieges und an die 
menschliche Öffentlichkeit der zur Tribüne staunend 
hinaufschauenden Jahrhunderte. Vieles lebt nur in diesem 
Zusammenhang: die Katholizität, die nicht Gottseligkeit 
im Sinn der innigen Gotik, sondern Katholizität im Sinne 
einer bestimmten gesellschaftlichen Machttatsache, Geistes- 
tatsache, Formtatsache des siebzehnten Jahrhunderts ist, so- 
dann das gewissermaßen phraseologisch Oberflächliche sei- 
nes Stils, die angenehme Berechenbarkeit des Aufbaus auch 
in seinen kühnsten Entwürfen, der Verzicht auf mönchisch 
individualistische Hypochondrien der Gotiker, die ihm das 
Leben schwerer zu nehmen schienen, als es sei, sein dürfte, 
sein sollte, dasunfehlbare Verantwortlichkeitsgefühl gegen- 
über den Aufgaben der Dekoration im Palast, in der 
Kathedrale, in der Villa. Wagt man es, so könnte man 
die Behauptung vertreten, die organisatorische Leistung 
des Rubens im Schulbetrieb habe ihre sittliche Seite in dem 
Versuch des Meisters gehabt, aus persönlicher Tiefe an 
die Öffentlichkeit nur so viel zu heben, als der höchste 
Durchschnitt einer Gesellschaftlichkeit ertrug. Ob die 
Schule dies verstand oder gar vermochte, ist eine andere 
Frage. Der Meister selbst vermochte das Erstaunliche, 
gerade in seiner unbestreitbaren adlig-europäischen Gesell- 
schaftlichkeit das Nonplusultra eigener und gesehener, 
gekosteter Volksrasse kundzutun und dem Dasein der 
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Gesellschaft, das imVerhaltnis zu seinen eigenen Méglich- 
keiten trotz aller Schwellungen des Jahrhunderts dünn sein 
mußte, ein wogendes und taumelndes Barock einzuver- 
leiben, das in dem gesellschaftlichen Verlangen, Ausdruck 
der Zeit zu sein, zu einem Flug weit über die Maße der Zeit 
hinaus bauschige Flügel hob. Auch ist das Politische bei 
Rubens das Belgische. Für ihn scheint das sich wölbende, 
rollende, schlingende Wort gemacht. Belgisch ist er: weder 
Wallone noch Flame, wenn auch zuletzt mehr Flame 
als Romane. Belgien, nur im Barock wirklich denkbar, 
erlebt in Rubens seine Erfüllung. Außerhalb seiner Per- 
son scheint es eine Erfindung fremder Zwecksetzungen. 
Alles Belgische erscheint neben Rubens mißglückt; or- 
ganisch und legitim ballt, mischt, bläht es sich nur in sei- 
nem Bilde, Seit seinem Tod hat es um ihn sich nicht mehr 
gekümmert. 


RAINER MARIA RILKE: MICHELANGELO- 
ÜBERTRAGUNGEN 


MADRIGAL 


Selige, die ihr euch im Himmel freut 
der Tränen, die die Erde nicht vergütet, 
wird euch auch dort der Liebe Krieg erneut? 
Seid ihr durch euren Tod davor behütet? 
Die unsre ewige Ruh, aus aller Zeit 
hinweggerückt, ist ganz befreit 
von Liebesneid und ängstlichem Beklagen. 
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So muß ich, Lebender, zu unrecht, seht, 

liebend und dienend 

solche Schmerzen tragen. 

Denn wenn der Himmel Liebende versteht, 

die Erde aber undankt dem, der jetzt 

die Liebe leistet: wozu bin ich da? 

Um viel zu leben? Wie mich das entsetzt: 

Wenig ist schon zu viel, geht einem nur sein 
Dienen wirklich nah. 


DAs ACHTUNDDREISSIGSTE SONETT 


Gebt meinen Augen wieder, Quellen, Flüsse, 
die starken Wellen, die nicht euer eigen 
und die euch wachsen machen, höher steigen, 
als sonst der Brauch ist euerer Ergüsse. 


Und du, gedrängte Luft, die Himmelslichte 
mir dämpft, als ob sie ganz voll Seufzer wäre, 
gib sie ans müde Herz zurück und kläre 

dein Finstres meinem schärferen Gesichte. 


Die Erde selbst erstatte meinen Sohlen 
die Schritte wieder, ihrem Gras zuliebe, 
das Echo, meiner müde, mir den Klang; 


laß meinen Blick aus deinem Aug mich holen, 
daß ich zu andrem Lieben fähig bliebe 
bei deinem unbefriedigten Empfang. 


Das NEUNUNDDREISSIGSTE SONETT 


Mit der Vernunft bin ich im Klagen eins, 
daß, liebend, ich ein Glück erhofft von dorten, 
und sie beweist mir mit den wahrsten Worten 
die Schande meines Preisgegebenseins. 


Was kann dir deine Sonne andres bringen 

als Tod? Und nicht den Tod des Phönixlebens. 
Wens freut, sein eignes Fallen zu erzwingen, 
dem bleibt die beistandvollste Hand vergebens. 


Mein Sinn erkennt, die böse Wahrheit sieht er, 
Doch hat in mir ein Herz sich eingelassen, 
das bringt mich um, je mehr ich mich ergebe. 


Bei zweien Toden hält sich mein Gebieter; 
den will ich nicht und den kann ich nicht fassen, 
und Leib und Seele stirbt in dieser Schwebe. 


Das ZWEIUNDVIERZIGSTE SONETT 


Ein jeder hohle, eingeschloßne Ort, 

woraus auch immer seine Wände seien, 
bewahrt die Nacht vor jenem Tag im Freien 
und hält von ihr das Spiel der Sonne fort. 


Die Sonne freilich dringt als Überwinder 

mit Flammen ein; doch selbst dem Mangelhaften 
weichen der Nacht göttliche Eigenschaften, 

ein Glühwurm schon durchbricht sie mehr und minder. 
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Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen 
Boden entbrennt, daß er gewaltig trage, 
das greift der stolze Ackrer pflügend an. 


Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen. 
So sind denn Nächte heiliger als Tage, 


weil keine Frucht soviel ist wie ein Mann. 


DAS EINUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 
(1547) 


Wenn hier mein grober Hammer den und den 
härtesten Stein in Menschenhaftes wandelt, 

hat er den Schwung von dem, der mit ihm handelt, 
und muß mit eines andern Schritten gehn. 


Doch jener Göttliche im Himmel schwirrt 

durch eignen Gang, verschönt sich selbst im Falle, 
und da kein Hammer ohne Hammer wird, 

macht jener lebende die andern alle. 


Und weil die Schlagkraft abhängt von dem Bogen, 
ist jener Hammer über meinem weit 
vom Amboß bis zum Himmel aufgeflogen. 


Durch mich kommt nicht der meinige zu Ende, 
es sei denn, daß die göttliche Arbeit 
ihn, der allein ist auf der Welt, vollende. 


DAs ZWEIUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 


A\ls meiner vielen Seufzer Gegenstand 

der Welt entging, sich selbst und meinem Schauen, 
blieb die Natur, die uns ihn zu vertrauen 

geruhte, schamvoll, und in Tränen schwand, 


wer es gewahrte. Aber diesmal prahle, 

daß er der Sonne Sonne fortnahm, nicht 

der Tod. Denn Liebe machte, daß sie strahle 
hier und mit andern Heiligen im Licht. 


War das vom Tode argvoll Angedrohte, 
den Nachklang ihrer Tugend zu ersticken 
und daß die Seele minder sich erweise: 


Mehr als im Leben schlägt zu unsern Blicken 
ihr Dasein aus den Büchern, und die Tote 
hat Himmel, Anteil bisher ferner Kreise. 


Das VIERUNDSECHZIGSTE SONETT 
Auf den Tod der Vittoria Colonna 


Kein Wunder ists, wenn ich dem Brand zunächst 
m Glut verging, daß, da er einwärts brach 

von draußen, wo er war, er innen wächst 

und mich verzehrt zu Asche nach und nach. 


So leuchtend war mir der entflammte Ort, 

aus dessen Glanz mir Qual herüberfiel, 

daß ich voll Lust ihn ansah immerfort; 

und Tod und Pein war mir ein Fest, ein Spiel. 
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Doch seit den übergroßen Feuerschein, 
der mich erhielt, der Himmel fortgehascht, 
bin ich wie zugedeckte Glut versunken. 


Und legt die Liebe andres Holz nicht ein, 
das Flamme gibt, ist nächstens nicht ein Funken 
aus mir zu holen: so bin ich verascht. 


Das SIEBZIGSTE SONETT 


Von Sünden voll, mit Jahren überladen, 
verwurzelt in des tristen Brauches Boden, 

seh ich mich nahe neben beiden Toden 

und nähre doch mein Herz mit giftigem Schaden. 


Eigene Kräfte hab ich nicht genügend, 

zu ändern Leben, Liebe, Los und Sitte 

ohne den Wink, der, nicht aus unsrer Mitte, 
herüberwirkt, uns leitend und uns rügend. 


Das reicht nicht aus, daß du mir Lust gibst, hin, 
wo sich die Seele formt, zurück zueilen, 
jetzt nicht aus nichts wie einst am Anbeginn. 


Nimmst du das Irdische ihr ab, vorher 
schenk ihr die Hälfte von dem Weg, dem steilen, 
und mach ihr sicherer die Wiederkehr. 


Das SECHSUNDSIEBZIGSTE SONETT 


Froh waren, traurig und bestürzt zugleich, 
daß du, nicht sie, den Tod erlitten; jenen, 
die auserwählten Geister, der dem Sehnen 
der Welt durch Blut erschloß des Himmels Reich. 


Froh: denn du kauftest den Erschaffnen frei 
vom ersten Irrsal und Verfall ins Schlechte, 
und traurig: denn zum Knechte aller Knechte 
warst du geworden in der Qual dabei. 


Woher du warst und wer, dafür gab Zeichen 
der Himmel, der nicht sah, die offne Erde, 
der Berge Beben und der Wässer Trübe. 


Erzväter riß es aus den Zwischenreichen, 
zog böse Engel tiefer in Beschwerde, 
und nur der Mensch genoß, daß er sich hübe. 


Das SIEBENUNDSIEBZIGSTE SONETT 


Es schmerzt mich, macht mich trüb, und wiederum 
ist es mir lieb, Vergangnes zu bedenken, 

mein Herz in Schuld und Sünde zu versenken 
verlorner Zeit, unwiederbringlich um. 


Lieb ist es mir, weil ich vorm Tode lern, 

wie untreu Erdenfreuden sind im Grunde, 

und macht mich traurig, weil der letzten Stunde 
die Gnade selten ist und eher fern. 


Will man sich auch auf dein Versprechen steifen, 
wie dürfte, Herr, ein gläubiger Erwarter 
für jedes Spätsein noch Erbarmung haben? 


Aus deinem Blut wärs freilich zu begreifen: 
entsprechend deiner grenzenlosen Marter 
ein Maßloswerden deiner lieben Gaben. 
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ALBERT VERWEY: VIER GEDICHTE 


CHINESISCHE VERSE 


Machtlos lag ich, als das Raunen — 
Dieses ewig mich Erneu’nde — 
Sanft mich hob, und mit Erstaunen 
Rief ich laut: „O meine Freunde!“ 


Wie sie alle stumm nur schienen 
Sich zu ihrem Werk zu neigen, 
Sah ich doch in ihren Mienen 


Alte Frage wieder steigen. 


Alte Frag’: Poet, was bringst du 
Aus den Halden deiner Träume? 
Welche späten Schauer schwingst du 
Um die Ströme, die verschaumen? 


»O ihr Freunde! in den Halden 
Sprang der Hirsch mit sieben Zacken, 
Floh in Todesangst — doch balde 
Traf der schnelle Pfeil den Nacken. 


Und indes die Stille anhielt, 

Doch kein Schritt des Jägers tönte, 
Sah ich, wie die Sonne Bahn hielt, 
Bleicher Mond die Düne krönte. 


Jene steigend, dieser sinkend — 
Als sie mittags sich gefunden, 
Strahlten Kränze feurig blinkend 
Aus dem Dunkel ihrer Wunden. 


Und die Luft ringsum ward dister, 
Und die See fing an zu kochen; 
Und ich hörte klar Geflüster 

Ganz in meiner Näh gesprochen: 


Da die beiden sich verschlingen, 
Schlag um mein Geweih die Hände! 


Tats — und wie auf Sturmes Schwingen 


Schoß die See los und spie Brände. 


Denn ein Feuer fraß die Säume 
Der Gewölbe, deren Drachen 
Übergossen alle Räume 

Mit der Drohung ihrer Rachen. 


Bis jählings ein Donner dröhnte, 
Daß der Himmel spliß, — und Worte 
Klangen, die das Wunder krönten: 
Seht, wer herrscht von Ort zu Orte! 


Sonne stand wie ein Gestrahle, 
Bleicher Mond entfloh gen Osten, 
See lag still in ihrer Schale, 

Ruhe kam mir wie zum Troste. 


Das Geweih doch ließ sich greifen, 
Und das Fell lag mir zu Füßen. 
Beide wagt ich mitzuschleifen, 


Tote Reste, die dich grüßen.“ 


(Aus: Das sichtbare Geheimnis.) 
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OsTERN 


Dann, am Karfreitag 
Ward Er begraben, 
Nicht in dem Grab — 


Sein Grab war die Höllenglut — 


Doch Sonntagmorgen 
War Er erstanden 
Ging durch die Felder 
Friedevoll lachelnd 


Zum Himmel von blinkendem Blau. 


Die Blumen standen 
Büschel und Kelche 
Schaukelnd und schwingend 
Prangend und zärtlich 
Während Er, schauend, kam. 
Dünenrand hauchte 
Lerchen stiegen — 

Perlen von Klang und 
Federn von Freude — 

In den Sonnenstrahlen 

Ob Seinem Haupt. 


Er wußte nicht besser, 
Als sei dieser Tag 
Für Ihn geschaffen, 
Ein Tag dieser Erde, 
Doch so erhaben 
Über das Erdgetue, 


Daß alle Wandrer 

Und lange Züge 

Von radelnden Knaben 

Im gelben Küraß der Narzisse 

Zu sehn Er glaubt’ wie aus hohem Himmel, 
Klein und weit auf verschlungnen Wegen 
Der Landschaft, — Boten 

Der einen Botschaft: 

„Er war begraben — 

Sein Grab war die Höllenglut — 

Nun ist Er erstanden 

Ging durch die Felder 

Stieg auf gen Himmel: 

Sieh, Er schaut nieder 

Auf uns und lächelt.“ 


Und abends schwebt’ Er 
Zu Seiner Düne 

Sah rings die Felder 
Vielfarbig dämmern — 
Zärtlich noch blinken — 
Sah wie die Sonne sich 
Wusch in den Wogen 
Sah wie die See sich 
Wand um die Erde — 
Und alle Sterne 

Stiegen und sanken 
Rings um Sein Haupt. 


(Aus: Gesammelte Gedichte, III. Ba.) 
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AN REMBRANDT 


Wer hat das Dunkel so mit Licht beseelt 

Wie du, der König der sichtbaren Dinge. 
Nicht Sonne konnt das Düster so durchdringen 
Wie Seelennacht dein Auge glanzerfüllt — 
Lebender Lichtkern funkelnd eingehüllt — 

Bis ihrer Dammrung Wogen all vergingen, 
Sich färbten und das Dasein nun empfingen 
Wahrhafter Wesen, doch der Nacht vermählt. 


Wie jener Dämon einst vorm Engel schwankte 
Und stürzte tief, so wiegte sich und wankte 
Vorm Prunk deiner Geschöpfe Trümmerschicht 
Der Schatten: fest und ohne Stoß und Risse 
Schwillt auf dem Fittich ihrer Finsternisse 

Wie in Posaunens klarem Glanz dein Licht. 


(Aus: Das sichtbare Geheimnis.) 


EINWEIHUNG 


Wie ein Spiel von Zweigen — 

Schatten kommt, Schatten geht — 
Schlüpfen fort und zeigen 

Sich Gedanken, 

Deren Sinn mein Wort verrät. 

Starben, da der Klang verweht, 

Auch die Rührungen, die aus ihm ranken? 


Tief wo mein verborgnes Wasser quillt, 
In der Grotte zwischen Stiel und Steinen 
Treibt, umplätschert und umraunt, ein Bild, 


Dessen Linien wiegend sich vereinen. 

Keiner sieht es, doch wenn Feuchte steigt 
Hoch durch Fasern, Stamm und Krone 
Lockt der Wind ihn, Plaudrer säuselnd-mild, 
Baum, der Kind und Greisen zeigt 
Urgeheimnis vom wortlosen Tone. 


Und er kündet tausendzüngig Brausen: 
Tiefer Kühle Plätschern und das Sausen 
Um das Bild, wo es unsichtbar weilt. 
Bist du Seele, drin sichs bilde klarer, 
Komme oft: der späte Offenbarer 
Findet sich, sobald das Vlies sich teilt. 


Du, der mit mir zog die Dünengründe, 

Halb nur lauschend, schauend kaum nur halb, 
Frommt es, ob mein Laut dein Ohr entspünde, 
Ob dein Auge ich mit Traumkraut salb? 


Denn dein Herz birgt Wälder, Berge, Pfühle, 
Breit gepflanzt, gegraben, hoch umspannt, 
Klüfte, voll von wucherndem Gewühle, 
Parke auch als Werk von Menschenhand: 
Wildnis oder Zucht. — Und dein Begehren? 
Daß ich aus mir stürz und in dich streu 
Jenen Blick zu den verborgnen Meeren, 
Daß dein Blühn erblasse sterbensscheu ? 
Weißt du nicht, daß deinen Park ich töte? 
Nichts dir bleibt als Dürre, Glut und Sand 
Und der Tropfen Träufeln, das dir böte 
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Kühle Rettung aus dem ewgen Brand! 

Folge tiefer mir: wo jener Weiher 
Schimmert: dort — als deines Eifers Lohn — 
Lüpfen sich vom einen Bild die Schleier, 
Jenem Bild, vielleicht — du kennst es schon — 
Dir nicht lieb, daß du es ausschreist gellend: 
Ist dies alles? Nur mich selbst erkannt? 

Hast du darum, meinen Wuchs zerschellend, 
Mich in trostloses Gewölb gebannt? 


Nichts als dies. Das Bild in tiefsten Schründen 
Deines Reichs verborgen; süßverwahrt 

Tropft die Feuchte in den kühlen Gründen 
Und beginnt dort die endlose Fahrt 

Durch die Welt, vom Linienspiel zuvor 
Deines Bilds gesättigt, und bald sprießt 

Baum, der Kühle übers Land ergießt, 

Aus dem sanft grünenden Sand empor. 


Nichts sonst. Meine Worte beben 
Zu den Ohren. 

Vor den Augen tagt 

Leuchten der Gesichte, 

Die mein Leben 

Dir erkoren: 

All die Wunder, die ich dichte, 
All die Süße, die ich sanft gesagt. 


Aus dem Holländischen von Paul Cronheim 
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Max SLEVOGT: ZWEI ZEICHNUNGEN AUS ,, ALTE UND NEUE LIEDER 
MIT BILDERN UND WEISEN“ 


Digitized by Google 


DREI GEDICHTE VON LI-TAI-PE: ÜBER- 
TRAGEN VON KLABUND 


EINSAMKEIT ZUR NACHT 


Ich hocke müßig in der Nacht. Der Mond erglänzt. 

Einsiedler spielt im Wind die weiße Laute. 

Der Wind stöhnt wie ein Kind, für das man Medizinen 
braute 

Und das bestraft wird, wenn es heut die Schule schwänzt. 

Der Mond beschwatzt leichtfertig Allerleigewölk. So 
schlanke Hande 

Von Frauen streicheln Teich und Andacht und Gelände. 


Das ROTE ZIMMER 
Es stampft mein Pferd. Der Blütenregen rauscht; 
Und Blütenzweige streifen wolkig meine Wange. 
Es kriecht der Fluß wie eine braune Schlange, 
Auf der ein Segel sich wie eine Wespe bauscht. 


Ein Mädchen lächelt. Bambusvorhang hebt 
Sich unter ihrer Finger Mondenschimmer. 

Und aus der Tiefe stürzt und lockt und schwebt 
Ein dunkelrotes, ein ersehntes Zimmer — 


Winkt mir, errötend, meines Mädchens Zimmer. 


SINGENDE GESPENSTER 


Herunter mit dem Yadekrug 
In einem Zug! 
Licht blüht an allen Wegen. 
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Ich habe nimmermehr genug. 
Ich bin ein Pflug. Ein Wolkenflug; 
Und Blumen springen mir entgegen. 


Die Lippe lallt. Die Wimper wacht. 

Es öffnet sacht 

Sich über mir ein Fenster. 

Ein Vogelschwarm schwebt durch die Nacht, 
Durch unsrer Herzen dunkle Nacht, 

Wie singende Gespenster. 


STIJN STREUVELS: JUGEND 


Kurzgeschtrzt und flinkbeinig, ihre leichten Holzschuhe 
lose an den Füßen und die Zehen zierlich nach außen ge- 
setzt, querte Lieva, mit ein paar Bündeln Stroh unter dem 
Arm, eilfertig über den weiten Gutshof dem Tore zu. Beim 
Hindurchschreiten überwölbte einen Augenblick lang der 
hohe Steinbogen der Scheune des Mädchens Haupt wie 
eine stattliche Ehrenpforte. Und dann, urplötzlich, kam 
sie aus dem gedämpften Schattenlicht in die offene Weiß- 
glut der Sonne draußen auf der breiten Landstraße. Lieva 
stand, den Kopf starr auf dem feinen Halse, ohne mit den 
Augen zu blinzeln, ein Weilchen wie betäubt und leckte 
ihre rosigen, runden Lippen. Sie lächelte, führte die Hand 
wie einen Lichtschirm vors Auge, schaute rundum in die 
Gegend und stapfte alsdann anmutig und guter Dinge die 
Straße fürbaß. Die langen Strohbündel, wie ein breites, 
goldenes Schwanzgefieder, schleiften hinter ihr her. 
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Das Madchen schlug mit der Hand und den blofen 
Armen die Kornhalme längs des Weges beiseite; sie knipste 
aufs Geratewohl eine Ähre ab und machte Halt, um sich 
die Körnerchen auszureiben. Sie ließ sie von der einen 
in die andere Hand rieseln und beugte den Hals nieder, 
um Spreu und Spelzen fortzublasen. Bardauz! warf sie 
dann den Kopf hintüber und schnappte mit ihrem gedff- 
neten Munde die Körner aus dem hohlen Handteller. Und 
kauend förderte sieihren Weg und stupste mit ihren Holz- 
schuhen den Sand, daß es um ihre nackten Beine nur so 
stäubte. 

Ein wenig weiter pflückte sie sich eine Kornrade, stand 
aufs neue still und blickte, das Kinn aufs Kehlgrübchen 
gedrückt, zu ihrer Brust nieder, um das Stengelchen der 
roten Blume in einem Knopfloch ihres Jäckchens zu be- 
festigen. 

Sie summte die Weise eines Liedchens und ging wieder. 

Späterhin, wo sich in schrägem Abfall die Straße zwi- 
schen zwei ansteigenden Seitendämmen senkte, hielt Lieva 
die Brust durchgedrückt und spannte die Beine, um den 
erzwungenen Abstieg auszugleichen. Ihre Schultern rück- 
ten bei jedem Tritte vor- und rückwärts, ihr ganzes schlankes, 
zartes Körperchen wiegte auf und nieder im Tanz des 
Gehens, und ihr Antlitz verzog sich fröhlich, die weil es 
so bequem bergab ging und sie gegenarbeiten mußte, um 
nicht ins Schießen zu kommen. 

Unten angelangt, vermüßigte sie sich bei den Brom- 
beerbüschen, die zwischen Ginstergesträuch auf dem rot- 
gefärbten Glimmersande des Straßendammes wild aufrank- 
ten. Hier im guten Schatten war ruhig Weilen: hoch in 
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den Erlenstümpfen piepsten in der Wärme des sonnigen 
Nachmittags die Vögel — und die Beeren mundeten süß 
wie Honig. 

Indessen Lieva mußte von dannen; hier noch eine — 
dort noch eine schöne schwarzreife, und oben pflückte sie 
noch eine ganze Traube ab, dann fröhlich trippelnd wieder 
vorwärts. 

Unten, an der tiefsten Stelle, wo die hohle, ausgeschachtete 
Straße umbog, hörten die Uferdimme zu beiden Seiten 
unvermittelt auf, und mit einem Male lag alles als ein weit 
offenes Gelände da, und Fernsicht war weit und breit. Man 
sah die Kirchtürme aller Dörfer, die Windmühlen, das 
Schloß und am Horizont, gleich einer Wolke am Himmel, 
den blauen Berg. Hier in der Niederung war Buchenwald, 
aber der stand so tief im Tale, daß man über die Baum- 
kronen hin, als wie über ein Feld von dunklem Laube, 
Aussicht genug behielt. Allenthalben reihten sich rundge- 
dehnte Felder aneinander, und auf der höchsten Stelle des 
Hügelrückens, dort vorne zur Rechten, ragte feierlich die 
Mühle mit weit entfalteten Segeln. 

Lie va schaute rundum über alle diese ihr so wohlbekannten 
Dinge, und ihre Gedanken blieben bei der flachen, gelbge- 
fleckten Ebene hängen, wo der Flachsacker gerodet war 
und die Frucht nun gebündelt und zu einer von Pfählen 
gestützten, langen Miete aufgerichtet stand. Hier hatten 
sie gerodet und gefeiert, und die gute Erinnerung daran 
machte sie noch jetzt vor Glück lächeln. O, die Gedanken 
liefen wie Lichtstrahlen durch den Raum, auf alle Fälle 
geschwinder denn die Schwalben droben in der makellosen 
Blaue 
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Alles fiel ihr wieder ein, und so frisch stand es ihr noch im 
Gemüt — jener Abend, wo sie hier alle beisammen gewesen 
waren, die Burschen und die Mädchen, und der ganze Um- 
kreis hatte von Gesang und Geruf widergeklungen... Jetzt 
aber lag das Feld wie eine versengte Fläche tot und verlassen. 

Hernach senkte sich der Sandweg einen neuen Abhang 
nieder und schlangelte dahin wie ein Band zwischen zwei 
hohen Wallen, hinter denen rechts und links das Gelande 
in unregelmäßigen Absätzen auf und ab wogte. 

Hier wars, wo Lieva den Damm empor mußte. Sie 
hüpfte leichtfüßig über den tiefen Graben, und nun befand 
sie sich oben auf dem Feldrande. Die Mäher hatten einen 
großen Zipfel aus dem Kleelande herausgeschoren und das 
Futter in langen Ketten, vom Schlage der Sense zu Häuf- 
chen geschichtet, liegen gelassen. Und das Mädchen sollte 
nun die Häufchen einbündeln. 

Ihre Strohlast lag allbereits auf dem Boden, rasch schubste 
sie die Holzschuhe von den Füßen und ergriff, ein Band zu 
drehen, eine Handvoll gelbes Stroh. 

Mit behendem Schwunge fuhr sie mit den Armen 
unter das erste Kleehäufchen, lupfte es hoch, und rasch 
wie der Blitz das Knie darauf, war es zugedrückt und ver- 
schnürt, und die flinken Hände schleuderten das Bündel 
weit weg aus ihrem Gehege. 

Das Werk schritt vorwärts wie ein leichtes Spiel. Lieva 
bog und reckte sich, ohne auf- noch umzublicken; bei sich 
selber ihr wortloses Liedchen summend, trieb sies fort in 
vergnügter Emsigkeit. 

Die große Hitze des Nachmittags ließ inzwischen ein 
wenig nach, die Luft war dunstig und vollkommen wind- 
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still; die Vögel fldteten drüben in der Stille des Gehdlzes, 
und hoch in der Luft schwirrten die Schwalben durch den 
Sommerglast. Über die ganze offene Gegend hin breitete 
sich der Sonnenschein, und je mehr das Licht sich gen 
Westen neigte, desto inniger wurde die warme Glut, die 
das Grün der Ländereien wie in Brand setzte. 

Aber der stille Ablauf des Sommertags war an nichts 
wahrzunehmen: nirgends kündete sich ein Untergang 
der Sonne und ein Hereinbrechen des Abends voraus. Lie va 
ließ über ihr gesenktes Haupt die Wärme ruhig ergehen. 
Das Mädchen war gefangen von ihrer Tätigkeit, ihr 
schlanker Körper hob und senkte sich, ihre Arme rafften 
und schnürten, und die grünen, rotblütigen Kleebündel 
flogen mit einem Schwung in die gelbe Strohschleife und 
hopp! auf den Haufen zu den anderen. 

Aber die noch nicht verschnürten Häufcherf reihten 
sich vor ihren Augen, ohne daß sie sie zählen und ihr Ende 
absehen konnte. Lieva schaute auch gar nicht hin, denn 
in ihrem Kopfe war es ebenso licht und frei wie hier auf 
dem sonnigen Kleefelde, und da drinnen gingen unablässig 
Dinge vor sich, die ihre Mädchenseele vergnügt stimmten 
und ihren Lippen ein beständiges Gesumme entlockten. 

Anderseits wußte sie, daß sie hier ungestört bis zum 
Anbruch der Dunkelheit arbeiten konnte; dann würde 
der Bauer mit seinem Karren kommen, um das Futter auf- 
zuladen und sie heimzufahren, auf den Hof, wo sie dann 
im Stalle noch die Abendarbeit zu verrichten hatte... 

Inzwischen ging das Schnüren weiter, immer mit den- 
selben auf und ab wechselnden Bewegungen. Aber wie 
warm es ward und wie bedrückend schwül, zumal wenn 
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die Sonnenstrahlen hinter dem weißen Gedünst hervor- 
stachen! Sollte es Gewitter geben? Wenn sie den Rücken 
streckte, fühlte sie die Feuchtigkeit des Schweißes unter 
den Achseln und auf ihrem Rücken: — sie wischte die 
Tropfen von der Stirn. Sie hätte alles ausziehen mögen, 
was sie so Atem benehmend von Kleidern an sich trug. 
Und sie lachte leis bei diesem Gedanken. Weil es ihr aber gar 
so eng ward, öffnete sie die zwei obersten Riegelchen ihrer 
Jacke am Halse; dort herein konnte die Luft sie nun ein 
wenig freier durchwehen. 

Sie sah nirgendwo rundum einen Menschen; niemand 
war während dieser ganzen Zeit den Weg entlang ge- 
kommen. Hier und da, sehr weit, war wohl ein Arbeiter 
auf dem Felde, aber die schienen von hier aus gar fern und 
klein, und keinen konnte sie richtig erkennen. Wie einsam 
und still es war — — aber indem sie sich wieder zur 
Arbeit beugte, war der Gedanke an ihre Verlassenheit all- 
bereits aus des Mägdleins Kopfe; nur das Flöten der Vögel 
klang ihr in den Ohren. 

Da auf einmal knarrten die Rader eines Wagens, und 
Lieva hörte, wie ein Gespann in den tiefen Radspuren des 
Weges näherächzte; als sie aufblickte, sah sie gerade noch 
hinter den Erlenstümpfen über der Böschung den Kopf 
eines Pferdes; sofort auch hatte sie den Fuhrmann erkannt, 
der in weißbestaubten Kleidern breitgespreizt und aufrecht 
auf den Kornsäcken stand, die er nach seines Vaters Mühle 
fuhr. Lieva schaffte hastig weiter, ohne noch ein zweites 
Mal aufzublicken. Polternd in ihrem Kopfe und dumpf 
in ihrem Herzen dröhnte das Rasseln des Wagens — ge- 
spannt horchte und wartete sie auf sein Herannahen. 
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Der Wagen blieb in der Mulde der Straße bis an die 
Räder hinter der Böschung verborgen, und die ganze Ladung 
ratterte über das holprige Geklüfte der Wasserlöcher, der 
tiefen Radspuren und der groben Feldsteine, die überall 
im Wege lagen. Der junge Fuhrmann jedoch blieb stolz 
und unerschrocken auf seinen Säcken aufrecht stehen; seine 
Beine glichen durch Nachgeben seines Körpers die Er- 
schütterungen aus, und straffgespannt hielt er das Leitseil. 
Auf seinem bloßen Kopfe ringelte sich eine dicke Haar- 
locke bis übers Auge. Er stand frank und frei und hielt 
den Blick auf das schwere Pferd gerichtet, das in der Gabel- 
deichsel mit eingestemmten Füßen vorwärts stapfte. 

Er tat, als sähe er sie nicht; schon lange aber hatte er 
das Mädchen im roten Klee bei ihren Bündeln entdeckt. 

Lieva wußte ebenfalls, daß er es war, der nahte; sie war 
voll unsicherer Erwartung, ob er sie erblicken und sie an- 
rufen oder ob er vorüberfahren würde, ohne ein Zeichen 
zu geben. Aber nicht einmal unter dem Arm hindurch 
wagte sie es, nach ihm hinüberzulugen; vielmehr schaffte 
sie fort mit fliegendem Eifer. 

Für ihn war es eine Überraschung, die ihm vor Glück 
das Blut ins Gesicht trieb: — Dort, das ist sie! so schoß es 
ihm blitzhaft durch den Kopf. Es verdroß ihn dabei, daß 
er auf seinem Karren stand und das Mädchen nicht näher 
an der Straße ihre Bündel band, denn er wußte nicht, wie 
mit ihr anknüpfen. 

„Hüh!“ rief er laut seinem Wallach zu und schielte 
währenddem zur Seite, sie aber wollte nicht aufblicken. 
Eine Weile noch, und er würde sie im Rücken haben; dann 
war es zuspät, und er fühlte schon die Reue darüber. Auch 


111 


war nirgends in der Runde jemand zu sehen; überdies, was 
war denn dabei? 

„Tag, Lieva! Lieva!“ rief er plötzlich, und sein Karren 
machte in der Pfütze einer Radspur ruckend Halt. Als- 
dann knüpfte der Bursche das Leitseil fest. 

„Tag, Hektor!“ rief das Madchen zurück, und ihr An- 
gesicht lachte ihm zu — ihre schalkhaften Augen taten, 
als stände er vor ihr ganz unversehens und unverhofft. 

„Sag, Kleines, bist du so fleißig an der Arbeit, daß du 
nicht einmal Zeit zum Aufblicken hast, wenn ich vorüber- 
komme? Und so ganz allein bist du?“ 

„Ist am besten so! Wen brauchte ich?“ 

Er schwieg und wartete, daß ihm ein Einfall käme. 
Seine Schüchternheit war aber rasch verflogen, und er gab 
nicht mehr Obacht, ob jemand sie hören konnte. Lieve 
wollte im Kleebinden fortfahren. 

„Ist die Arbeit denn so eilig? Komm, erzähl mir was 
Neues!“ rief er wieder. 

„Erzähl doch du mir was! Du, der du allerorten herum- 
kommst. Was weiß ich zu erzählen? Siehst du übrigens 
nicht, daß wir ein Gewitter kriegen werden? Und das alles 
hier muß noch gebunden werden. Gleich kommt der 
Pferdeknecht!“ und sie wies auf ein u das 
im Gelüfte stand. 

„Ich hab auch noch eine hübsche ae zu mähen.“ 

„Ja, dann eil dich nur! — Dein Vater lauert durch die 
Luke der Mühle, und du vertrödelst hier deine Zeit!“ 
stichelte das Mädchen. 

„Mein Vater! der hat Besseres zu tun. Und regnen wird 
es auch nicht.“ 
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» Wenn du es sagst“ — lachte sie. 

»Lieva, ist Jan hier gewesen? Hast du ihn nicht ge- 
sehen?“ fragte der Bursche gelassen. 

„Was hätte Jan hier zu suchen? Er denkt gar nicht 
daran, hier herumzuspazieren !“ 

„Na, er könnte dir immerhin ein wenig helfen. Es wäre 
nicht zuviel von ihm verlangt.“ 

» Warum!“ 

„Um dir ein Wörtchen ins Ohr zu flüstern!“ 

„Was schiert mich Jan?“ 

„Das sagst du nun so“, spottete der Bursche. „Er mag 
dich gut leiden.“ 

„Dafür mag ich ihn nicht leiden!“ rief sie entschlossen. 
Hektor lachte ihr ungläubig ins offene Gesicht. „Warum 
quälst du mich immer mit diesem Burschen?“ 

„Hab ichs denn nicht beobachtet beim Flachsroden ?“ 

„Was hast du denn beobachtet?“ 

„Ja, ja“, machte Hektor ausweichend. 

Sie schwiegen. Lieva spielte mit dem Strohzopf, den sie 
just bereit hielt, und der Bursche paßte währenddem auf 
sein Pferd, das ungeduldig stampfte, um die lästigen Flie- 
gen abzuwehren. 

„Sag, Lieva, darf ich dir ein wenig helfen?“ und sofort 
und ohne zu warten setzte er über den Graben auf das Feld 
und kam näher, als wollte er die Häufchen zählen, die noch 
zu schnüren waren. 

„Schön, wenn dirs Spaß macht, warum nicht? — Wenn 
aber dein Pferd durchbrennt?“ 

„Dann läuft es heim, es kennt seinen Weg; ärger wärs, 
wenn Jan käme und mich hier träfe.“ 
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„Schweig, Frechdachs!“ 

Er stellte sich vor sie und blickte sie von ganz nahean, 
gerad hinein in die Augen; aber das Mädchen zuckte 
keineswegs mit den Lidern, und er sah wie in ein helles 
Gewässer, daraus die furchtlose Unschuld glänzt. 

„Lieva,“ sagte er leise und gedehnt, „du tust ja wie die 
reichen Mädchen in der Stadt ... Deine Jacke steht offen, 
und ich sehe hinein bis zum Kehlgrübchen.“ Dabei schielten 
seine Blicke nach dem bißchen hellrosiger Haut unterhalb 
der Bräune ihres runden Halses. 

Es war, als ob jemand mit den Händen sie unvorsichtig 
angerührt hätte, die Röte floß ihr im Nu über Gesicht und 
Hals. 

» Was ist dabei?“ gab sie wie zur Entschuldigung zu- 
rick; aber schnell machte sie die Schnürchen zu und stand 
dann da, die Arme vor der Brust gekreuzt, wie ein sich 
schämendes Kind, das fürchtet, ihm werde etwas Ubles 
geschehen. 

Der Bursche aber lachte laut überihre Betroffenheit, griff 
nach einem Strohzopf, machte sich eifrig ans Kleebündeln, 
und Lieva nahm auch die Arbeit wieder auf. 

Nun ging es wie im Wirbelwind. Sie raubten sich ein- 
ander den Strohwisch, und manchmal glückte es auch, daß 
sie gleichzeitig danach langten und daß seine Hände die 
des Mädchens berührten. Sic blickten sich gegenseitig froh 
in die Augen, und wenn sie dann denselben Strohzopf bei 
den zwei Enden hielten, wollte keiner von beiden loslassen, 
und das Spiel begann ... 

Aber wenn er es zu toll trieb, runzelte sie die Augenbrauen 
und sah ihn streng an. 
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„Wenn du nur so hilfst, dann geh lieber weiter!“ rief 
sie. 

„Ich bin ja schon wieder an der Arbeit“, sagte er folgsam. 
„Alles geschieht, wie du willst.“ 

„Tunichtgut!“ sagte sie nachgebend; darin bestand ihre 
sanftmütige Verwarnung. 

„Bist du mir bös, Lieva?“ 

„Ich? Nein. Aber du tust mir weh mit deinen groben 
Fäusten. Wenn du einen anrührst, denkt man, sie sind aus 
Eisen.“ 

„So, nun sind die Bündel fertig! Was bekomme ich jetzt 
für meine Mühe?“ 

„Was bekommen!“ 

„Oder darf ich dir etwas geben, etwas Süßes?“ 

„Nicht für alles Gut der Welt. Was denkst du, hier auf 
offenem Feld!“ rief das Mädchen entristet. 

„Nur ein einziges. Du hasts mir versprochen.“ 

„Man kann uns von allen Seiten sehen..“ 

„Was macht das?“ 

Als er sie festfassen wollte, entrang sie sich ihm gewalt- 
sam mit ersticktem Schrei: 

„Jetzt nicht, Hektor, jetzt nicht. Später.“ 

„Darf ich dich denn nicht gern haben?“ 

„soviel du willst. Aber beherrsche dich doch“, flehte sie. 

Die Augen des Burschen betrachteten sie strahlend. Dann 
war es mit Blitzesschnelle getan. Seine starke Hand schoß 
unter ihre Achsel und sein anderer Arm um ihren Hals, 
und von ihrer Wange war das Küßchen gestohlen. 

„Böser!“ zankte sie ihn aus. Und als sie sich losgerungen 
hatte, stand sie ganz außer sich und rotübergossen da und 
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spähte umher, ob es jemand gesehen haben konnte. Halb 
erzürnt, halb erfreut brachte sie die verwirrten Haarzöpfe 
auf ihrem Haupte wieder in Ordnung. 

„Hat es geschmeckt?“ lachte der Kerl spitzbübisch und 
schritt vom Kleefelde wieder zu seinem Karren, 

„Ja, mach dich nur aus dem Staube! Dein Vater wird 
dirs schon besorgen. Und das Gewitter wird dir sicher 
noch auf den Nacken hageln!“ 

„Auf nächsten Sonntag. Lieva, kleine Lieva!“ rief er 
singend, bis endlich der Karren, über die Buckel ratternd 
und holpernd, in der Tiefe verschwunden war. 

Sie sah ihn untertauchen in die klaffende Höhle des 
Waldchens, und dann hörte sie, wie er sang: 

„Ihr sollet mein Liebchen kennen, 
Ihr’ Äuglein sind so sanft, 

Sie steht in meinen "Träumen 
Oftmals die ganze Nacht... .“ 

Es war das Liedchen vom Flachsroden, und Lieva wurde 
dadurch an alles erinnert, was sie an jenem Festabend ge- 
nossen, geschmeckt, gesprochen und gespielt hatte: das 
wirrende Getummel und den Tanz all der Burschen und 
Mädchen durcheinander. Es war damals zum ersten Male 
ihres Lebens, daß sie es wie einen Rausch durch ihren 
Körper hatte rieseln fühlen, wie ein plötzliches Erwachen, 
das sie nicht beschreiben konnte, das sie aber so überselig 
und überglücklich machte. 

Schau, da platschte der erste Wassertropfen kühl über- 
raschend auf ihren nackten Arm. Es regnete schon. 

Der Müllersohn war rechtzeitig aufgebrochen, denn 
jetzt kam der Pferdeknecht mit seinem Karren; die Schellen 
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klingelten an den Pferden, und er lenkte rasch die Pferde 
durch die Durchfahrt aufs Feld bis nahe zu den Klee- 
bündeln. 

„Eil dich, eil dich, Lievchen! Sonst hascht es uns noch“, 
riefer, und mit seiner Gabel schichtete er die Bündel zum 
Fuder auf seinen Wagen. — „Wir müssen uns sputen, 
Mädel. Wir bekommen endlich wieder mal Regen.“ 

In der Tat: er war da. Er tröpfelte immer tapferer in 
schrägen Strahlen, und der frische Wind, der im Westen 
aufgekommen war, wehte heran, so daß die Bäume im 
Wäldchen aufrauschten. 

Lieva kletterte von hintenher auf das hohe Fuder und 
ließ sich auf dem schaukelnden, holpernden Karren sanft 
in den roten Blumenballen des weichen Klees wiegen. Ihre 
Beine ließ sie herabpendeln, und die Holzschuhe baumel- 
ten an ihren Fußspitzen, und sie fühlte mit Wonne, wie 
die kühlen Wasserperlen auf ihre nackten Beine schlugen 
und wie durch ihr dünnes Jäckchen der Regen klatschte, 
als wärs auf ihre bloße Haut. Vor ihren Augen durch das 
Gezottel ihrer Stirnlocken troff das Wasser heraus, rann 
ihr über die Wangen, die Nasenspitze entlang, über ihr 
rundes Kinn und zwischen die Brüstlein. Und sie saß und 
lachte vor Vergnügen ob des Kitzels über ihrem ganzen 
Leibe und hielt ihre Augen, indem sie ja das Gesicht rück- 
wärts gekehrt fuhr, unablässig auf die hohe Mühle ge- 
richtet, die hinter dem Vorhang aus Wasserstaub heftig 
am Drehen war. Sie dachte und stellte sich die Frage, wo 
Hektor jetzt wohl unterstehen möchte. In ihrem Kopfe 
wäederholte sie unwillkürlich die Worte des Liedchens, 
das sie in ihrem Ohr noch klingen hörte. Sie hielt 
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die Arme gegen den Körper verschränkt, denn unter ihrer 
Achsel fühlte sie noch den Druck seiner Hand, und auf 
ihrer Wange hatte der Regen noch nicht das Fleckchen 
gekühlt, wo er sie das erstemal geküßt hatte. 

Unter dem Scheunentor sprang sie vom Karren aufs 
Trockene und begann ohne Zögern inmitten des Gewühls 
und Getriebes all der Knechte und Magdean der larmenden 
Abendarbeit mitzuhelfen. Ihr Glück verbarg sie gar tief, 
so daß keiner ihr irgend etwas anmerken konnte; aber als 
sie allein in ihrem Bette lag, ließ sie es körperlich wieder- 
aufleben und durchdachte es bis ins kleinste: wie er ge- 
kommen war mit seiner großen Haarsträhne, auf der Stirne 
die große Locke, die da schaukelte, und sein offenes, blü- 
hendes Sonnengesicht — was er zu Beginn gesagt hatte — 
seine Eifersucht auf Jan — wie er dann die Bündel mit- 
schnürte, wie er sie fest um die Hüften gegriffen hatte 
und wie sie in seinen Händen wie ein Strohhälmchen ge- 
wesen war! — Sie zappelte, als ob es eben jetzt geschähe; 
und als sie dann dalag und ruhig in die Finsternis blickte, 
sah sie deutlich all die Dinge auf dem sonnigen Felde wie- 
der: die Straße, die Mühle und das Wäldchen und den 
schönen, großen, stattlichen Burschen in seinen grauen 
Kleidern, und auf seiner Oberlippe, weich wie Tauben- 
flaum, die ersten Bartspuren. 

Durfte sie das tun? Durfte sie es geschehen lassen? 
War es keine Sünde? Sie wußte es nicht. Furcht und Freude 
verstörten ihr junges Mädchengemüt, und es wußte sich 
keinen Rat. Ihr schien aber, daß heute etwas eingetreten 
war, das sie bisher nie gefühlt, etwas, das sie für jetzt und 
alle Zeit froh machen würde — das hatte die Handaufihrem 
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Körper und der sanfte Druck seiner Lippen aufihrer Wange 
getan. Jetzt im Dunkeln gab sie ihm den Kuß in der Ein- 
bildung zurück, so sanft und so langsam und so zärtlich, 
als sie konnte, denn sie liebte ihn gar sehr, und jetzt würde 
er es also wissen: und weil sie das so gewiß fühlte, war 
sie stolz und überglücklich. Es war ein sanfter Rausch, 
der ihr durch den Kopf zog, und in ihm lag das Verlangen 
nach dem morgigen Tage beschlossen, nach der neuen Helle 
der Sonne auf dem Felde, nach dem Wäldchen, der Mühle 
und dem Kleeacker; es war, als sollte sich morgen ein 
zweites Wunder begeben, und noch immer mehr stand zu 
erwarten, — das Leben fing erst jetzt an, und an der Schön- 
heit der Tage war kein Ende abzusehen. Sie stand als ein 
sittiges Mägdlein mitten darin und blickte rundum in all 
das sonnige Glänzen, und hoch im Baume ertönte Gesang 
durch die stille Luft — es war wie ein Amselgeschmetter 
aus dem Wäldchen, und wassiesichentgegenschallen hörte, 
das war ihr eigenes Liedchen: 

Ihr solltet mein Liebchen kennen, 

Ihr’ Auglein sind so sanft, 

Sie steht in meinen Träumen 

Oftmals die ganze Nacht. 

Undauseineranderen Eckedesgrünen Drosselgebüschs 

ertönte, noch sanfter, die Gegenantwort: 

Ich darf sie nicht betrachten, 

Sonst fällt das Aug mir zu. 

Das Auge fällt mir zu 

. . fällt zu 


Aus dem Flämischen von Friedrich Markus Huebner. 
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OTTO FREIHERR VON TAUBE: 
DREI GEDICHTE 


NACHTFLUG 


Nun der Mond mich heißt ans Fenster gehn, 
Zieht er meine Seele fort zum Weiten, 

Und ich möchte hier nicht stille stehn. 

Könnt ich eines sachten Flugs entgleiten!| 


Übers Land der Weideflächen fließt 
Solch ein Licht mit wonnesamen Wogen, 
Meiner Sehnsucht Schattenflügel sprießt. 
Also komm ich durch die Nacht gezogen. 


Meine Brust im weichen Meer der Luft 
Eines Vogels Fiederbrust vergleichbar, 
In dem nebelig durchklärten Duft 


Bin ich Traum, dem jeder Wunsch erreichbar. 


Meines Fittichs langer Flügelschlag 
Regt sich lautlos durch die lichte Stille: 
Also kreist mein Sinnen um dein Dach, 


So umkreist dein schlummernd Haupt mein Wille. 


OKTOBERFRUHE 


Kxaftiger Morgen! Rosiges Silberlicht! 


Vom ersten Reife liegt die Wiese weiß 


Am Hause, die sich nach dem Walde zieht. 


é 


Hinaus! Wie hart, wie freudig greift die Luft 
Mich an, wie weitet sie den Atem aus! 


Wie schaut sichs mutig in den neuen Tag, 
Wie dank ich, daß er ward! 


So richt ich diesen kühlen Morgengang 

Durch rauches Gras. Der Wald rückt klarer schon 
Zum Dunst hervor. Jetzt steht er branstig da 
Dicht vor mir. Dunkel springt daraus der Tann. 


Und die bedeckten Pfade schreit ich schon 

Durch karges Laub, von kargem Licht umhaucht, 

— Weil noch die Sonne hinterm Strüppicht steht 
Und Nebel noch unter den Kronen schweift. — 
Umsegelt bin ich von der Blätter Flug, 

Am Boden rascheln sie. — Da bricht ein Glanz, 

Ein erster, starker ein. Er flammt stammauf! 

Heil, heil, der Wald ist Gold! —... Ein Falkenschrei -- 


O Zeit, da meiner Heimat Hifthorn ruft, 
Das ferne! — Zeit des jagdlichen Geläuts! 


LÄNGS DER YSSEL 
Weideklänge kamen durch die Luft, 
Und die Luft war ganz ein goldener Rauch. 


Wars von deinem lichten Angesicht, 
Wars vom Golde deines blonden Haars? — 
Gold und rosen ging die Ferne auf. 
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Wars von deines stillen Auges Blau, 
Was da blau in Luft und Flut zerrann? 
Wars von deinem Lächeln, daß das Land 
Also friedvoll glänzte? Oder war 

Aller Glanz auf deinem Angesicht, 
Deinen blauen Augen, deinem Haar, 
Innerer Wiederglanz vom Abendlicht? 


Deine Worte klangen glockenrein. 


Vor mir gingst du: Mit gewohnter Hand 
Hieltest du der Rüden einen fest, 

Der dich an der Leine nach sich zog, 
Und du schrittest so, im feuchten Gras 
Rasch, gerafften Kleides, daß mein Blick 
Gerne deinem schönbeschuhten Fuß 
Folgen mochte. Zu mir umgewandt 
Sagtest du bald dies, bald das, bald riefst 
Du der anderen Meute, die im Spiel 
Munter um die gute Herrin sprang. 


Auf der Rüden braunen Rücken fiel 
Schrägen Strahles Licht. Der Weideklang 
Kam uns voller; goldener ward dein Haar. 
In das Licht verglühten die Alleen, 

Auf dem Fluß ein träg getragener Kahn; 
An dem Ufer angelte ein Mann. 

Aus dem Schilf und angegilbtem Laub 
Hoben sich die Uferhütten, klein, 

Giebelig und morsch und strohgedeckt; 
Golden schlug darum der Abendschein, 


122 


R. JANTHUR / LITHOGRAPHIE ZU DEFOES ROBINSON CRUSOE 


Digitized by Google 


Da auch traten, ihren Abendtrank 
Einzunehmen, klangvoll aus dem Busch 
Jene Herden, die wir langst gehört, 

Und, indessen sie zum Wasserrand 
Drängten, und den Vordersten der Strom 
Schon in Ringen um die Fersen stieg, 
Spiegelte die durchsichtige Flut 

Ein. unsäglich stilles, klares Bild. - 


Das vom Leuchten deines Zaubers glomm. 


WILLIAM BUTLER YEATS: DER LEIB DES 
VATER CHRISTIAN ROSENKREUZ 


Die Anhänger des Vater Christian Rosenkreuz, sagt 
eine alte Überlieferung, hüllten seinen unvergänglichen 
Leib in edle Gewandung, und sie legten ihn in ein Grab 
unter ihrem Ordenshaus, das die Symbole von allen Dingen 
ım Himmel und auf Erden und in den Gewässern unter 
der Erde enthielt, und über ihn setzten sie unerschöpfliche 
magische Lampen, die von Geschlecht zu Geschlecht wei- 
terbrannten, bis einmal andere Schüler aus dem Orden 
durch irgendeinen Zufall auf das Grab stießen. 

Ich glaube, die Phantasie hat während der letzten zwei- 
hundert Jahre kein hiervon sehr verschiedenes Schicksal 
gehabt; auch sie ist in ein großes Grab des Kritizismus ge- 
legt worden, auch über sie sind unverlöschliche magische 
Lampen von Weisheit und Romantik gesetzt worden, und 
auch sie ist im ganzen so vortrefflich untergebracht und 
ausgestattet worden, daß wir ganz vergessen haben, wie 
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ihre Zauberlippen geschlossen sind oder sich nur aufge- 
tan haben, um die Klagelaute einer schwermütigen und 
geisterhaften Stimme vernehmen zu lassen. Die Alten 
und die Zeitgenossen der Königin Elisabeth haben sich 
der Phantasie hingegeben, wie ein Weib sich der Liebe 
hingibt, und sie haben große Wesen hervorgebracht, denen 
gegenüber die Menschen dieser Welt wie bloße Schatten 
erscheinen; sie schufen große Leidenschaften, von denen 
unsere Liebe und unser Haß als bloß flüchtige und triviale 
Phantasien erscheinen; jetzt aber sind es nicht die großen 
Menschen oder die erträumten großen Leidenschaften, die 
uns in Anspruch nehmen: sind doch die Personen und die 
Leidenschaften in unseren Dichtungen hauptsächlich Re- 
flexe, wie der Spiegel unseres Geistes von älteren Dichtungen 
oder aus dem Leben um uns her sie aufgefangen hat; es 
sind vielmehr die weisen Kommentare, die wir über sie 
machen, die Kritik des Lebens, die wir ausseinen Schätzen 
herauspressen. 

König Arthur und sein Hof sind nichts, aber die vielfar- 
bigen Lichter, die sie umspielen, sind so schön wie die 
Lichter von Kirchenfenstern. Pompilia und Guido be- 
deuten nur wenig, aber die immer wiederkehrenden Be- 
trachtungen und Erläuterungen, die in den Worten des 
Papstes gipfeln, gehören zu dem Weisesten, was das christ- 
liche Zeitalter kennt. Ich kann den Gedanken nicht los- 
werden: diese Zeit der Kritik wird bald vorüber sein, und 
es wird ein Zeitalter der Phantasie, der GemOtsbewegung, 
der Stimmung und Offenbarung an seiner Statt herauf- 
kommen, denn es istkein Zweifel: der Glaubean eine über- 
sinnliche Welt ist wiederum nahe, und wenn einmal die 
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Erkenntnis ins Rollen gekommen ist, daß wir „Phantome 
von Erde und Wasser“ sind, dann mögen wir unserem ei- 
genen Wesen undallem, was es immer ersinnen mag, wie- 
derum vertrauen; und wenn die Außere Welt nicht mehr 
als das Grundmaß aller Wirklichkeit angesehen wird, dann 
werden wir die großen Leidenschaften als die Engel Gottes 
erkennen, und daß sie „ungezügelt in ihrer ewigen Glorie“ 
zu verkörpern, selbst wenn sie den Frieden und das Glück 
der Menschen bedrohen sollten, mehr ist als, wie weise 
auch immer, sich über die Ziele unserer Zeit unterhalten 
oder die sozialen, humanitären oder anderen Kräfte un- 
seres Zeitalters beleuchten oder sogar unsere Zeit, wie die 
Phrase lautet, „zusammenfassen“; denn die Kunst ist eine 
Offenbarung und nicht Kritik, und das Leben des Künst- 
lers, es ist ausgesprochen in dem alten Worte der Weis- 
heit, das da heißt: „Der Wind bläset, wo er will, und du 
hörest sein Sausen wohl, aber du weißt nicht, von wannen 
er kommt und wohin er fähret. Also ist ein jeglicher, der 
aus dem Geist geboren ist.“ Übertragen von Fr. Eckstein. 


HANS CAROSSA: DIE AHNFRAU 


Wage dich wieder hervor, 
silbernes Mittagsgesicht! 

Alle sind außen im Korn. 

Alles ist wie es war. 

Noch gurren die Turteln am Dach 
im purpurfüßigen Reihn, 

und Blumen blau wie die Luft 


umwehen im Bogen die Tür... 
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Sprich zu dem jungen Baum 
beim immer murmelnden Bronn, 
und an dem Fenstergeweb 

der heiligen Spinne vorbei 


husch in dein Sterbegemach! 
Denk nicht vermoderter Pein! 
Sieh, wo du seufzend vergingst, 
atmet das blihende Kind... 


O wie es ruhig schwebt 

im leichten blutrötenden Schlaf! 
Es regt seine Händchen, es spürt 
des Wachstums nahen Quell. 


Umfließ es mit Geisterglick! 

Nun öffnet es Augen voll Traum. 
Es blinzelt durch dich in den Tag. 
Es lächelt und schläft wieder ein... 


Grüße die Natter im Flur! 

Noch reicht man den Milchnapf ihr fromm. 
Schon schleicht sie gesättigt hinaus. 

Sie fühlt und fürchtet dich. 


Klug folgt sie verborgener Spur 
hinab in ihr dunkles Gebiet. 
Da liegt unter wuchtigem Stein 
der Schatz, den du vergrubst. 


Du sahst in die ferne Zeit. 
Du wahrsagtest Krieg und Verfall. 


Treu hast du gedarbt und bewahrt. 
Die Schlange wei8 darum. 


Sie hegt auf dem Hort ihre Brut. 
Sie biegt sich um ihn jede Nacht 
zum zauberverstärkenden Ring. 


Oft klirrt unbändig das Gold. 


ERNST BERTRAM: GOTISCHER BILDNER 
(spricht:) 

Siehe, du nährst dein ewiges Herz 

Nicht von der Gläubigen Mund und nicht vom Blute der 
Zeugen, 

Ehre geben dir nicht die Chöre, geblendet rings um dein 
Antlitz, 

Und den gewaltigsten Ruf dir 

Nicht auf frommer Wolke die Abendengel: 


Dich aufpreisen in heulender Tiefe 
Die Engel des Unlichts, 

Dich unterm Speer deiner Großheiligen 
Krümmend das rote Getier, 

Dich des Heiden, ins Ohr dem 
Hundertköpfigen Götzen, 

Lallendes Abergebet. 


Siehe, dem schlafenden Munde des Lästrers entblüht 
Die Blume deiner Verkündung, 

In seiner Höhle der Dämon 

Knirscht unwillig dein Lob, 
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An deinem Flammenkleide webt 

Scharlachne Sünde dir, 

Die Zweifelnächte sausen deinen Ruhm, 

Und der an dich nicht glaubt, entgegen wölbt er dir 
Dein Heiligtum. 


WILHELM WEIGAND: ÜBER EMILE ZOLA 


Die Bemerkung, daß jede Kultur, zu ihrer Erneuerung, 
von Zeit zu Zeit der Barbaren bedürfe, gilt auch für alt- 
gewordene Literaturen. Zuweilen stammen diese Barbaren 
aus der Tiefe des eigenen ungebrochenen Volkstums, und 
es wird ihnen leicht, den Anschluß an die alte Überliefe- 
rung zu finden, in der eine Volksseele ihr Wesen entfaltet; 
zuweilen bringt es aber auch die Leichtigkeit, mit der 
heute Menschen und Geistesströmungen die Grenzen der 
Volksgemeinschaften überschreiten, mit sich, daß da und 
dort eine schöpferische Natur aus fremdem Geblüt auf- 
taucht, die schon durch ihre Herkunft gezwungen ist, 
andere Wege zu gehen als die eingeborenen Söhne ihrer 
neuen Heimat. Bei Emile Zola wird man gut tun, nie zu 
vergessen, daß er, als Sohn eines österreichischen Genie- 
offiziers, Halbfranzose war. Diejenigen seiner Zeitgenossen, 
in denen das starke Kulturbewußtsein des Franzosentums 
lebte, täuschten sich, von allem Anfang an, nicht über 
das Fremdartige im Wesen des Romandichters: die Ver- 
treter der nationalen Bildung tadelten an seinen Schriften 
den Mangel an leichtbeschwingter Grazie, die Voltaire als 
ihren Ahnherrn verehrt; andere sprachen von der Un- 
fähigkeit zur streng klassischen Form, die mit der Ober- 
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fläche spielt und, in gewichtigen Äußerungen, auf ein paar 
Jahrhunderte strengster Sprachzucht zurückblicken darf; 
die Akademiker, die ihren Hort in der klassischen Gym- 
nasiallehrerschule, der école normale besaßen, vermißten 
den Hang zur lateinischen Rhetorik, bei der das Wort 
mehr bedeutet als der Ernst und die Tiefe des Gehalts, 
oder auch das romanische Schulschmäcklein, das für die 
Eingeweihten seine besondere Würze haben muß; und 
die Vertreter des leichten gallischen Geistes, des esprit 
gaulois, entbehrten ihre Weltanschauung, für die das 
Lachen um jeden Preis die höchste Äußerung der Welt- 
weisheit bedeutet. Das Ausland hingegen, das schon bei 
dem großen Balzac seinen Scharfblick bewiesen hatte, 
konnte leichter über diese wirklichen oder angeblichen 
Mängel hinwegsehen: es war durch keine Überlieferung 
gebunden; es durfte sich an die Werke halten, aus denen, 
auf alle Fälle, eine schwere, bedeutende Natur sprach, und 
es ließ sich willig von dem Zauber gefangennehmen, der 
von dem schillernden Schlagwort Naturalismus ausging; 
denn noch immer hat das Wort des erhabenen germani- 
schen Sehers Geltung: Und ist ein großes Wort vonnöten, 
Mutter Natur! so gedenkt man deiner! — 

Über Zolas Entwicklung sind wir vollständig im klaren: 
sein Leben bietet nicht, wie das Asketendasein des Ein- 
siedlers Flaubert, ein Problem, und der Liebhaber seltener 
Gemütszustände findet bei dem Naturalisten keine Ge- 
legenheit, seine Neigung zu seelischer Zergliederung zu 
befriedigen. Der unermüdliche Arbeiter sorgte, von allem 
Anfang an, gründlich dafür, daß seine Zeitgenossen, 
Freunde und Feinde, seine Ansichten, Hoffnungen und, 
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was fast wichtiger erscheint, seine Ansprüche an Kunst 
und Leben kennen lernten. Daß da ein selbstbewußter 
Plebejer, der nach Macht dürstete und nicht gesonnen 
war, sein Leben in einer Dachkammer zu verbringen, in 
die Literatur einbrach, unterlag nicht dem mindesten 
Zweifel. Der Barbar, der in eine alte Kultur geriet und 
mit den Trieben einer ungebrochenen Natur nach den 
Genüssen einer alten Erde verlangte, kannte nicht die 
Scheu adeliger Künstlernaturen, in denen ein Unaussprech- 
liches mit der Scham erlesener Seelen kämpft; er war, um 
sein Leben fristen zu können, wie alle seine Schicksalsge- 
nossen zunächst auf die Zeitungen angewiesen und mußte, 
als Anfänger, knirschend erfahren, daß man wenigstens 
notdürftig von der Verkündigung seines Hasses und seiner 
Liebe leben kann. Und da alles Persönliche besonders 
stark auf die Jugend zu wirken pflegt, bekamen die leiden- 
schaftlichen Bekenntnisse des Polemikers — denn als 
solche fasse ich die kritischen Äußerungen Zolas auf — 
sehr rasch einen Einfluß und eine Bedeutung, deren Ein- 
dringlichkeit das neuere Geschlecht kaum zu ermessen 
vermag. Die Männer, die Zola als Kämpfer oder Freunde 
nahe standen, urteilten allerdings kühler über den selbst- 
bewußten Neuerer, dessen kritische Äußerungen an das 
Wort Goethes erinnern, daß das Unzulängliche produktiv 
sei. Die Brüder Goncourt, in denen Zola Ahnen und 
Meister sah, schrieben am 14. Dezember 1868 in ihr 
Tagebuch: „Auf unseren ersten Eindruck hin hielten wir 
ihn für einen Schüler der école normale, der für den Augen- 
blick etwas herabgekommen schien. Bei näherem Zusehen 
fielen uns jedoch in dem schäbigen jungen Mann zarte 
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Züge, die feine Modellierung der an Porzellan erinnernden 
Gesichtshaut, der Schnitt der Augenlider und die selt- 
samen Nasenflügel auf. Kurz, seine ganze Persönlichkeit 
glich ein bißchen den Menschen seiner Bücher, jenen 
komplizierten Wesen, die in ihrer Mannheit etwas vom 
Weibe an sich haben. Auffallende Züge in seinem Wesen 
sind das Krankhafte, Leidende, Übernervöse . . . Alles in 
allem ein unruhiger, Angstlicher, tiefer, komplizierter, 
scheuer, schwer zu enträtselnder Mensch.“ 

Es ist bezeichnend für den ehemaligen Buchhandlungs- 
gehilfen, dem es nicht gelungen war, die französische 
Reifeprüfung zu bestehen, daß er sich in dem Gespräch 
mit den Brüdern Goncourt bitter über die Gleichgültig- 
keit des Staates gegen alle aufstrebenden Talente beklagte. 
Als Zola seine ersten Bücher schrieb und dazu das karge 
Brot des Zeitungsschreibers aß, stand das zweite Kaiser- 
reich auf der Höhe seines Glückes. Was eine geborene 
Empörernatur von dem Leben und Treiben der bunten 
Gesellschaft, in welcher der gekrönte Catilinarier 
Napoleon III. seine Stütze fand, zu Gesicht bekam, war 
nicht geeignet, ihn mild zu stimmen. Das bürgerliche 
Bacchanal, zu dem Offenbach die aufreizende Musik 
schrieb, bewies zunächst der ganzen Welt, daß im Zuge 
moderner Bacchanten wohl die Schönheit Platz habe, aber 
nicht der Geist. Der erste Napoleon hatte der staunenden 
Welt, die nach einer Pause von Jahrhunderten wieder 
einmal das Genie auf dem Throne sah, die Zauberformel 
verkündet: La carrière ouverte au talent! Napoleon der 
Kleine, der von seinem angeblichen Onkel nur den Glauben 
an seinen Stern besaß, glaubte die Hauptfrage der Zeit zu 
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lösen, indem er die Ermahnung von sich gab: Enrichissez- 
vous! Bereichert euch! Die beiden Schlagworte kenn- 
zeichnen zwei Männer und zwei Zeitalter. 

Schöpferische Naturen, in denen bedeutende Fähigkeiten 
schlummern, pflegen ihre Vorbilder und Meister mit der 
Sicherheit des Instinkts zu wählen. Wir wissen, welche 
Menschen und Werke auf Zola bestimmend eingewirkt 
haben. An allererster Stelle ist Taine zu nennen, dessen 
Einfluß auf die Jugend des zweiten Kaiserreichs und auf 
einen guten Teil der europäischen Schriftsteller gar nicht 
überschätzt werden kann. Zola gehörte zu den unmittel- 
barsten Schülern des „Philosophen“, so sehr er auch, zu- 
zeiten, seinen Meister als ängstliche Schulmeisternatur 
hinzustellen liebte. Wir sind heute über die ganze Welt- 
anschauung Taines durchaus im klaren: wir wissen, 
woher der farbenprächtige Eklektiker ihre Elemente bezog, 
und sind kaum mehr geneigt, die Lehre von der bestim- 
menden Gewalt der Umwelt, die Milieu-T'heorie, als un- 
erhörte Heilsbotschaft zu betrachten. Wir, lächeln über 
den vielberufenen Satz: „Tugend und Laster sind Pro- 
dukte wie Vitriol und Zucker“, der einst allen Frommen 
als Ausfluß höllischer Bosheit erschien. Wir finden die 
Gleichsetzung seelischer und mechanischer Vorgänge, die 
aus diesem Satze spricht, als eine Plumpheit, deren ein 
Denker unfähig sein sollte. Doch wie man sich auch zu 
dem Philosophen Taine stellen möge, hier sei nur die Tat- 
sache festgehalten, daß der geistige Vater des Naturalis- 
mus Taine, nicht Zola war, dem es allerdings vorbehalten 
blieb, für Europa das zündende Schlagwort zu prägen. 
Wohl mochte der Romandichter in Claude Bernard den 
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Meister verehren, in dessen Lehren von der Erblichkeit er 
eine Waffe sah — man muß immer an Waffen denken, 
wenn es sich um den Theoretiker Zola handelt —; aber der 
ganze Naturalismus Zolas beruht in allem Wesentlichen 
auf der Anschauung Taines, nach der jedes Talent ein 
Geschöpf seiner Umgebung und selbst die größte Schöpfer- 
natur die Kreatur bestimmter und bestimmbarer Einflüsse 
ist. Es ist durchaus kein Zufall, daß in der zwanzig- 
bändigen Familiengeschichte der „Rougon-Macquart“ 
(1871-1893) kein einziger Mensch mit reichem Innen- 
leben auftritt. Zola sieht ungemein scharf, und seine Ge- 
stalten leben; aber für die Forderung Verlaines: „Nous 
voulons la nuance et la nuance encore“ besaß er kein Ver- 
ständnis. Als Menschenschöpfer blieb er einer der Haupt- 
lehren seines Meisters getreu, indem er sie übertrieb: der 
Mensch ist vor allem ein Tier, aber, wohlgemerkt, kein 
vernünftiges Tier; kein animal rationale im Sinne des 
18. Jahrhunderts. Je üppiger er nun seine Natur als 
Menschentier, als béte humaine entfaltet, desto dankbarer 
ist er als Stoff. Balzac wußte, was er tat, als er, um seine 
Menschen ins Übergroße zu steigern, ihre Triebe ins 
Maßlose erhob. Ein schöner Mord ist eine schöne Sache: 
das ist nicht etwa nur Ausdruck der bekannten Künstler- 
ästhetik, es ist auch, in gewisser Hinsicht, eine soziolo- 
gische Feststellung. Wir sind, so lautet das Bekenntnis 
des Meisters und seiner Schüler, keine Phantasten, wir 
sind Tatsachenmenschen. Das Seelenleben setzt sich aus 
nichts weiterem als aus Tatsachen zusammen; das ganze 
Leben ist nur eine Reihe von Tatsachen (petits faits). Wir 
stehen als „Faitalisten“ — das Wort stammt bekanntlich 
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von dem mit Recht darob erztirnten Nietzsche — über dem 
Dichter, insofern wir, mit höchstem Fleiße, „documents 
humains“, lauter menschliche Fakta sammeln, auf die Ge- 
fahr hin, zu den Kolportage-Psychologen herabzusinken. 
Im übrigen leben und weben wir, als Triebmenschen, in 
der Natur, die keine Moral kennt und jenseits von Gut 
und Böse wirkt. Und Zola schloß: Wir sind reine Apostel 
des Wahren, indem wir sie, ohne Rücksicht auf zahme 
Staatsbürger, in ihrer grenzenlosen Gemeinheit schildern 
und uns nicht scheuen, den Menschen vor allem auch als 
unersättliches Geschlechtswesen hinzustellen. Wer sagt 
da, Dichten sei verdichten oder weglassen? Die Idealisten! 
Wir verfahren anders: wir häufen die Fülle der Einzelzüge, 
bis die Massen leben. Wir lehnen es ab, die Wirklichkeit 
zu fälschen, indem wir einen Auszug daraus bieten; wir 
steigern sie höchstens, und alle Künste eines prunkvollen 
Stils, an den ganze Geschlechter ihre Kunst verschwendet 
haben, dienen nur dazu, die Tatsachen, und mit ihnen 
unsere Weltanschauung, in jenem Licht zu zeigen, das 
jeder wissenschaftlichen Zergliederung standhalt. 

Über die Weltanschauung des Dichters der „Rougon- 
Macquart“ kann gar kein Zweifel walten: es istderschwar- 
zeste Pessimismus, und man weiß, daß dem rücksichts- 
losen Schilderer des zweiten Kaiserreichs nicht der Vor- 
wurf erspart blieb, daß er, als Herkules der Feder, die 
Ställe des Augias nicht gereinigt, sondern deren beispiel- 
losen Unrat noch vermehrt habe. 

Doch da meldet sich die Erinnerung an den Hauptsatz 
der Zolaschen Ästhetik: „Une ceuvre d’art est un coin de 
la nature vu A travers un temperament.“ Das Kunstwerk 
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ist ein Stück Natur im Spiegel eines Temperaments. Aber, 
so fragen wir, schließt diese Erklärung nicht die allerper- 
sönlichste Auslegung der Natur in sich? Gibt sie nicht 
jedem Individualisten und Schauspieler recht, wenn er bei 
der Ausübung seiner Stilkünste einfach erklärt: So und 
nicht anders sehe ichs! Sollte der Naturalismus Zolas, als 
Theorie wenigstens, vielleicht gar ein halbes Mißverständ- 
nis seines Urhebers sein, in dem ganz andere schöpferische 
Kräfte wirkten, als sie dem reinen Beobachter und Sammler 
zu Gebote stehen? Das Wort Natur leitet, in der euro- 
päischen Literatur wenigstens, immer auf Rousseau zu- 
rück: sollte Zola vielleicht gar zu den unbewußten Enkeln 
Rousseaus gehören, dem die Natur allerdings nur den idyl- 
lischen Hintergrund bedeutete, vor dem der Mensch seine 
Unschuld verlor, als er in den Stand der Kultur trat? 
Vielleicht wird man gut tun, sich hier der Meister zu 
erinnern, die der Kritiker Zola zu den naturalistischen Ro- 
mandichtern rechnete: an Stendhal, Balzac und Flaubert. 
Über den Einfluß Stendhals und Flauberts kann ich mich 
kurz fassen: man tut Zola nicht unrecht, wenn man be- 
hauptet, daß er, trotz aller Wertschätzung, von dem inner- 
sten Wesen dieser großen Erscheinungen nur das ihm Ge- 
mäße verstand. Die ungeheure Klarheit Stendhals, die den 
feinen Psychologen der „Kartause von Parma“ mitden Ideo- 
logen des 18. Jahrhunderts verband, erschien ihm als Ein- 
seitigkeit: das Seelenleben der Stendhalschen Helden spielt 
sich eben in einer Helle ab, in welche, seiner Meinung nach, 
die Außenwelt zu wenig bestimmend eingriff. In Flaubert 
durfte er den lebenden Meister verehren, dessen Umgang 
er beglückend empfand. Was dessen verschlossenes Leben 
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aber an Schmerzen und Köstlichkeiten in sich barg, blieb 
ihm verhüllt. Die Tragödie des übergewissenhaften Künst- 
lers, der in eine falsche Zeit gerät und mit den Mitteln der 
reichsten Sprache Gestalten schaffen muß, die er selbst ver- 
abscheut, weil sie seinen Schénheitssinn beleidigen, mußte 
ihm unverständlich bleiben. Daß er als Techniker viel von 
der „Madame Bovary“ gelernt hat, steht außer Zweifel; 
denn dieses Buch, dessen gallische Klarheit nur gesellschaft- 
liche Hintergründe und das klarste Seelenleben enthüllt, ist 
im höchsten Grade geeignet, Lernende anzuregen. 

Daß das ungeheure Lebenswerk Balzacs aufdie Phantasie 
des geistigen Gewaltmenschen besonders stark wirken 
mußte, ist begreiflich. Balzac hat in ähnlicher Weise auf 
die Einbildungskraft Zolas gewirkt wie Napoleon auf die 
Phantasie des Verfassers der „Menschlichen Komödie“. 
Die Worte, die Balzac an ein kleines Standbild Napoleons 
schrieb: „Was er mit dem Degen begonnen, werde ich mit 
der Feder vollenden“, sind mehr als das Bekenntnis eines 
großen Menschenschöpfers: sie zeigen den Wandel einer 
Weltanschauung, die dem Geist in einer bürgerlich gewor- 
denen Welt die höchste Rolle zuerkennt und damit revo- 
lutionär wird. Die bürgerliche Gesellschaft, deren Zu- 
sammenbruch Zola mit dem bitterbösen Ernst eines unbe- 
denklichen Gewaltmenschen schilderte, war indessen von 
der Welt, wie sie Balzac sah, durch eine tiefe Kluft ge- 
schieden. Die Welt Balzacs besaß vor allem einen anderen 
Hintergrund: die Französische Revolution und den aufge- 
regten Kreis, in dem das Phänomen Napoleon Menschen 
und Dinge modelte. Dazu kommt, daß Balzac der Welt 
der „Menschlichen Komödie“ — man achte auf den Sinn 
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dieses Titels — anders gegenüberstand: er erkannte zwar, 
mit unheimlicher Klarheit, daß es in dieser siegreichen Welt 
des Bürgertums nur noch eine wirkliche Weltmacht gab: 
das Geld; doch diese Erkenntnis nahm thm in keiner Weise 
die Freude an den Formen, in deren Schutz sich diese Ge- 
sellschaft, deren Laster und Triebe ihn selbst beherrschten, 
tummelteundauslebte. Der prophetischeSeher, dem Traum 
und Wirklichkeit in einem fort ineinanderflossen, war, wie 
nur jemals ein naiver Naturbursche, in seine eigene Schöp- 
fung, in seine eigenen Gestalten verliebt. Und da er sich 
nebenbei noch in besonderem Maße als Denker fühlte, hatte 
erauch, wiealle Philosophen, die Heilmittel sofort zur Hand, 
um die böse Welt, wo jeder seinen Trieben lebte, gesund zu 
machen und gesund zu erhalten: die Monarchie und den 
Katholizismus, in dem er übrigens, als echter Romane, vor 
allem eine soziale Macht erblickte. Als „docteur és sciences 
sociales“ durfteeresdennauch wagen, indem Romandichter 
etwas Höheres zu sehen als den Märchenerzähler und 
Unterhalter der bunten Menge. Zola, den keine allzu große 
Bildung drückte, mochte diese Haltung des Großmeisters 
zunächst als Rechtfertigung seiner eigenen Wissenschaft- 
lichkeit empfinden. Von der Fähigkeit Balzacs, seine Ge- 
staltenineinestrahlende Atmosphäre des Geistes zu tauchen, 
besaß er indessen nichts, und was von einem Romantiker 
in dem Seher lebte, lehnte er ab, ohne zu ahnen, daß er selbst 
in die Geschichte der Romantik gehört. Auch die unge- 
heure Arbeitskraft Balzacs mochte ihn mit ehrfürchtigem 
Staunen erfüllen. Der Barbar, der aus den Tiefen stammt, 
ist heute dazu gezwungen, sein Brot als Arbeiter zu ver- 
dienen. Die bürgerliche Gesellschaft hat den Geist und 
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seine Werke zu einer Ware erniedrigt, und wer leben will, 
kann nichts anderes tun, als sich mit dieser Tatsache abzu- 
finden, auf die Gefahr hin, sein Talent dabei aufzuzehren. 
Aber Zola, den nicht die Fülle der Balzacschen Gesichte 
quälte, besaß ein anderes Temperament: er nahm, von allem 
Anfang an, seinen eigenen Schaffensdrang in meisterliche 
Zucht; er komponierte seine mit höchster Sorgfalt ange- 
legten Romane mit der genialen Besonnenheit eines ge- 
wissenhaften Bauarbeiters und fügte dann, ohne Hast und 
ohne Rast, Stein auf Stein, bis er mit dem Werke fertig war, 
worauf er sofort den folgenden Roman begann. Er schrieb 
Tag für Tag nur drei oder vier Seiten, und dieser Künstler- 
fleiß trug ihm endlich sogar die Achtung seiner zahlreichen 
Gegner ein. Die Arbeit ist hier keine Maske, hinter der 
sich eine problematische Natur oder ein gewissenhafter 
Bürger versteckt; sie ist die Rechtfertigung einer Weltan- 
schauung, die ihre besondere Würde in ihrer angeblichen 
Wissenschaftlichkeit zu finden glaubt. Der vielberufene 
Titel einer seiner Kampfschriften, „Le Roman expérimen- 
tal“, verrät uns, wie Zola selbst über seine Tätigkeit dachte: 
er forderte, als Schüler Claude Bernards, von dem Roman- 
dichter, daß er zunächst Beobachter sei und dann erst mit 
seinen Gestalten experimentiere, indem er sie aus einer 
Lebenslage in die andere versetze, um ihr Wesen daran zu 
entfalten. Er setzte also das dichterische Spiel mit den 
eigenen Gestalten der Phantasie der Tätigkeit des Natur- 
forschers gleich und erklärte, auch Balzac habe, als er 
die unvergeßliche Gestalt des Baron Hulot schuf, nichts 
anderes getan. Man kann das schöpferische Wesen der 
Phantasie nicht ärger verkennen, als es hier geschieht; aber 
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diese Auffassung ist bezeichnend für den Mann, dem es stets 
darauf ankam, die Forderungen der Wissenschaft, wie er 
sie verstand, zu erfüllen, ohne daß es ihm zum Bewußtsein 
gekommen wäre, wie stark der Romantiker in ihm war. 
Die Romantik Zolas entfaltet sich zunächst, wie bei 
Victor Hugo, in seinem Sinn für das Gewaltige. Dem Bar- 
baren verflüchtigt sich die Welt nicht zu Begriffen; er 
unterliegt viel eher der Gewalt seiner Eindrücke, und die 
Verhältnisse, in denen er die Menschen leben sieht, zeigen 
seinem Auge überall symbolische Züge. Napoleon hielt 
die Tragödie für erledigt, indem er mit herrischer Geste 
erklärte: Die Politik ist das Schicksal! Das Wort ist mehr 
als ein Paradoxon. Die Tragödie des modernen Menschen 
besteht in der Abhängigkeit von Gewalten, denen er nicht 
entrinnen kann; das heißt, der Bürger rückt in die Nähe 
der Titanen, über denen das antike Fatum schwebte. Diese 
Verhältnisse nun leben sozusagen ihr eigenes Leben, und 
niemals hat sie ein Dichter mit ähnlicher Meisterschaft ge- 
schildert wie Zola: das Warenhaus (Au bonheur des da- 
mes), der Ozean (La joie de vivre), die Arbeiterschenke 
(L’assommoir), die Markthallen (Le ventre de Paris), die 
Kohlengrube (Germinal), das französische Heer (La dé- 
bäcle), die Weltstädte Parisund Rom (in den gleichnamigen 
Romanen) sind gewaltige symbolische Schicksalsmächte, 
die mehr bedeuten als ein Schauplatz, wo wenig differen- 
zierte Triebmenschen ihr tragikomisches oder elendes 
Dasein verbringen. Man wird an die mythenbildende 
Phantasie der alten epischen Dichter erinnert, und in der 
Tat, es steckt etwas von den alten Sängern in dem Kämpfer 
Zola, der auch dadurch mit den Mitteln der alten Epiker 


139 


wirkt, daß er vielen seiner Gestalten einen gleichbleibenden 
Zug verleiht. 

Wie aber reimt sich nun zu der pessimistischen Welt- 
anschauung des Verfassers der „Rougon- Macquart“ die 
idyllische Welt seiner letzten Bücher? Wer eine Welt 
schildern will, die wert ist, daß sie zugrunde gehe, darf 
keine Adelsnaturen schildern, in denen die Zukunft ihre 
schönste Rechtfertigung findet. Er kann mit armseligen 
Zweiflern, mitbestialischen Dirnen, mit gesunden Trotteln, 
mit lüsternen Spießern, mit schuftigen Ministern, ange- 
faulten Jobbern, mit der Pofelware der Menschheit aus- 
kommen. Es ist kein Zufall, daß Zola zu Ahnen seiner 
Familie ein angekranktes Menschenpaar nahm. Wir dürfen 
allerdings fragen, was aus dieser seiner Welt geworden 
wäre, wenn er ein gesundes Ahnenpaar gewählt hätte, — 
ganz abgesehen von der Tatsache, daß die Erblichkeits- 
frage, so wie er sie auffaßt, im Sinne strenger Wissenschaft 
noch lange nicht gelöst ist. Doch bei den Vorwürfen, die 
dem erfolgreichen Romandichter entgegenklangen, mochte 
er sich an eine Äußerung seines Lehrers Claude Bernard 
erinnern: „Man hat eingesehen, daß es nicht genügt, an- 
gesichts des Guten und Bösen untätig als Zuschauer zu 
verweilen, indem man das eine genießt und sich vor dem 
andern hütet. Die moderne Moral erstrebt Größeres: sie 
sucht nach Ursachen, sie will diese erklären und sie beein- 
flussen ; sie will, mit einem Wort, das Gute und das Schlimme 
in der Gewalt haben; sie will das eine hervorrufen, ent- 
wickeln und gegen das andere ankampfen, um es auszu- 
merzen und zu vernichten.“ Mit einer solchen Ansicht 
gelangt man aus der Welt des angefaulten Bürgertums 
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mühelos in eine andere, wo die Wissenschaft als Lebens- 
macht den Anspruch erhebt, die Geschicke einesglückliche- 
ren Geschlechtes zu bestimmen. Wer dem Verfasser der 
Romane „Fecondite“ (1899) und „Travail“ (1901) einen 
Bruch mit seiner eigenen Vergangenheit vorwirft, hat sein 
Wesen nicht verstanden. Inwiefern die persönlichen Schick- 
sale des Menschen Zola auf die Umbildung seiner Augen 
einwirkte, mag eine Frage bleiben. Der Glückliche, dessen 
Durst nach Macht gestillt ist, darf mit anderen Augen in 
die Welt blicken als der Catilinarier, den seine Triebe quä- 
len. Schon der letzte Roman der „Rougon-Macquart“, 
„Doktor Pascal“, ist eines der persönlichsten Bücher Zolas, 
und aus den Zügen des Helden leuchtet uns das Antlitz 
des Dichters entgegen. Die Szene, in welcher der altgewor- 
dene Arzt seiner Nichte und späteren Geliebten Klotilde 
den Stammbaum und die Geschichte der „Rougon-Mac- 
quart“ enthüllt, hatsymbolische Bedeutung. Der Forscher 
hat nichts zu verleugnen, und aus den Schicksalen der Fa- 
milie, die doch in alle Tiefen und Gemeinheiten der mensch- 
lichen Natur führen, liest er, seltsamerweise, nichts anderes 
heraus als die wohltätige Wirksamkeit der allesheilenden 
Natur, die zuletzt den Menschen keine andere Weisung 
erteile, als zu leben und zu lieben. Hinter dem altgeworde- 
nen Romandichter wird mit einen Male das Gesicht des 
Ahnherrn und ersten Romantikers Rousseau sichtbar. Der 
grämliche Pessimist wandelt sich auf der Höhe seines Da- 
seins in den Idyllendichter, der aus dem unerschütterlich ge- 
bliebenen Glauben an die Wissenschaft die Rechtfertigung 
seiner Weltanschauung schöpft und sich als der Verkünder 
einer einfachen, allen zugänglichen Heilsbotschaft fühlt. 
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Nun stehn die Hirsche still auf dunklen Schneisen, 
die Löwen stehen still im Felsentor; 

nun schweigen Nachtigallen ihrer Weisen, 

und Sterne, Sterne hören auf zu kreisen, 

und aus den Sonnen tritt kein Tag hervor. 


In gleiche Nacht sind wir nun eingetaucht, 
in gleichen Tag und wieder Tag und Nacht, 
ein gleiches Sterben hat uns angehaucht, 

zwei Leben sind im Augenblick verraucht, 
und gleiches Wissen hat uns stumm gemacht. 


Es ist, als ob die Welt sanft von uns wich — 
Die Löwen stehen still im Felsentor. 

Die Zeit versank, und Sein in Sein verblich, 
und alles starb, als du und ich 

und ich und du sich Glut in Glut verlor. 


JAKOB KNEIP: ZWEI GEDICHTE 


Denkst du daheim an den Pappelwasen, 
Wo wir sommernachts in der Türe saßen? 
An der Hecke spielten Johannisfunken, 
In den Kellermauern glucksten die Unken: 
Denkst du daran, 
Liebe Hanna? 


Und dann kam aus den Dörfern allen 
Licht bei Licht! — Bald sahen wir 


Am Himmel — flitz — ein Sternlein fallen. 
Nachtfalter schwärmten durch die Tür: 
Denkst du daran, 
Liebe Hanna? 


Und sieh! Aus allen Winkeln her: 
Schon hüpfts und hopsts — und schwillt zum Meer; 
Mit tausend Augen glühts heraus: 
Es naht, es naht! — — 
fort! husch — ins Haus! 
Denkst du daran, 


Liebe Hanna? 
* 


War das ein Traum 
Durch die dunkle Winternacht? — 


Alles im Haus zur Ruh! 

Die Laden sind zu. 

Der Wind johlt im Kamin, 

Und über die Laien am Wetterdach 

Läuft es: Klipp, klapp — klipp, klapp — jach 
Wie eine Katze hin. 

Und der Schnee stäubt gegen die Läden an 
Und knistert; 

Und öfter ist es dann, 

Als ob es flüstert, 

Als sei im Schnee ein Kommen, ein Gehn 
— — — Und wieder Schweigen — 

.. . Grausiges... 

. . . Was ists, was ists? 

Leise hat ein Hund geklafft. 
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Gedämpft ging eine Tür — 

O Gott, ich hör .. . man betet hier? 
— — — Man betet hier! 

Mir ist, als sollt die Eine fehlen ... 
— Der Wind heult laut um das Gehöft. — 
Da — wieder hat der Hund gekläfft — 
Mir graut — — 

Mir graut — — Mutter? 

Mutter? 

Und drinnen betet man jetzt laut: 
„Herr, gib ihr die ewige Ruh... .“ 


FERRUCCIO BUSONI: AUS DEM „ENTWURF 
EINER NEUEN ÄSTHETIK DER TONKUNST“ 


Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre 
Bestimmung. Sie wird der vollständigste aller Naturwider- 
scheine werden durch die Ungebundenheit ihrer Un- 
materialität. Selbst das dichterische Wort steht ihran Un- 
körperlichkeit nach; sie kann sich zusammenballen und 
kann auseinanderfließen, die regloseste Ruhe und das leb- 
hafteste Stürmen sein; sie hat die höchsten Höhen, die 
Menschen wahrnehmbar sind — welche andere Kunst 
hat das? —, und ihre Empfindung trifft die menschliche 
Brust mit jener Intensität, die vom „Begriffe“ unabhän- 
gig ist. 

Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu beschrei- 
ben, mit der Beweglichkeit der Seele, mit der Lebendigkeit 
der aufeinanderfolgenden Momente; dort, wo der Maler 
oder der Bildhauer nur eine Seite oder einen Augenblick, 
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eine „Situation“ darstellen kann und der Dichter ein 
Temperament und dessen Regungen mühsam durch an- 
gereihte Worte mitteilt. 

Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht das 
Wesen der Tonkunst; somit sprechen wir die Ablehnung 
der Programmusik aus und gelangen zu der Frage nach den 
Zielen der Tonkunst. — 

Absolute Musik! Was die Gesetzgeber darunter meinen, 
ist vielleicht das Entfernteste vom Absoluten in der Musik. 
„Absolute Musik“ ist ein Formenspiel ohne dichterisches 
Programm, wobei die Form die wichtigste Rolle abgibt. 
Aber gerade die Form steht der absoluten Musik entgegen- 
gesetzt, die doch den göttlichen Vorzug erhielt zu schwe- 
ben und von den Bedingungen der Materie frei zu sein. 
Auf dem Bilde endet die Darstellung eines Sonnenunter- 
ganges mit dem Rahmen; die unbegrenzte Naturerschei- 
nung erhält eine viereckige Abgrenzung; die einmal ge- 
wählte Zeichnung der Wolke steht für immer unveränder- 
lich da. Die Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, 
sich verschieben und endlich verhauchen wie die Himmels- 
erscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt den schaffen- 
den Musiker, diejenigen Töne zu verwenden, die in dem 
Innern des Menschen auf dieselbe Taste drücken und 
denselben Widerhall erwecken, wie die Vorgänge in der 
Natur. 

Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Nüchternes, 
welches an geordnet aufgestellte Notenpulte erinnert, an 
Verhältnis von Tonika und Dominante, an Durchführun- 
gen und Kodas. 

Da höre ich den zweiten Geiger, wie er sich eine Quart 
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tiefer abmüht, den gewandteren ersten nachzuahmen, höre 
einen unnötigen Kampf auskämpfen, um dahin zu ge- 
langen, wo man schon am Anfang stand. Diese Musik 
sollte vielmehr diearchitektonische heißen, oder diesymme- 
trische, oder die eingeteilte, und sie stammt daher, daß 
einzelne Tondichter ihren Geist und ihre Empfindung in 
eine solche Form gossen, weil es ihnen oder der Zeit am 
nächsten lag. Die Gesetzgeber haben Geist, Empfindung, 
die Individualität jener Tonsetzer und ihre Zeit mit der 
symmetrischen Musik identifiziert und schließlich — da sie 
weder den Geist, noch die Empfindung, noch die Zeit 
wiedergebären konnten — die Form als Symbol behalten 
und sie zum Schild, zur Glaubenslehre erhoben. Die Ton- 
dichter suchten und fanden diese Form als das geeignetste 
Mittel, ihre Gedanken mitzuteilen; sie entschwebten — und 
die Gesetzgeber entdecken und verwahren Euphorions auf 
der Erde zurückgebliebene Gewänder: 

„Noch immer glücklich aufgefunden! 

Die Flamme freilich ist verschwunden, 

Doch ist mir um die Welt nicht leid. 

Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen, 

Zu stiften Gold- und Handwerksneid; 

Und kann ich die Talente nicht verleihen, 

Verborg ich wenigstens das Kleid.“ 

Ists nicht eigentümlich, daß man vom Komponisten in 
allem Originalität fordert und daß man sie ihm in der Form 
verbietet? Was Wunder, daß man ihn— wenn er wirklich 
originell wird — der Formlosigkeit anklagt. Mozart! den 
Sucher und den Finder, den großen Menschen mit dem 
kindlichen Herzen, ihn staunen wir an, an ihm hängen wir; 
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nicht aber an seiner Tonika und Dominante, seinen Durch- 
fabrungen und Kodas. 


Solche Befreiungslust erfüllte einen Beethoven, den 
romantischen Revolutionsmenschen, daß er einen kleinen 
Schritt in der Zurückführung der Musik zu ihrer höheren 
Natur aufstieg; einen kleinen Schritt in der großen Auf- 
gabe, einen großen Schritt in seinem eigenen Weg. Die 
ganz absolute Musik hat er nicht erreicht, aber in einzelnen 
Augenblicken geahnt, wie in der Introduktion zur Fuge 
der Hammerklavier-Sonate. Überhaupt kamen die Ton- 
dichter in den vorbereitenden und vermittelnden Sätzen 
(Vorspielen und Übergängen) der wahren Natur der Musik 
am nächsten, wo sie glaubten, die symmetrischen Verhält- 
nisse außer acht lassen zu dürfen und selbst unbewußt frei 
aufzuatmen schienen. Selbst einen so viel kleineren Schu- 
mann ergreiftan solchen Stellen etwas von dem Unbegrenz- 
ten dieser Pan-Kunst — man denkean die Überleitung zum 
letzten Satze der D-Moll-Sinfonie —, und Gleiches kann 
man von Brahms und der Introduktion zum Finale seiner 
ersten Sinfonie behaupten. 

Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes beschreiten, 
wird ihre Haltung steif und konventionell wie die eines 
Mannes, der in ein Amtszimmer tritt. 


Neben Beethoven ist Bach der „Urmusik“ am ver- 
wandtesten. Seine Orgelphantasien (und nicht die Fugen) 
haben unzweifelhaft einen starken Zug von Landschaft- 
lichem (dem Architektonisch Entgegenstehenden), von 
Eingebungen, die man „Mensch und Natur“ überschreiben 
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möchte; bei ihm gestaltet es sich am unbefangensten, weil 
er noch über seine Vorgänger hinwegschritt — (wenn er 
sie auch bewunderte und sogar benutzte) — und weil ihm 
die noch junge Errungenschaft der temperierten Stimmung 
vorläufig unendlich neue Möglichkeiten erstehen ließ. 
Darum sind Bach und Beethoven als ein Anfang auf- 
zufassen und nicht als unzuübertreffende Abgeschlossen- 
heiten. Unübertrefflich werden wahrscheinlich ihr Geist 
und ihre Empfindung bleiben; und das bestätigt wiederum 
das zu Beginn dieser Zeilen Gesagte. Nämlich, daß die Emp- 
findung und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an 
Wert nichts einbüßen, und daß derjenige, der ihre höchsten 
Höhen ersteigt, jederzeit über der Menge ragen wird. 


Was noch überstiegen werden soll, ist ihre Ausdrucks- 
form und ihre Freiheit. Wagner, ein germanischer Riese, 
der im Orchesterklang den irdischen Horizont streifte, 
der die Ausdrucksform zwar steigerte, aber in ein System 
brachte (Musikdrama, Deklamation, Leitmotiv), ist durch 
die selbstgeschaffenen Grenzen nicht weiter steigerungs- 
fähig. Seine Kategorie beginnt und endet mit ihm selbst; 
vorerst weil er sie zur höchsten Vollendung, zu einer Ab- 
rundung brachte; sodann, weil die selbstgestellte Aufgabe 
derart war, daß sie von einem Menschen allein bewältigt 
werden konnte. „Er gibt uns zugleich mit dem Problem 
auch die Lösung“, wie ich einmal von Mozart sagte. Die 
Wege, die uns Beethoven eröffnet, können nur von Gene- 
rationen zurückgelegt werden. Sie mögen — wie alles im 
Weltsystem — nur einen Kreis bilden; dieser ist aber von 
solchen Dimensionen, daß der Teil, den wir von ihm sehen, 
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uns als gerade Linie erscheint. Wagners Kreis überblicken 
wir vollständig. — Ein Kreis im großen Kreise. — 

Der Name Wagner führt zur Programmusik zurück. 
Sie ist als ein Gegensatz zu der sogenannten „absoluten“ 
Musik aufgestellt worden, und die Begriffe haben sich so 
verhärtet, daß selbst die Verständigen sich an den einen 
oder an den anderen Glauben halten, ohne eine dritte, 
außer und über den beiden liegende Möglichkeit anzuneh- 
men. In Wirklichkeit ist die Programmusik ebenso ein- 
seitig und begrenzt wie dasals absolute Musik verkündete, 
von Hanslick verherrlichte Klang- Tapetenmuster. Anstatt 
architektonischer und symmetrischer Formeln, anstatt der 
Tonika- und Dominantverhältnisse hat sie das bindende 
dichterische, zuweilen gar philosophische Programm als 
wie eine Schiene sich angeschnürt. — 

Jedes Motiv — so will es mir scheinen — enthält wie ein 
Samen seinen Trieb in sich. Verschiedene Pflanzensamen 
treiben verschiedene Pflanzenarten, an Form, Blättern, 
Blüten, Früchten, Wuchs und Farben voneinander ab- 
weichend. 

Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wächst an Aus- 
dehnung, Gestalt und Kraft, in jedem Exemplar selbstandig 
geartet. So liegt in jedem Motiv schon seine vollgereifte 
Form vorbestimmt; jedes einzelne muß sich anders ent- 
falten, doch jedes folgt darin der Notwendigkeit der ewigen 
Harmonie. Diese Form bleibt unzerstörbar, doch niemals 
sich gleich, — 

Das Klangmotiv des programmusikalischen Werkes birgt 
die namlichen Bedingungen in sich; es muß aber - schon bei 
seiner nachsten Entwicklungsphase — sich nicht nach dem 
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eigenen Gesetz, sondern nach dem des „Programmes“ for- 
men, vielmehr „krümmen“. Dergestalt, gleich in der ersten 
Bildung aus dem naturgesetzlichen Wege gebracht, gelangt 
es schließlich zu einem ganz unerwarteten Gipfel, wohin 
nicht seine Organisation, sondern das Programm, die Hand- 
lung, die philosophische Idee vorsätzlich es geführt. 

Fürwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewiß gibt 
es nicht mißzudeutende, tonmalende Ausdrücke — (sie 
haben die Veranlassung zu dem ganzen Prinzip gege- 
ben) —, aber es sind wenige und kleine Mittel, die einen 
ganz geringen Teil der Tonkunst ausmachen. Das wahr- 
nehmbarste von ihnen, die Erniedrigung des Klanges zu 
Schall, bei Nachahmung von Naturgeräuschen: das Rollen 
des Donners, das Rauschen der Baume und die Tierlaute; 
und schon weniger wahrnehmbar, symbolisch, die dem 
Gesichtssinn entnommenen Nachbildungen, wie Blitzes- 
leuchten, Sprungbewegungen, Vogelflug; nur durch Ober- 
tragung des reflektierenden Gehirns verständlich: das 
Trompetensignal als kriegerisches Symbol, die Schalmei 
als landliches Schild, der Marschrhythmus in der Bedeutung 
des Schreitens, der Choral als Träger der religiösen Emp- 
findung. Zählen wir noch das Nationalcharakteristische — 
Nationalinstrumente, Nationalweisen — zum vorigen, 
so haben wir die Rüstkammer der Programmusik erschöp- 
fend besichtigt. Bewegung und Ruhe, Moll und Dur, 
Hoch und Tief in ihrer herkömmlichen Bedeutung er- 
gänzen das Inventar. Das sind gut verwendbare Neben- 
hilfsmittel in einem großen Rahmen, aber allein genommen 
ebensowenig Musik, als Wachsfiguren Monumente zu 
nennen sind. — 
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Und was kann schließlich die Darstellung eines kleinen 
Vorganges auf Erden, der Bericht über einen ärgerlichen 
Nachbar — gleichviel ob in der angrenzenden Stube oder 
im angrenzenden Weltteile — mit jener Musik, die durch 
das Weltall zieht, gemeinsam haben? — | 

Wohl ist es der Musik gegeben, die menschlichen Ge- 
mütszustände schwingen zu lassen: Angst (Leporello), 
Beklemmung, Erstarkung, Ermattung (Beethovens letzte 
Quartette), Entschluß (Wotan), Zögern, Niedergeschla- 
genheit, Ermunterung, Härte, Weichheit, Aufregung, Be- 
ruhigung, das Überraschende, das Erwartungsvolle und 
mehr; ebenso den inneren Widerklang äußerer Ereignisse, 
der in jenen GemUtsstimmungen enthalten ist. Nicht aber 
den Beweggrund jener Seelenregungen selbst: nicht die 
Freude über eine beseitigte Gefahr, nicht die Gefahr oder die 
Art der Gefahr, welche die Angst hervorruft; wohl einen 
Leidenschaftszustand, aber wiederum nicht die psychische 
Gattung dieser Leidenschaft, ob Neid oder Eifersucht; 
ebenso vergeblich ist es, moralische Eigenschaften, Eitelkeit, 
Klugheit, in Töne umzusetzen oder gar abstrakte Begriffe, 
wie Wahrheit und Gerechtigkeit, durch sie aussprechen zu 
wollen. Könnte man denken, wie ein armer, doch zufrie- 
dener Mensch in Musik wiederzugeben wäre? Die Zufrie- 
denheit, der seelische Teil, kann zu Musik werden; wobleibt 
aber die Armut, das ethische Problem, das hier wichtig war: 
zwar arm, jedoch zufrieden. Das kommt daher, daß „arm“ 
eine Form irdischer und gesellschaftlicher Zustände ist, die 
in der ewigen Harmonie nicht zu finden ist. Musik ist aber 
ein Teil des schwingenden Weltalls. 
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STEFAN ZWEIG: DER VERLORENE HIMMEL 
EINE ELEGIE 


Wohin entschwand, der mich noch gestern bestrahlte, 
Der rauschende Himmel? Ein Meer, unendlich, umspülte 
Er liebend und blau die zackigen Ränder der Erde, 
Winde durchfurchten ihn sanft, und lächelnde Wolken 
Hellten den ruhenden Ernst zu freundlichem Gruß! 
Sterne entblühten ihm nachts wie weiße Zyklamen, 

Und der Mond, der uralte Quell aller Träume, 

Goß mir kühl aus silbern gebogener Schale 

Tröstung ins Herz. Wann immer der Blick, der verwirrte, 
Müde des Lands und heiß vom Antlitz der Menschen 
Auf zu ihm stieg, war er begütigt empfangen: 

Ewigkeit glänzte ihn an und küßte die Klage, 

Die kleinliche, zärtlich fort von dem brennenden Lid. 
Selig war ich. Ich glühte, ich blühte nach oben, 

Aus allen Wurzeln hob ich mich hoch und verrankte 
Unrast und Gier in sein beruhigtes Blau, 

Lustvoll spannt ich mich aus und, selber ein Himmel, 
Wölbte sich mir mit heiligen Zeichen die Brust. 


Hier, wo ist er, der große, unendlich entspannte? 
Zerbrochen hat ihn die Stadt, den Spiegel der Zeiten; 
Scherbig zerschellt am gelben Steinbruch der Straßen, 
Dünstet er über dem fahlen Qualm der Fabriken, 
Gassen fenstern ihn eng zu grauen Quadraten, 

Plätze schleifen ihn rund und, riesige Schrauben, 
Pressen die Schorne den wölbigen flach an die Dächer. 
Die Sterne erstickten im Dunst, und selten nur eilen 
Wolken leichtfüßig durch seinen trüben Morast. 
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Lehmige Flut, gedämmt vom Felssturz der Straßen, 

Schleppt er sich hin, und aufwärts spähende Blicke, 

Rein sich zu baden an seiner einstigen Reinheit, 

Stürzen enttäuscht zurück in das freundlose Herz. 

Wem hier vertrauen, wem sich aufglühend hingeben, 

Da er erblindet, der ewige Blick aller Blicke, 

Wen frag ich an? Mit grellgeschminkten Plakaten 

Grinsen die Wände, kreischende Lichtbilder hammern 

Sinnlose Worte wie Nägel mir tief im Gedächtnis, 

Blicke brennen, Rufe harpunen nach mir. 

Alles ist Schrei hier und keiner, mich schweigend zu hören, 

Keiner mein Freund. Fieber sind mir die Tage, 

Dumpf und gefährlich die Stunden der Nacht ohne ihn, 

Den reinen Himmel des Lands, den ewigen Himmel der 
Welt. 


O, wie schlief ich in seiner unendlichen Wiege! 

Weich umhüllte mich Nacht, und Summen von Bienen 
Bestickte golden die leise tönende Stille, 

Winde wiegten mich ein, die Blumen enthauchten 
Weihrauch von Duft und machten die Sinne mir fromm. 
Atmen hört ich das Land, und die wogenden Brüste 
Der Wälder hoben und senkten sich sacht wie die meine. 
Nieder fühlt ich mich gleiten vom niederen Strande 

Des Tags in die tiefere Welt, und waches Besinnen 
Löste sich sanft in die freundlich dunkelnde Flut. 
Schwärzlich war ich umfangen. Doch unten am Grunde 
Glanzten bunt und geschart die Kiesel der Träume, 
Arglos nahm ich sie auf, ich rollte die hellen 

Und dunkeln in eins, beseligt im kindlichen Spiele, 
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Bis mir wieder das Frührot, sanfter Berührung, 
Aus den Fingern die leise glitzernden nahm. 


Hier, hier stürz ich hinab! Ein eiserner Sarg 

Umpreßt mich der Schlaf. Über ihn poltern nach schwere 
Schollen von Lärm, mit klirrendem Spatenwurf schaufelt 
Mich die fühllose Stadt in den Acker der vielen, 

Die hier unter dem irren Kreuzgang der Straßen 
Frierenden Blutes daliegen, tot und doch wach. 

Immer wühlen noch Stimmen mir nach, und die Häuser 
Drücken mir schmerzend mit ihren Steinen die Brust. 
Nie verlösch ich hier ganz. Von Worten und Schreien 
Zuckt noch Nachhall in mir, das Kreischen der Schienen 
Quert meinen Schlaf, die donnernde Brandung der Wagen 
Gischtet ihn an, das wüste Grölen der Trunknen, 
Röcheln der Kranken, die keuchende Gier der Verliebten, 
Angst und Erregung aller, die jetzt noch wach sind, 
Sickert in mich und trübt mein dammerndes Blut. 

Auf hohen Türmen hocken schlaflos die Stunden 

Und schlagen mit Glocken nach mir. All meine Träume 
Dünsten noch Tag und haben die gierigen Blicke 

Der Dirnen, die meinen Heimweg abends umstellten, 
Angst und Qual von nie gekannten Gelüsten, 

Denn viele sind wach noch in mir, indes ich daliege, 
Und durch mein Herz stampfen unzählige Schritte, 
Fremdes frißt sich mir an, und fremde Geschicke 

Nisten sich frech in meinen schauernden Schlaf. 

Stadt bin ich nachts, ein Traum von Menschenund Steinen, 
Doch wann hör ich mich selber, wann tönt der 

Seele Musik vom hohen Himmel zurück? 


154 


FRIEDRICH WASMANN / BILDNIS EINES JUNGEN MADCHENS 


O, ich fühls, mit ihm, dem selig erhobnen, 

Verlor ich mich selbst. Und mein Herz, das verwirrte, 
Schlägt hier nicht eigene Stunde der Brust, sondern hammert, 
Fremd schon sich selbst, den rasenden Rhythmus der Stadt. 


FELIX BRAUN: ZWEI GEDICHTE 
HÖLDERLINS SCHATTEN AN DES MATTHIAS CLAUDIUS 
UNSTERBLICHE SEELE 

Sag mir, Seele, wie kams, daß du den wilden Weg, 
den uns feindlich ein Gott aufzwang zur Wanderung, 
klaglos, ohne die kleinste 
heimliche Träne zu Ende gingst? 


Wann ich immer auf ihn prüfend den Fuß gesetzt, 
o wie fühlt ich den Fels hart und wie scharf den Dorn! 
Und nach wenigen Schritten 
zu den Blumen sank ich ins Gras. 


Aber hinauf zu sehn: Blau wie das Ionische Meer 
schwoll der Himmel, in ihm glänzten die Eilande, 
die hesperischen Wolken... 
(Leise landet’ mein Nachen an...) 


O der Wind durch das Gras! Trunken von Blumenduft, 
wie ich den Abend empfing! wie aus dem Herzen mir 
schwebten die Sterne! und liebt ich 
nicht den ruhigen Mond wie du? 


Wohl, du sahst ihn im Haus, wenn du ans Fenster tratst, 
leis an der Schulter rührt’ dich deine Liebste, und 
euch zu Füßen die Kinder 
wuchsen auf in dem deutschen Jahr. 
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So wie du ist der Tag: kommend aus Ewigkeit, 
ein bescheidener Knecht, gerne erleuchtet er 
seine Stunden und weiß nicht, 

wann das Licht aus der Hand ihm füllt. 


BÄUME IM VORHERBST 


Anders scheinet ihr nun, Baume des Vorherbsttags, 
wie als kehrte in euch festlich die Göttin heim. 
Tiefer dunkelt das Grün und 
schmerzlich blinkt das ergilbte Blatt. 


Euer Rauschen, wie tints! Jüngst in der Dämmerung 
meiner Linde Gesang hört ich erschauernd zu. 
Von zerrissenen Lauten 
kam und schwand mir ein goldner Sinn. 


Aber einst in der Nacht, wenn das Gewitter hängt 
und ein einzelner Stern silbern am Wolkrand wacht, 
werd’ ich es schauen, das Antlitz, 
wetterleuchtend, in laubigem Schlaf. 


ZWEI BRIEFE VON NIETZSCHE AN 
OVERBECK 


[Steinabad, August 1875.] 

Mein lieber Freund Overbeck, es giebt doch jedesmal, 
wenn jetzt ein Bayreuther Brief an mich ankommt, einen 
halbstündigen Krampf, immer ist mir’s, als ob ich auf- 
springen, alles von mir werfen und zu Euch eilen müßtel 
Wie die wunderbarste Versuchung höre ich oft auf meinen 
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LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH: ZWEI ZEICHNUNGEN AUS „ALTE 
UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN“ 


1 


Spaziergängen so etwas vom „flüssigen Golde“ jenes Or- 
chesterklanges und komme mir dann immer grenzenlos 
beraubt vor. Es ist meine wirkliche einzige Trdstung, Euch 
dabei zu wissen; es hatte so leicht kommen können, daß 
Keiner von uns dort wäre, ja daß wir kaum wüßten, was 
für ein Glück dort für uns zu finden sei. Aber erzählen 
wirst Du mir, obwohl ich mir schon jetzt sehr albern mit 
meinen Fragen „wie klang denn das? und das?“ vorkomme. 

Mit meiner Kur habe ich einige cura, es sei zunächst 
nicht viel dabei herausgekommen. Indessen habe ich we- 
nigstens für eine fernerhin einzuhaltende Diät Gutes und 
Ersprießliches gelernt und einen einsichtsvollen Arzt ken- 
nen gelernt, der auf dem medizinischen Bereiche Revo- 
lutionär ist und an Stelle der Receptir-Bücher ein wissen- 
schaftlich begründetes Kochbuch für die Hausküche stellt — 
ein ebenso einfacher als schwierig zu findender Gedanke, 
scheint mir. 

Ich war immer für mich und gewann es nur selten über 
mich, irgend welche gemeinsame Spaziergänge zu machen. 
Doch habe ich die größte Brauerei Deutschlands, das Roth- 
haus im Schwarzwald, mit tiefen Granitfelsenkellern, be- 
sichtet, auch der Schweinezucht und Käserei Aufmerksam- 
keit geschenkt. 

Unsern Freund Gersdorff ersuche ich herzlich, die bei- 
liegenden Briefe zu adressiren, was vermittelst einer Nach- 
frage bei Frau Wagner möglich ist. Der eine ist an Frl. 
von Meysenbug, der andere an Ms. Schuré in Paris. Ich 
dachte diese Namen unter den Fremden und Gästen vor- 
zufinden. Die Briefe sind zu lesen, wenn Ihr Lust habt. 
In den nächsten Tagen reise ich nach Hause, meine gute 
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Schwester hat inzwischen meine Häuslichkeit eingerichtet 
und erwartet mich. 
Allen Betrübten Linderung, allen Hoffenden Bestätigung 
von Herzen wünschend 
treulich der Deinige F. N. 


Nizza den 3. Februar 1888. 
Lieber Freund, 


.. . Auch ich bin sehr in Thatigkeit; und die Umrisse der 
ohne allen Zweifel ungeheuren Aufgabe, die jetzt vor mir 
steht, steigen immer deutlicher aus dem Nebel heraus. Es 
gab düstere Stunden, es gab ganze Tage u. Nächte in- 
zwischen, wo ich nicht mehr wußte, wie leben und wo 
mich eine schwarze Verzweiflung ergriff, wie ich sie bis- 
her noch nicht erlebt habe. Trotzdem weiß ich, daß ich 
weder rückwärts, noch rechts, noch links weg entschlüpfen 
kann: ich habe gar keine Wahl. Diese Logik hält mich 
jetzt allein aufrecht: von allen andern Seiten aus betrachtet 
ist mein Zustand unhaltbar und schmerzhaft bis zur Tor- 
tur. Meine letzte Schrift verrät etwas davon: in einem 
Zustande eines bis zum Springen gespannten Bogens thut 
einem jeder Affekt wohl, gesetzt, daß er gewaltsam ist. 
Man soll jetzt nicht von mir „schöne Sachen“ erwarten: 
so wenig man einem leidenden und verhungernden Thiere 
zumuthen soll, daß es mit Anmuth seine Beute zerreißt. 
Der jahrelange Mangel einer wirklich erquickenden u. 
heilenden menschlichen Liebe, die absurde Vereinsamung, 
die es mit sich bringt, daß fast jeder Rest von Zusammen- 
hang mit Menschen nur eine Ursache von Verwundungen 
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wird: das Alles ist vom Schlimmsten und hat nur Ein Recht 

fir sich, das Recht, nothwendig zu sein... 
Mit besten Wünschen für Dich und Deine liebe Frau 
Dein N. 


ERNST HARDT: GESPRACH IN DER NACHT 


Was zuckst du, mein Herz, in der tiefen Nacht 
Wie ein Vogel im Nest, der träumend wacht? 


„Die Nacht ist seltsam... . was störst du mich!“ 
Mein träumender Vogel, hab acht auf dich! 


„Die Nacht ist voll Gold! Laubdüfte wehn!® 
Schlafe, mein Vogel, sonst ist es geschehn! 


„So hör doch! Dort hinten .. ] Dort geht etwas!“ 
Ein Tier nur gleitet durchs feuchte Gras! 


„Doch der Busch am Wege, rosig umwallt, 
Der Busch am Weg hat liebe Gestalt! 


Jetzt flattert sein Haar!“ Dort rinnet der Bach, 
Ihm schleppen wohl Zweige im Wasser nach. 


„Und hörst du nicht weinen? Gar wunden Klang?“ 
Fern... schluchzt einer Eule Liebesgesang. 


„Doch im Mond dort die Erle... [Gott steh mir bei II] 
Winkt mit dem Arm, als ob Sie es seil“ 


Mein Vogel, mein Vogel, so schlafe doch ein! 
Sie... kann nie wieder .. . bei uns sein. 


160 


—— —U—— — —— 


-= — — ee — ͤ———— — 


JOSEF WINCKLER: DIE WANDLUNG 


Einst, eine Stunde stieg aus Leidenschaft, 

Da schrie Verzückung meine Jugendkraft: 

Mir, Gott, gabst du den Rausch der Tat, 

Dem einzigen Menschen in dieser großen Stadt, 
Sieh alles Volk wogende Straßen gehn - 

Vor mir muß alles Volk verwehn, 

Denn ich bin erwählt, begnadet, zu gestalten! 
Auftobt mein Herz voll schöpfrischen Gewalten! 
Ich leuchte aus der Dunkelheit 

Wie eine Tafel meiner Zeit! 


Doch höher schwoll die Menge um mich an, 

Ein riesengroß Gesicht flammte mich schreckherrlich an: 

Wehe! Keinen blind der Genius küßt — 

Du bist durch uns nur, was du bist] 

Schuld — Schicksal — Lust — Qual 

Rast viel wilder als dein armes Bacchanal; 

Deine Inbrunst streichelt und stammelt hilflos wie ein Kind 

Um die eherne Lippe der gewaltigen Zeit ... 

Alle, die von Gott gezeichnet sind, 

Taumeln um die Grenzen der Verworfenbeit! 

Bald kommt der Tag, und du wirst Volk, Volk, nichts als 
Volk mehr sein! — 

Zitternd schritt ich tiefer in die wogend dunkle Stadt hinein. 


KARL SCHEFFLER: ITALIEN 
Aus DEM VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE (1916) 


Die folgenden Blätter, mögen sie sonst gelten, was 
immer sie wollen, spiegeln das Ringen einer Seele wider. Ihr 
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Inhalt kann lebendig nur dem werden, der selber ringt, mit 
höchster Anspannung, und der es fühlt, daßin ihm gewisser- 
maßen sein ganzes Volk ringt. Um Freiheit, um Selbster- 
kenntnis, um Schöpferkraft! Es geht darin um die Lebens- 
frage: was ist deutsch? wer und was ist der Deutsche? 
Anstatt sich auf diese Frage leidenschaftlich zu stürzen und 
an der Hand des hier beigebrachten Materials zu erörtern, 
ob wir dauernd die romanische Kulturwelt mit dem Nach- 
klang des Griechischen darin nicht entbehren können, ob 
wir ein für allemal bestimmt sind, dualistisch zu leben, an- 
statt rücksichtslos das Wesen unserer eigenen gestaltenden 
Fähigkeit zu untersuchen und zu fragen, ob es wahr ist, daß 
wir in ein falsches, in ein zu nördliches Klima verschlagen 
worden sind, daß eine Sehnsucht nach südlicher Schönbeit 
nie von uns weichen wird, und daß es unser Schicksal ist, 
immerdar zu werden und niemals zu sein — anstatt das 
Buch zum Ausgangspunkt einer noch viel radikaleren Ge- 
dankenarbeit und einer monumentalen Selbstkritik zu 
machen, ist immer wieder mein „Mut“ hervorgehoben 
worden. Dieses hat mich, wenn ich es las oder hörte, 
schamrot gemacht. Wie? dieselben Deutschen, die höch- 
sten psychischen und seelischen Mut in dem schwersten 
Kriege, den sie jemals gekämpft haben, entwickeln, die 
dem Feind entgegentreten, wo sie ihn finden, und die ihn be- 
siegen, wo er sich ihnen stellt, dieselben Deutschen, deren 
Schlachtenmut eine Welt von Feinden zu widerwilliger Be- 
wunderung zwingt, denen der Soldatenmut etwas Mora- 
lisches ist, dassich von selbst versteht, und die alle irgendwie 
Soldaten sind, halten es für etwas Besonderes, füretwas An- 
merkenswertes, wenn starke Empfindungen unzweideutig 
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ausgesprochen werden? Diesem Protestantenvolk erscheint 
jener geistige Mut, den einer der größten Deutschen ein für 
allemal in die lapidaren Worte gefaßt hat: „Hiersteheich, ich 
kann nicht anders, Gott helfe mir!“ wie ein Ausnahme- 
zustand, auf den hingewiesen zu werden verdient? Das ist 
schlimm. Es ist ein Zeichen dafür, daß wir geistig noch kein 
Herren volk sind, daß uns das Dienende tief noch im Geblüt 
steckt. Die Sprache, die auf den folgenden Blättern geführt 
wird, ist nur darum leidenschaftlich, weil sie sich instinktiv 
gegen diese allgemeine deutsche Mutlosigkeit in den Fragen 
einer höheren geistigen Kultur richtet, ja, sie ist stellen weis 
heftig, weil — um alles zu sagen - in mir selbst diese vererbte 
Mutlosigkeit zu besiegen war. Wäre ich ganz selbstge- 
wiß, ganz sicher gewesen, so wäre das Buch ruhiger ge- 
raten. Der „Mut“ gibt sich zu absichtsvoll, als daß nicht 
deutlich würde: es soll eine Unsicherheit überwunden wer- 
den. Wir alle saugen diese geistige Unsicherheit ja mit 
der Muttermilch schon ein. Aus der Ungewißheit aber 
wächst die Sehnsucht nach Sicherheit, nach geistiger Selbst- 
herrlichkeit empor. Und aus der Sehnsucht geht schließ- 
lich ein revolutionärer Idealismus hervor. Lest nicht über 
dieses Wort hinweg und denkt „mutig“ den Gedanken 
zu Ende: vielleicht ist der vielgerühmte deutsche Idealis- 
mus nurein Notprodukt, vielleichtister mehr ein Beweis von. 
Schwäche als von Kraft. Er ist wahrscheinlich das Werk- 
zeug einer Schwäche, die, in einem schon Jahrhunderte 
währenden Kampf, Kraft werden möchte. Keinem euro- 
paischen Volk sind von Anbeginn schöpferische Eigen- 
art, Selbstbeschränkung und Eindeutigkeit des Willens 
schwerer gemacht worden als dam deutschen Volk. Die 


163 


Ursachen sind mannigfaltig, sie sind ethnischer, geogra- 
phischer und politischer Natur. Ebendarum brauchte der 
Deutsche von je eine Idee des Höchsten, um den leicht 
zersplitternden Kräften etwas Einigendes entgegenstellen 
zu können. Das ist sein Idealismus. Aus der großen Not 
seiner Existenz heraus ist der Deutsche Idealist. Er wird 
es um so weniger zu sein brauchen, je mehr die innere 
Zersplitterung nachläßt. Bringt dieser Krieg eine endgül- 
tige innere, eine geistige Einigung, so wird der abstrakte 
Idealismus sich in ruhige schöpferische Kraft, in genia- 
len Sachsinn auch im Kulturellen verwandeln; es wird 
von selbst Gewißheit zu dem Deutschen kommen, und 
Erlebnisse, Erschütterungen, wie die auf diesen Blättern 
geschilderten, werden ausbleiben. Bis dahin ist aber noch 
ein weiter, mühevoller Weg. 

Denn es ist der Weg zu einer neuen Unbefangenheit, 
zu einer ganz naiven Selbstherrlichkeit. Unsere Kunst- 
gelehrten erzählen uns, die Italiener der Renaissance hätten 
die Gotik gehaßt und als barbarisch verachtet, und sie fügen 
hinzu, nur diese stolze Einseitigkeit hätte sie befähigt, in 
so hohem Maße schöpferisch zu werden. Ich bin denen, 
die ganz richtig so sprechen, mit der Forderung entgegen- 
getreten, die Deutschen sollten ebenso verfahren, sie sollten 
handeln, wie die Italiener der Renaissance handeln würden, 
wenn sie heute lebten und in unserer Lage wären. Die 
Antwort ist ein Schrei der Entrüstung gewesen. Das Recht, 
das anderen Völkern also willig zuerkannt wird, das wird 
dem eigenen versagt. Aus einem Bedenken der „histo- 
rischen Gerechtigkeit“ und aus dem Geisteszwange der 
„allgemeinen Bildung“ heraus. Wir sind Knechte der 
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Historie geworden, haben die Kenntnis der Kulturge- 
schichte an die Stelle der Kulturkraft gestellt und das 
Leben unter die Diktatur des Wissens. Kurz nach dem 
Kriege von 1870 hat Nietzsche den Deutschen bereits die 
ungeheuren Gefahren einer unsinnlichen Bildungskultur ge- 
zeigt in seiner Abhandlung „vom Nutzen und Nachteil 
der Historie für das Leben“. Er ist kaum gehört worden. 
In seiner Schrift stehen Sätze wie diese: „Wer sich 
nicht auf der Schwelle des Augenblicks, alle Vergangen- 
heiten vergessend, niederlassen kann, wer nicht auf einem 
Punkte wie eine Siegesgöttin ohne Schwindel und Furcht 
zu stehen vermag, der wird nie wissen, was Glück ist, und 
noch schlimmer: er wird nie etwas tun, was andere glück- 
lich macht... Zu allem Handeln gehört Vergessen: wie 
zum Leben alles Organischen nicht nur Licht, sondern 
auch Dunkel gehört. Es gibt einen Grad von Schlaflosig- 
keit, von Wiederkäuen, von historischem Sinne, bei dem 
das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zugrunde 
geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kul- 
tur. Um den Grad und durch ihn dann die Grenze zu 
bestimmen, an der das Vergangene vergessen werden muß, 
wenn es nicht zum Totengräber des Gegenwärtigen wer- 
den soll, müßte man genau wissen, wie groß die plastische 
Kraft eines Menschen, eines Volkes, einer Kultur ist.“ 
Dieses ist die Frage, die fortgesetzt erörtert werden sollte: 
wie groß ist die plastische Kraft der Deutschen und welches 
ist ihr eingeborener Charakter? Darum dreht sich alles. 
Auch das Erlebnis, dem dieses Buch das Dasein verdankt, 
bandelt davon. Die Kritik aber hat sich damit nicht be- 
schäftigt. Es sind Kunstgelehrte dahergekommen, die 
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sechsunddreißigmal in Italien gewesen sind und die mit 
einigem Mitleid auf den Neuling herabblicken, Gelehrte, 
die ein tüchtiges Spezialwissen und einen begründeten Ruf 
ihr eigen nennen; in den Worten aber, womit sie dieses 
Buch ablehnen, ist zugleich eine so groteske Unfähigkeit, 
Kunstwerke zu werten und gut von schlecht zu unter- 
scheiden, zutage getreten, daß es klar wird: diese Vertreter 
der historischen Betrachtungsweise, diese „Humanisten“, 
diese „genauen Kenner Italiens“ stehen dem, was Nietzsche 
die „plastische Kraft“ des Deutschen nennt, ratlos und 
blind gegenüber. Sie sind gründlich inihrer Gelehrtenarbeit; 
unser Leben aber helfen sie, wenn sie agitatorisch ein- 
greifen, in aller Unschuld, immer ärger banalisieren. Freunde 
sind sodann kritisch hervorgetreten, die sich Mühe gegeben 
haben, das Buch mit „trotz alledem“, „freilich und immer- 
hin“ zu entschuldigen. Als handle es sich um eine Ver- 
irrung. Ihre Stimmen sind aber untergegangen in dem 
lauten Lob, das von einer dritten Seite endlich gexommen 
ist. Diesen freudig Zustimmenden, die das Buch alle et- 
was sensationell aufgefaßt haben, ist noch ein besonders 
ernstes Wort zu sagen. Sie stammen zu großen Teilen 
aus dem Lager derer, die jetzt, im Krieg, die Losung des 
Buches: Los von der Renaissance! aufgenommen und zu 
einem: Los von Italien! erweitert haben. Durch sie ist eine 
Diskussion in die Presse gekommen, ob die Deutschen nach 
dem Kriege Italien wie bisher besuchen oder ob sie das 
Land unserer Mignon-Sehnsucht meiden sollen. Diese 
Debatte trägt politischen Charakter. Auch ihr kommt es 
nicht auf die „plastische Kraft“ des Deutschen an. Und 
darum ist sie nicht fördernd, sondern schädlich. So heilig 


166 


ich überzeugt bin, daß dem Deutschen sein Höchstes nur 
gelingt, wenn frei die großen gotischen Instinkte in ihm 
walten, wie sehr ich neuen Schöpfungskräften in Deutsch- 
land nur vertraue, wenn es gelingt, den alten Dualismus 
zu überwinden, so bestimmt glaube ich doch, daß es eine 
doppelte Verarmung bedeuten würde, wenn Italien nun 
in die Acht erklärt würde, weil ein Rachegefühl dazu treibt. 
Die Folge wäre ein kultureller Nationalismus engherziger 
Art. Es gilt nicht, das Land Italien und seine Kultur 
äußerlich abzutun, sondern sie innerlich zu überwinden. 
Los von Italien! oder richtiger: Los von der Renaissance! 
darf nur rufen, wer in seinem Innern den Willen zu etwas 
gleich Hohem oder zu Höherem noch trägt. Nur wer die 
große Hoffnung auf eine Wiedergeburt des gotischen 
Geistes in sich nährt, nur wer die romanische Kultur rest- 
los in etwas Eigenes verwandeln kann und kühn für seines 
Volkes Zukunft nach den Sternen langt, nur wer monu- 
mentalisch will, in wem der Ehrgeiz brennt, die große 
Vergangenheit überflügelt und die Nation mit der Krone 
der Vollkommenheit gekrönt zu sehen, und nur, wer bei 
solchem Versuch die Seinen lieber rühmlich will zugrunde 
gehen sehen, als daß sie von den Almosen des romanischen 
Glanzes noch weiter zehren — nur der hat das Recht, zu 
rufen: Los von Italien! Über eine Kulturwelt von solcher 
Bedeutung, wie die des alten Italiens, darf ein schöpfe- 
rischer Optimismus allein das Urteil sprechen. Der nur 
politisch Erregte hat dieses Recht nicht. Denn die Ent- 
scheidung richtet sich nicht mit giftiger Spitze gegen ein 
uns feindliches Volk, sondern sie wendet sich hart und 
unerbittlich gegen uns selbst. Nicht die Unwürdigkeit 


167 


der Italiener steht in Frage, sondern unsere eigene Ge- 
staltungskraft. Es gilt fort und fort die Auffassung Schil- 
lers vom Idealismus des Deutschen, wie er sie in einem 
Brief an Alexander von Humboldt dargelegt hat, wahr zu 
machen: Idealist sein, das dürfe schließlich nur heißen, die 
Dinge nicht Gewalt über sich gewinnen lassen, sondern 
sie so zu formen, wie man sie haben wolle. 


ALBERT EHRENSTEIN: ZWEI GEDICHTE 


Top DES EuryLocuos 


Dumpf hängt Bleich-Mond ins Zimmer herein, 
saugt mich aufs taumelnde Dach. 

Du welkes Licht, 

nicht bin ich gierig nach dem Schnee des Todes. 
Hermes, ich opfere dir Polyphem, 

meinen großen einäugigen Widder. 

Was wirfst du meine Trunkenheit 

vom First zu Boden? 

Zerbrechlich ist mein Rückgrat. 

Hab ich dazu euch Göttern 

den Körper fromm genährt, 

daß schon die heimliche Quelle 

meines Blutes blutet? 

Es ist nur Wein. 


Im tiefen Wald, 
im blassen Tal 
seufzt die Seele 
noch einmal. 
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JULIAN 
Sonne, goldener Diskos des Titanen Helios! 
Helios, der du, knietief watend im grauen Weltall, 
schleuderst die goldene Scheibe! 
Kletterte ich nicht an des Gebets Mastbaum 
nach fernem Himmel, 
weinte ich nicht, und waren die Tranen 
dir nicht gehorsam? 
Opfernd vergoß ich mein Blut, 
den trostlosen, rotschluchzenden Mohn. 
Licht, betend starrt’ ich dich an, 
bis im gelben Sonnengespinst die Augen starben. 
Nun entsinkt nicht silberner Punkt, 
Zitterlicht keines Sternes der Nacht. 
Aus zermorschtem, wipfellosem, erdarmem Stamm 
streckt mich ein Ast 
auf verfaulter, taufrierender Rinde: 
des kahlen Holzes letztes, herbstverlorenes Blatt. 


JOHANNES R. BECHER: VIER GEDICHTE 


Der Baum 


Wie saugst du aufgerauscht der Himmel Meere 
Mit Ast-Antennen in die Böden ein. 

Der Blätter Zungen in den Lüften schreien: 

Da müssen Mensch und Tiere heimwärtskehren, 


Sich dicht versammelnd unter dir als Gast. 
Auch ankern Berge rings, und Flüsse schwenken 
Gleich Schlangen dich umzüngelnd silberloh. 
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Nun teilst du aus dich ganz in Fruchtgeschenken. 
Gewitter magischer Vögel tönen wo. 
Wie ein Gestirn grünest im Raum du fast. 


Zerdolchter Stamm! Von Blitzen quer durchschlagen, 

Der grausesten Zeit gesteinigter Prophet. 

Es fetzt der Rinde Haut. Zerkerbt. Gespickt mit Beulen. 

Blut gießt aus Löchern dick. Doch — hah Triumph — 
jetzt ragest 

Du zitternd kaum gen das Gewölb als Saule. 


Die Menschen dürfen heut den Frieden reden, 
Daß Tiere schmiegen denen, lächelnd gut. 

Du träufst, o Baum, von Paradies auf jeden. 
Ja, Tote steigen ... glänzend .... ausgeruht ... 


Wie können sie sich hier zusammenfinden! 

Du schwebst als Hand, die schirmt. So Netz wie Dach. 
Du stürzt — der jubelt laut — den Turm der Winde. 
Maiblüte stäubt des Regens Katarakt. 


Und wächst empor ... es rinnen fort die Zweige. 
Die Blätter schlagen wehende Wiesen aus, 
Durchsichtig gläsern. Blaueste Himmel steigen 
— Herabgeschlürft — ins freiere Tempelhaus. 


Du bist erfüllt, o Baum: du hörst die Brüder singend. 
Als Echo strahlt ein Chor Planeten nieder. 

O laß dich Mutter von den Irdischen nennen: 

Die schweben hoch auf solchem Blattgefieder. 

Zu trinken Gott an deinem Mund, wie brennen 

Sie wild darnach. — Weit Völker schwingen!! 
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MUTTER 


„ . Klar wieg ich mich auf deren höchstem Schoße. 
Frühduft saugt Mund aus vollerem Ahrenkleid. 

O Falterwinde, zwischen Haaren kosend. 

Ins Antlitz wächst die künftige Landschaft weit. 


Gestellt vorm Sturm. Bekroch die steilsten Wege. 

Ging unter Brücken klein mit mir zur Ruh. 

Die muß zur Schlacht sich Panzer um mich legen. 

Gesänge flossen tönend licht aus Wundergrott derwimpern- 
kaumverrankten Augengärten zu. 


In Wüsten fiel er. Ja Soldat. Verdorrter. 

Schon schwebe auf, von magischem Kuß bespannt. 
Sie weilt um dich. Die kennt die schlimmeren Orte. 
Ich freß ein Hund aus Schale gern, Tulpenhand. 


War Frevler ich, du kannst mich rührend schelten. 
Wir enden hier vor Strahlenmajestät. 

Wann kehr ich ein in dir?! O Ruh der Wälder — 
Bestirnte du, Nächtiges übergehend. 


Gleich Scharlachhügel Jener Lippen lohen. 

In Wangen Tiere jauchzend eingeschmiegt. 
Wie darf ich wild um deine Knöchel toben! 
Geblümter Wind von solchen Hüften biegt. 


Jetzt Neugeformter. In dich Eingerückter. 
O Mutter, falt ins Helle unseren Sohn! 
Gedichte kreisen: schmetternd aufgezückte. 
Wir sammeln Völker deinem Demutthron. 
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Zum Postament mystischen Leibs sich scharend. 

Der Fels schmilzt Taubad fort. Hier zwitschere Mai! 
Auf Blitzkarossen schleimichter Gruft entfahren. 

Da Städte ziehen schiefe Haufen Brands vorbei. 


Wann kehr ich ein in dir?! Und Paradiese schollen!! 
Du glänzest rings. Stets für den Sohn bereit. 

Der schwelgt, Raum explodier!, aus Barkarolen. 
Nun stäub hernieder süßeste Himmelszeit!“ 


VERLAUF 
I. Abend 
Weit von Fluren zerspült, 
Durchsplittert ätherigen Scheins: 
Kelch, drin bitterster Tag 
Mit Gestirnen sich mischt. 


Presset die Früchte der Nacht: 
Traum, der Geliebten Umarmung... 
Süß muß der Abend sein. 

Tönende Brücke im Raum. 


Was aus den Plätzen aufschwillt — 
Himmel eröffnen sich leicht! 
Unter dem ewigen Baum 
Schmiegend sich Frauen bereit. 


Berge züngeln empor. 
Bunter der Flüsse Gerank. 
Groß im Gewölke schwebt 
Zersprungene Stadt. 
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Stürme kämmten herab 

Jah über Meere Gebiß. 

Entblättere dich, Tröster hell, 
Umschling uns dein fließendes Kleid! 


Abend —: Knöchel klirrt. 
Fahne zerriß im Dampf. 
Brüder, noch atme ich Sieg. 
Ende verquollener Zeit. 


Abend —: Verkündigungs-Stund. 
Alle die Wege verknoten 
Magisch in deinem Gesetz sich. 
Küsse die tödlichen auf! 


Abend —: wir legen uns Kinder 
Zurück in die Wiege der Täler. 
Leuchtende Grotte Azur 
Wölbe sich Mutter ob uns I! 


II. Morgen 
Vogel strahlen im Wind. 
Auf die Äcker sprützt Licht. 
Straßen klirren herauf, 
Helle aus neblichter Stadt. 


Weit ob Gemäuer jetzt blühn 
Wehende Lilien der Sonnen. 
Knallend reißt entzwei 

F euer der Schatten Gewirr. 
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Rasen geschliffenster Himmel. 
Berge brüllen im Chor. 
Walder, flammende Zungen, 
Zischen ins Blàuegefild. 


Stürzet zusammen, hah dröhnt 
Felsen und Boden und Urmeer. 
Mahlich zieht sichs hinaus 

Wie Ton aus Posaunen lang. 


Ordne chaotische Welt dich! 
Kristallene Haupter erblinken, 
Millionen Gestirne im Grünen. 
Baume wurzeln im Tier... 


Und es schaukeln die Wiesen 
Sanft zu den Küsten o Wald uns. 
Tief in den Moosen vergangen 
Zwitschern als Quellen wir hier. 


Und es durchschüttert die Fleische 
Schrofferes Dasein der Brüder. 
Schwestern zerknittertes Frühjahr 
Fault in der Achseln Bucht. 


Und so mischen die Völker 


Groß sich einst zündender Landschaft. 


Morgen (.. einsaugend Nacht-Wuste 
Oase...) laßt schlürfen uns voll!!! 


Diz INSEL DER VERZWEIFLUNG 


„ Wie sehne ich mich Fels-Geschwür nach Meer, 
Darin ich untertauchend mich versenke. 

Auf meinem Rücken bluten Völker schwer. 

Die Enziantiefen aber lieb ich sehr: 

Palaste zaubrischer Korallgeschenke. 


Daß ich, gelöst vom Grund, ein Schiff mich aufwärts 
schwenke, 

Der Ather erzene Stürme durch. . . o immer näher! 

Schon blüht mein Fleisch. Es tönen die Gelenke. 

Gestirne schweben Engel um mich her. — 

Ich darf mich leicht im ewigen Tanze drehen. 


Des Mundes Schwefelrauch entquoll zur Fahne, 
Die sich verbreiternd — welcher Süße! — weht!!! 
Die Stirngemäuer blitzen Licht-Altane. 

Der Augen Trichter reinster Heimat-See. 


Ich ward gerissen fort zum Strom der Gnade, 

Da Tier lobt Mensch, und Mensch an Mensch verglüht. 
In meinem Glanz die Kreaturen baden. 

Bruder alle heißen sie. . III“ 


ALBERT VERWEY: VON MENSCH ZU 
MENSCH 


Uber alle Grenzen 
Wissen gute Menschen 
Sich zu finden. 
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Nicht nach Sprachen fragen, 
Suche sie an dich zu binden, 
Nirgends dann versagen, 
Die mit dir empfinden. 


Hast du viel verloren, 

Bleibst doch dir erkoren 

Und hast schenkend dich versprüht, 

Dann wird All-Verlangen, 

Balde All-Empfangen 

Und dein Schmerz gleich einem Dornbusch blüht. 


Alle Herzen suchen 
Herzen, die sie minnen, 
Abgesprengt verfluchen 
Manche ihr Beginnen; 
Andre danken, wenn die flüchtge Freude sprießt, 
Doch ihr Dank noch denen huldigt, die gestorben, 
Und die Wärme, die tief innen sie erworben, 
Als ein neues Glück von Tod zum Leben fließt. 


Aus dem Holländischen von Paul Cronherm 


Bücher der Zeit 


ausdem 


Insel-Verlage 


Der Moral erstes Gesetz ist: Bilde dich selbst, 
und ihr zweites: Wirke auf andere 
durch das, was du bist. 


» 


WILHELM VON HUMBOLDT 


ee 


Das nachstehende Verzeichnis enthält den 
größten Teil der Bücher lebender oder un- 
längst gestorbener Dichter. Das vollstan- 
dige Verlagsverzeichnis des Insel-Verlages 
ist durch alle Buchhandlungen oder den 
Verlag selbst unentgeltlich zu beziehen. 


DICH T UN GEN 


HERBERT ALBERTI 
AGRIPPINA. Trauerspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M. 2.50; 
in Halbpergament M. 3.50. 


GEDICHTE. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 4.50. 


MARTIN ANDERSEN NEXÖ 


PELLE DER EROBERER. Roman in zwei Bänden. Aus dem 
Dänischen von Mathilde Mann. Geheftet M. 8.—; in Halbleinen 
M. 10.—. 


ERNST BERTRAM 
GEDICHTE. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50. 


OTTO JULIUS BIERBAUM 


DER NEUBESTELLTE IRRGARTEN DER LIEBE. Verliebte, 
launenhafte, moralische und andere Gedichte und Lieder. Vi- 
gnetten, Zierleisten und Einband von Heinrich Vogeler-W or pswede. 
56.—60. Tausend. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.50; in 
Leder M. 5.—. 


RUDOLF G. BINDING 
GEDICHTE. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50. 
GEDICHTE. 200 Exemplare: 15 Exemplare auf Japan-Papier, in 
Leder (vergriffen); 185 auf van Gelder-Handpapier, in Perga- 
ment M. 22.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
DIE GEIGE. Vier Novellen. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50. 


DER OPFERGANG. Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 23.) gr. bis 
40. Tausend. In Pappband M. —. 60. 


Übertragungen: 


GABRIELE D’ANNUNZIO: DIE AUFERSTEHUNG DES KEN- 
TAUERN. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


GABRIELE D’ANNUNZIO: DAS SCHIFF. Tragödie in einem 
Vorspiel und drei Aufzügen. Geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 4.50; in Leder M. 6.—. 


DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSIS]. 
Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. In Pappband M. 3.50; in Leder M. 8.—. 


TILLIER: MEIN ONKEL BENJAMIN. Humoristischer Roman. 
In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


RUDOLF BORCHARDT 
DAS BUCH JORAM. Geheftet M. 1.—; in Halbpergament M. 2.—. 


MARTIN BUBER 


DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. Geheftet M. 3.—; 
in Halbleder M. 5.—. 


In Vorbereitung: 
EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 


Übertragungen: 
DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Geheftet M. 2.50; in Halbpergament M. 4.—; in Leder M. 7.—. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. Geheftet 
M. 4.—; in Pappband M. 5.—. 


FERRUCCIO BUSONI 


ENTWURF EINER NEUEN ÄSTHETIK DER TONKUNST. 
(Insel-Bücherei Nr. 202.) In Pappband M. —. 60. 


a HANS CAROSSA 
GEDICHTE. Zweite Auflage. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament 
M. 3.50. 
DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Geheftet M. 2.—; in Halbleder M. 3.50. 


DIE FLUCHT. Ein Gedicht aus Doktor Bürgers Nachlaß. (1916 er- 
schienen.) In Pappband M. 1.50; in Halbpergament M. 2.50. 


DEUTSCHE CHANSONS 
(Brettllieder) von Otto Julius Bierbaum, Richard Dehmel, Gustav 
Falke, Ludwig Finckh, A. V. Heymel, Arno Holz, Detlev 
von Liliencron, R. A. Schröder, Frank Wedekind, Ernst von Wolzogen. 


76.—85. Tausend. Geheftet M. ı.—; in Pappband M. 1.50; in 
Leder M. 3.—. 
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THEODOR DAUBLER 
DAS STERNENKIND. (Insel-Bich. Nr. 188.) In Pappband M.—.60. 


GEORGES EEKHOUD 
BURCH MITSU. Erzählung. Übertragen von Jean Paul von 
Ardeschah. (Insel-Bücherei Nr. 216.) In Pappband M. —.6o. 


BENNO GEIGER 


GESAMMELTE GEDICHTE. Geheftet M. 4.50; in Halbperga- 
ment M. 6.—. 


ANDREAS GILDEMEISTER 


GANYMED. Eine Dichtung. Gelcftet M. 1.50; in Halbpergament 
M. 2.50. 


PER HALLSTROM 

EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Geheftet M.4.—; in Halb- 
pergament M. 5.—. 

FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. 2. Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 

FRÜHLING. Roman. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—. 

EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. Geheftet M. 4.—; 
in Halbpergament M. 5.—. 


DREI NOVELLEN: Thanatos; Der Kuckuck; Dornröschen. 
(Insel-Bücherei Nr. 64.) In Pappband M. —.60. 

EIN SCHELMENROMAN. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament 
M. 3.50. 

DER TOTE FALL. Ein Roman. Geheftet M. 3.—; in Pappband 
M. 4.—. 

VERIRRTE VÖGEL. Novellen. Geheftet M. 4.—; in Halbperga- 
ment M. 5.—. 

DIE VIER ELEMENTE. Erzählungen. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergament M. 5.—. 
Sämtlich autorisierte Übertragungen aus dem Schwedischen von 
Marie Franzos. 


ERNST HARDT 


AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Zweite Auflage 
Geheftet M. 2.50; in Pappband M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 


GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 
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GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. rz.—15. Tausend. Ge- 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

JOSEPH KAINZ. Verse zu seinem Gedächtnis. Kartoniert M. 1. 50. 
Vorzugsausgabe: so Exemplare auf Japanbütten in Leder M. 12.—. 

DER KAMPF. Ein Schauspiel in vier Akten. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 

NINON VON LENCLOS. Drama in einem Akt. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 2.- ; in Pappband M. 3.—. 

KONIG SALOMO. Drama. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50, 

SCHIRIN UND GERT RAUDE. Ein Scherzspiel. Geheftet M. 3.—; 
in Pappband M. 4.—. Vorzugsausgabe: 59 Exemplare aut Hand- 
papier, in Pergament M. 20.—. 

TAN TRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. Siebente Auflage 
(26.—28. Tausend). Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4. 50. 

AN DEN TOREN DES LEBENS. Eine Novelle. (Insel- Bücherei 
Nr. 13.) 31.— 40. Tausend. In Pappband M. —. 60; in Leder M. 3.—. 

TOTE ZEIT. Drama in drei Aufzügen. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 2.50; in Pappband M. 3.—. 


Übertragungen: 

BALZAC: Die Geschichte der Dreizehn (Ferragus; Die Herzogin 
von Langeais; Das Mädchen mit den Goldaugen). Geheftet 
M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 

FLAUBERT: DREI ERZÄHLUNGEN. (Ein schlichtes Herz; 
Die Sage von Sankt Julianus; Herodias.) Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 

ROUSSEAUS BEKENNTNISSE. Vollständige Ausgabe in einem 
Band. In Leder M. 8.—. 

VOLTAIRE: CANDID. Eine Erzählung. Mit 24 Originalholz- 
schnitten (12 Vollbildern und 12 Initialen) von Max Unold. 
800 numerierte Exemplare: Nr. 1—30 auf Chinapapier, in Leder 
(Handetnband) M. 50.—; Nr. 31—800 in Halbpergament M. 12.—. 

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. In Leder M. 10.—. 

Inhalt: Der Weiße und der Schwarze — Hans und Klaas — 
Die Prinzessin von Babylon — Die beiden Getrösteten — 
Candid — Scarmentado — Zadig — Mikromegas — Der Harmlose. 


HESPERUS 


Ein Jahrbuch, mit Beiträgen von Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 
Borchardt und Rudolf Alexander Schröder. Geheftet M. 5.—; in 
Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—. 
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Aus dem Inhalt: Freie Ubertragung der Alkestis des Euripides 
von Hugo von Hofmannsthal. Stefan Georges Siebenter Rin 
von Rudolf Borchardt, Übertragungen aus Homer von Rudolf 
Alexander Schröder. Silvia im „Stern“, Fragment von Hugo von 
Hofmannsthal. Aus dem deutschen Dante von Rudolf Borchardt. 
Gedichte von Rudolf Borchardt und Rudolf Alexander Schroder. 
Pindarübertragung von Rudolf Borchardt. 


ALFRED WALTER HEYMEL 


GESAMMELTE GEDICHTE 1895—1914. In Halbpergament 
M. 6.—. 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, mit der 
Hand in Leder gebunden M. 30.—. 

SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. Studien. Geheftet M. 2.50; 
in Halbpergament M. 3.50. 


Ubertragung 


MARLOWE: Eduard II. Tragödie. (Insel-Bücherei Nr. 118.) In 
Pappband M. —. 60. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL 


ALKESTIS. Trauerspiel nach Euripides. Geheftet M. 2.—; in 
Pappband M. 3.—. 

KLEINE DRAMEN. Zwei Bände. Zweite Auflage. Geheftet M. 8.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 

DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 37.—25. Tausend. 
Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—; in Halbleder M. 5.—. 
Inhalt: Gedichte; Der Tod des Tizian; Prologe und Trauer- 
reden; Das kleine Welttheater; Vorspiele; Tor und Tod; Der 
weiße Fächer; Kaiser und Hexe; Die Frau im Fenster; Das 
Bergwerk zu Falun. 

DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. Vierte Auflage. Geheftet 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 

DER TOD DES TIZIAN. Idylle. (Insel-Bücherei Nr. 8.) 27.— 30. Tau- 
send. In Pappband M. —. 60; in Leder M. 3.—. 

DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. Lieb- 
haber-Ausgabe in 300 numerierten Exemplaren mit drei radierten 
Vignetten von E. R. Weiß: Nr. 1—50 in Kalbleder (Handein- 
band von A. Köllner in Leipzig; vergriffen); Nr. 51—300 in 
Leder M. 20.—. 

DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. (Insel- 
Bücherei Nr. 28.) 37.— 40. Tausend. In Pappband M. —. 60; in 
Leder M. 3.—. 
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VORSPIELE. (Prolog für ein Puppentheater; Vorspiel zur Antigone 
des Sophokles; Prolog zur Lysistrata des Aristophanes.) Geheftet 


M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 

DER WEISSE FACHER. Ein Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten 
von Edward Gordon Craig. 800 numerierte Exemplare. Nr. 1—50 
auf Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorsatz M. 50.—; Nr. 51 
bis 800 auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—. 

DAS KLEINE WELTTHEATER ODER DIE GLUCKLICHEN. 
11.—1 5. Tausend. (Insel-Bücherei Nr. 78.) In Pappband M. —. 60. 


Von Hofmannsthal herausgegeben: 

DEUTSCHE ERZÄHLER. Vier Bände. In Pappbänden M. 12.—; 
in Halbleder M. 20.—. Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf China- 
papier, in Kalbleder M. 60.—. 

OSTERREICHISCHER ALMANACH AUF DAS JAHR 1916. 
Kartoniert M. —.75. 

ÖSTERREICHISCHE BIBLIOTHEK. Bisher 20 Binde erschienen. 
Jeder Band in Pappband M. —.60. (Siehe besonderes Verzerchnss.) 


ARNO HOLZ 


PHANTASUS. (1916 erschierien.) In Halbleinen M. 24.—; in Halb- 
pergament M. 30.—. 

DIE BLECHSCHMIEDE. Ein satirisches Epos. Mit Zeichnungen 
von Julius Diez. (Zurzeit vergriffen.) 


| RICARDA HUCH 

DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERL 
3.—5. Tausend. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder 
M. 7.50. 

DIE GESCHICHTEN VON GARIBALDI. Historischer Roman. 
Zwei Bände. Vierte Auflage. Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 12.—. 
Band I: Die Verteidigung Roms. Band II: Der Kampf um Rom. 
Jeder Band ist einzeln käuflich: geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—. 

DAS JUDENGRAB. AUS BIM BOS SEELENWANDERUNGEN. 
Erzählungen. (Insel-Bücherei Nr. 193.) In Pappband M. —. 60. 

GOTTFRIED KELLER. (Insel-Bücherei Nr. 113.) rz.—20. Tausend. 
In Pappband M. —. 60. 

DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. (Roman aus dem 


Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. 7.— 9. Tausend. Geheftet 
M. 10. 50; in Leinen M. 15.—; in Halbleder M. 20.—. 
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LEBENSLAUF DES HEILIGEN WONNEBALD PÜCK. Erzäh- 
lung. (Insel-Bücherei Nr. 58.) 37.30. Tausend. In Pappband 
M. -.60; in Leder M. 3.—. 

LIEBESGEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 22.) 3.— 40. Tausend. 
In Pappband M. —.60; in Leder M. 3.—. 

LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. (1916 erschienen.) 
Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


MERKWÜRDIGE MENSCHEN UNDSCHICKSALE AUSDEM 
ZEITALTER DES RISORGIMENTO. (Neue Auflage in Vor- 
bereitung.) 

DER LETZTE SOMMER. Erzählung in Briefen. Vierte Auflage. 
Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 

MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“ fünfte 
Auflage. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50, 

VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Roman. Sechste Auf- 
lage. Gcheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 

WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 4.—6. Tausend. Geheftet 
M. 3.—; in Leinen M. 4.50. 

Von Ricarda Huch eingeleitet: 
CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben 


von Reinhard Buchwald. Mit 18 Bildertafeln. In Pappband M. 4.—; 
in Halbleder M. 6.—. 


GRAF WOLF VON KALCKREUTH 


GEDICHTE. (Aus dem Nachlaß herausgegeben.) Geheftet M. 4.—; 
in Halbpergament M. 6.—. 


Übertragungen: 
BAUDELAIRE: DIE BLUMEN DES BÖSEN. Titel-, Vignetten- 
und Einbandzeichnung von H. Wilh. Wulff. 850 numerierte Exem- 
plare. In Leder M. 7.—. 


VERLAINE: AUSGEWÄHLTE GEDICHTE. Zweite Auflage. 
In Halbpergament M. 4.—. 


RUDOLF KASSNER 


VON DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GROSSE. 
Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


DER INDISCHE GEDANKE. (Von der menschlichen Tiefe.) 
Geheftet NI. 2.50; in Leinen M. 4.—. 
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DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen an einen Musiker. 
Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. Geheftet M. 3.-; in 
Leinen M. 4.50. 


DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. Zweite Auflage. Ge- 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50. 

DIE CHIMÄRE. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 4.—. 
MELANCHOLIA. 2. Auflage. Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 7.—. 
Übertragung: 

GOGOL: DER MANTEL. EineNovelle. (Insel-Bücherei Nr. 24.) 
16.—20. Tausend. In Pappband M. —.6o. 


GERHARD OUCKAMA KNOOP 
GEDICHTE. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.50. 
DAS ELEMENT. Roman. Mit Umschlag nach altvenezianischem 

Muster. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50. 
SEBALD SOEKERS PILGERFAHRT. Roman. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


SEBALD SOEKERS VOLLENDUNG. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergameni M. 5.—. 


HEINRICH E. KROMER 


GUSTAV HÄNFLING. Denkwürdigkeiten eines Porzellanmalers. 
In Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 5.—. 


SELMA LAGERLOF 


GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem alten Wermland. Voll- 
ständige Übertragung von Mathilde Mann. Liebhaberausgabe in 
zwei Bänden. In Pappbänden M. 7.—; in Leder M. 10.—. 

GOSTA BERLING. Erzählungen aus dem alten Wermland. Voll- 
ständige Übertragung von Mathilde Mann. Wohlfeile Ausgabe. 
In Leinen M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


HEINRICH MANN 
AUFERSTEHUNG. Eine Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 62.) In 
Pappband M. —.60. 
DAS HERZ. Sieben Novellen. Zweite Auflage. Geheftet M. 4.—; 
in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.50. 
DIE RÜCKKEHR VOM HADES. Sechs Novellen. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.50. 


DIE KLEINE STADT. Ein Roman. Fanfte Auflage. Gcheftet 
M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 
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MAX MELL 


DIE DREI GRAZIEN DES TRAUMES. Fünf Novellen. Geheftet 
M. 1.50; in Pappband M. 2.—. 


GEORG MUNK 
IRREGANG. Roman. (1916 erschienen.) Geheftet M. 4.—; in Halb- 
pergament M. 6.—. 


DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. Ge- 
heftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. EIN BUCH FOR ALLE 
UND KEINEN. Monumentalausgabe. Ausstattung von Henry 
van de Velde. soo numerierte Exemplare auf van Gelder-Bitten- 
papier, in Pergament M. go.—. 

DION YSOS-DITHYRAMBEN. Liebhaberausgabe in 1 50 numerierten 
Exemplaren. Nr. 1—20 auf Pergament gedruckt, in Kapsaffıan- 


leder M. 200.—; Nr. zı-ı50 auf englischem Büttenpapier, in 
Leder M. 50.—. 


WALTER PATER 


DAS KIND IM HAUSE. Übertragen von Felix Hübel. Geheftet 
M. 1.—; in Halbpergament M. 2.—; in Ganzpergament M. 3.—. 


MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in zwei Bänden. Über- 
tragen von Felix Paul Greve. Geheftet M. 6.50; in Leinen 
M. 9.—; in Leder M. 12.—. 


J. L. PEREZ 


JÜDISCHE GESCHICHTEN. (Insel-Bücherei Nr. 204.) In Papp- 
band M. —. 60. 


HENRIK PONTOPPIDAN 


AUS JUNGEN TAGEN. Blätter aus einer Dornenkrone. (Insel- 
Bücherei Nr. 87.) In Pappband M. —.6o. 


HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von 
Mathilde Mann. Dritte Auflage. Geheftet M. 8.—;in Leinen M.10.—. 


RAINER MARIA RILKE 


DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
Zwei Bändchen, Dritte Auflage. Geheftet M. 4.50; in Pappbän- 
den M. 6.—; in Leder M. 10.— 
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DAS BUCH DER BILDER. Fünfte Auflage. Geheftet M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.50. 

DAS BUCH DER BILDER. Einmalige Vorzugsausgabe: 250 Exem- 
plare auf Hadernpapier, in Halbleder M. 20.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 

ERSTE GEDICHTE. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

DIE FRÜHEN GEDICHTE. Des Buches „Mir zur Feier“ dritte 
Auflage. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

NEUE GEDICHTE (aus den Jahren 1905—1907). Dritte Auflage. 
Geheftet M. 4.50; ın Halbleder M. 6.50. 

DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. Fünfte Auflage. Gehcftet 
M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

DAS MARIENLEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 43), 21.30. Tausend. 
In Pappband M. —.60; in Leder M. 3.—. 200 numerierte 
Exemplare auf van Gelder-Papier: Nr. 1—50 nach einem Ent- 
wurf von Henry van de Velde in der Großherzog]. Kuni gewerbe- 
schule in Weimar mit der Hand gebunden (vergriffen); Nr. 51—200 
in Leder gebunden M. 12.—. 

REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.—. 

DAS STUNDENBUCH. Mit Titel und Initiale von Walter Tiemann. 
Neunte Auflage. In Halbleinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 

DAS 1 ÄGLICHE LEBEN. Drama in zwei Akten. Geheftet M. 2.—; 
in Halbpergament M. 3.—. 

DIEWEISEVONLIEBEUNDTODDESCORNETSCHRISTOPH 
RILKE. 73.—88. Tausend. (Insel-Bücherei Nr. 1.) In Papp- 
band M. -.60; in Leder M. 3.—. 


Übertragungen: 
ELIZABETH BARRETT-BROWNING: SONETTE AUS DEM 
PORTUGIESISCHEN. 2. Auflage. In Halbpergament M. 4.—. 
GIDE: DIE RÜCKKEHR DES VERLORENEN SOHNES. (Insel- 
Bücherei Nr. 143.) In Pappband M. —. 60. 


DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein französischer Sermon des 
17. Jahrhunderts. In Pappband M. 2.50;in Halbpergament M.4.—; 
in Leder M. 6.—. 


PORTUGIESISCHE BRIEFE. Die Briefe der Marianne Alcoforado. 
(Insel-Bücherei Nr. 74.) In Pappband M. —. 60. 
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ARTHUR RIMBAUD 


LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von K. L. Ammer, ein- 
geleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis Rimbauds in Helio- 
gravüre. Geheftet M. 6.—; in Leinen M. 7.—. 


ALBRECHT SCHAEFFER 


ATTISCHE DAMMERUNG. Geheftet M. 2.50; in Pappband 
M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. 


HEROISCHE FAHRT. Geheftet M. 2.50; in Pappband M. 4.—; 
in Halbleder M. 5.—. 


DES MICHAEL SCHWERTLOS VATERLANDISCHE GE- 
DICHTE. In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 7.50. 


PAUL SCHEERBART 
KOMETENTANZ. Astrale Pantomime. Geheftet M. 1.50. 
LIWUNA UND KAIDOH. Ein Seelenroman. Geheftet M. 2.—. 
DIE GROSSE REVOLUTION, Ein Mondroman. Geheftet M. 3.—. 


JOHANNES SCHLAF 
IN DINGSDA. (Insel-Bücherei Nr. 20.) 21.—30. Tausend. In 
Pappband M. —. 60. 


FRÜHLING. (Insel-Bücherei Nr. 49.) 21.30. Tausend. In Papp- 
band M. —. 60; in Leder M. 3.—. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRODER 

AN BELINDE. Gedichte. In Leinen M. 6.—. 

DEUTSCHE ODEN. (Insel-Bücherei Nr. 66.) z2.—15. Tausend. In 
Pappband M.—.60; in Leder M. 3.—. 

. GEDICHTE. In Pappband M. 6.—; in Leder 

. 10.—. 

HAMA. Scherzhafte Gedichte und Erzählungen. Geheftet M. 2.—; 
in Pappband M. 3.—. 

HEILIG VATERLAND. Kriegsgedichte. Geheftet M. —.30. 

LIEDER AN EINE GELIEBTE. Mit einer Vignette des Ver 
fassers. In Pappband M. 2.—. 

SONETTE ZUM ANDENKEN AN EINE VERSTORBENE. IN 
ZEHN BÜCHERN. 200 numerierte Exemplare auf holländi 
schem Büttenpapier mit Titelvignette vom Verfasser. In Halb- 
pergament M. 20.—. 
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SPROCHE IN REIMEN. Mit Titelvignette, Umschlagrahmen und 
Zierleisten von Heinrich Vogeler-Worpswede. Geheftet M. 3.50; 
in Halbpergament M. 4.50. 


UNMUT. Ein Buch Gesänge. In Pappband M. 4.—. 


Obertragungen: 
AUBREY BEARDSLEY: UNTER DEM HUGEL. Eine roman- 
tische Novelle. Mit einer Zeichnung von Beardsley. Zweite Auf- 
lage. Geheftet M. 2.50; in Leder M. 4.—. 


GUIDO GEZELLE: GEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 213.) In 
Pappband M. —. 60. 


HOMER: ODYSSEE. In Halbpergament M. 3. 50; in Leder NI. 5.—. 


ALEXANDER POPE: DER LOCK ENRAUB. Ein komisches 
Heldengedicht. Mit den neun Bildern und der Einbandzeich- 
nung von Aubrey Beardsley in der Originalgröße. 800 Exemplare: 
Nr. 1— 100 auf Japanpapier; in Kalbleder, in Seidenfutteral 
M. 40.—; Nr. 101—800 auf Büttenpapier, in Pappband NI. 14.—. 


WILLY SEIDEL 


DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. Gcheftet M. 4.—; 
in Leinen M. 6.—. 


DER SANG DER SAKTJE. Roman aus dem heutigen Agypten. 
3.—5. Tausend. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


YALIUNDSEIN WEISSES WEIB. VOM KLEINEN ALBERT. 
(Insel-Bücherei Nr. 133.) In Pappband M. —.60. 


HJALMAR SÖDERBERG 


MARTIN BIRCKS JUGEND. Roman. Übertragen von Francis 
Maro. Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—. 


HISTORIETTEN. Übertragen von Francis Maro. Geheftet M. 2.50; 
in Leinen M. 3.50. 


KARL STAUFFER-BERN 


FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. Herausgegeben von U. 
W. Züricher. Mit einem Selbstporträt des Künstlers. Geheftet 
M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


HEINRICH VON STEIN 


GESAMMELTE DICHTUNGEN. Herausgegeben von Friedrich 


Poske. (1916 erschienen.) 3 Bände geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen M. 12.—. 
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Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden 
und Welt — Dramatische Bilder und Erzählungen. 


HELDEN UND WELT. Dramatische Bilder. Eingeführt durch 
Richard Wagner. In Leinen M. 3.—. 


CARL STERNHEIM 
DON JUAN. Eine Tragödie. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 8.—; 
in Ganzleder M. 15.—. 
ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatisches Gedicht. Zweite 
Auflage. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 
DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. Geheftet M. 3.—; in Halb- 
pergament M. 4.—. 


DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufzügen. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare auf 
holländischem Büttenpapier in Leder M. 20.—. 


BORGER SCHIPPEL. Komödie in fünf Aufzügen. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 Exemplare auf holländi- 
schem Büttenpapier, in Leder M. 20.—. 


DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. Geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 4.—. Vorzugsausgabe: 30 Exemplare auf holländischem Büt- 
tenpapier, in Leder M. 20.—. 


STIJN STREUVELS 


DIE ERNTE. Erzählung. Berechtigte Übertragung von Rudolf 
Alexander Schröder. In Pappband M. —.60. 


DER ARBEITER. Erzählung. Berechtigte Übertragung von Anton 
Kippenberg. In Pappband M. —. 60. 


OTTO FREIHERR VON TAUBE 
GEDICHTE UND SZENEN. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament 
M. 4.50. 
NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 4. u 


DER VERBORGENE HERBST. Roman. entice M. 4.— 
Halbpergament M. 6.—. 


Ubertragung: 
GABRIELE D'ANNUNZIO: IN MEMORIAM FRIEDRICH 
NIETZSCHE. Ode. 400 numerierte Exemplare auf Bittenpapier, 
in Pappband M. 7.—; in Pergament M. 12.—. 
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HERMAN TEIRLINCK 


JOHAN DOXAS HEIRAT. Novelle. Berechtigte Obertragung 
von Rud. Alex. Schröder. (Insel-Bücherei Nr. 217.) In Papp- 
band M. —.60. 


REGINA ULLMANN 


FELDPREDIGT. Dramatische Dichtung in einem Akt. (Insel- 
Bücherei Nr. 178.) In Pappband M. —. 60. 


EMILE VERHAEREN 
AUSGEWAHLTE WERKE IN DREI BANDEN. 
I. Band: Emile Verhaeren, von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 
II. Band: Emile Verhaerens Gedichte, ausgewählt und über- 
tragen von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 
III. Band: Emile Verhaerens Dramen (Helenas Heimkehr, Das 
Kloster, Philipp II.), übertragen von Stefan Zweig. Zweite Auflage. 


Preis des Gesamt werkes (drei Bände): geheftet M. 10.—; in Leinen 
M. 15.—; in Leder M. 20.—. Einzelpreis der Bände (die keine 
Bandbezeichnung tragen): geheftet M. 3.50; in Leinen M. 5.—; 
in Leder M. 7.—. 


DIE GESICHTER DES LEBENS. Nachdichtung von Erna Rehwol.tt. 
550 Exemplare in Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
DIE GETRAUMTEN DÖRFER. Nachdichtung von Erna Rehwoldt. 
550 Exemplare in Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwwig-Presse in Darmstadt. 
HELENAS HEIMKEHR. Drama. Nachgedichtet von Stefan Zweig. 
300 Exemplare auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 15.— 
Gedruckt auf der Ent Ludwig-Presse in Darmstadt. 
LES HEURES DU SOIR. Urausgabe des französischen Textes der 


Gedichte. 500 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Halbleder 
M. 20.—. 


DIE HOHEN RHYTHMEN. Übertragen von Johannes Schlaf. In 
Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
HYMNEN AN DAS LEBEN. Nachdichtung von Stefan Zweig. 


(Insel-Bücherei Nr. 5.) 32.—35. Tausend. In Pappband M. —.60; 
in Leder M. 3.—. 
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DIE STUNDEN. Deutsch von Erna Rehwoldt. In Halbpergament 
M. 5.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 

LES VILLAGES ILLUSOIRES. Mit 15 Radierungen von Henry 
Ramah. 230 Exemplare: Nr. 1—30 auf Japan, vom Dichter und 
Künstler signiert, in Leder (Handeinband der Großkerzog/. Kunst- 
gewerbeschule in Weimar) vergriffen; Nr.31—230 auf van Gelder- 
Batten, in Leinen M. 80.—; in Leder M. 120.—. 


HEINRICH VOGELER-WORPSW EDE 


DIR. Gedichte und Zeichnungen. Zweite Auflage. Mit vom Künst- 
ler neu gezeichnetem Einband und Vorsatzpapier. In Halbperga- 
ment M. 10.—. 


KARL VOLLMOELLER 
PARCIVAL. (Gedichte.) (Insel-Bücherei Nr. 115.) In Pappband 
M. —.60. 
WIELAND. Ein Märchen in drei Akten. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.50; in Leinen M. 5.—. 
Übertragungen: 


GABRIELE D'ANNUNZIO: VIELLEICHT — VIELLEICHT 
AUCH NICHT. Roman. 7.—ro. Tausend. Geheftet M. 5.—; in 
Leinen M. 6.—. 


MOLIERE: GEORGE DANDIN ODER DER BESCHÄMTE 
EHEMANN. Eine Komödie mit Tänzen und Zwischenspielen. 
Neu übertragen und für die deutsche Bühne eingerichtet von 
Karl Vollmoeller. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.50. 


ROBERT WALSER 


FRITZ KOCHERS AUFSÄTZE. Mitgeteilt von R. V. Mit elf 
ganzseitigen Zeichnungen und Titelzeichnung ven Karl Walser. 
Geheftet M. 3.50; in Leder M. 5.—. 


WILHELM WEIGAND 
DIE FRANKENTHALER. Roman. Fünfte Auflage. In Leinen 
M. 3.—; in Leder M. 5.—. 
DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte aus den Jahren 
1901—1909. In Halbpergament M. 5.—. 
KÖNIGE. Ein Schauspiel in fünf Akten. Geheftet M. 3.—; in 
Pappband M. 4.—. 
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PSYCHES ERWACHEN. Ein Schauspiel in drei Akten. Geheftet 
M. 3.—. 
DER RING. Ein Novellenkreis. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—. 


WENDELINS HEIMKEHR. Eine Erzählung aus der Fremden- 
legion. (Insel- Bücherei Nr. 167.) In Pappband M. —. 60. 


OSCAR WILDE 
DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ein Roman. Übertragen 
von Hedwig Lachmann. 6.—15. Tausend. In Leinen M. 3.—; 
in Leder M. 5.—. 


ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 10 Vollbildern sowie 
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Hesnrich Vogeler-Werps- 
wede. 41.—50. Tausend. In Pappband M. 3.—; in Leder M. 9.—. 


GEDICHTE. (Die Sphinx; aus den „Poems“.) Ubertragen von 
Gisela Etzel. Mit Titelholzschnitt von Marcus Behmer. Geheftet 
M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST UND VOM LEBEN. 
Übertragen von Hedwig Lachmann. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
leder M. 6.—. i 

SALOME. Tragödie in einem Akt. Übertragen von Hedwig Lach- 
mann. Fünfte Auflage. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


IN MEMORIAM OSCAR WILDE. („Lehren und Sprüche“, 
„Gedichte in Prosa“, von Wilde; Essays über Wilde von Erneste 
la Jeunesse, Arthur Symons, André Gide und Franz Blei.) Dritte, 
vermehrte Auflage. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 


JOSEF WINCKLER 


EISERNE SONETTE. Der Nylandwerke. I. Band. (Insel-Bücherei 
Nr. 134.) In Pappband M. —. 60. 


MITTEN IM WELTKRIEG. Gedichte. Geheftet M. 2.50; in 
Pappband M. 3. 50. 


WILLIAM BUTLER YEATS 


ERZÄHLUNGEN UND ESSAYS. Eingeleitet und übertragen von 
Friedrich Eckstein. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


EMILE ZOLA 
(sämtlich in einzig berechtigten Übertragungen) 
FRUCHTBARKEIT. Roman in 6 Büchern. In Leinen M. 4.—. 
WAHRHEIT. Roman in 4 Büchern. In Leinen M. 4.—. 
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ARBEIT. Roman in 3 Büchern. In Leinen M. 4.— 

ROM. Roman. In Leinen M. 4.—. 

LOURDES. Roman. In Leinen M. 4.—. 

PARIS. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DAS GELD. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DOKTOR PASCAL. Roman. In Leinen M. 4.—. 

DER ZUSAMMENBRUCH (Der Krieg von 1870/71). Roman. 
In Leinen M. 4.—. 

GUSTAV FLAUBERT. Berechtigte Übertragung. (Insel-Bücherei 
Nr. 205). In Pappband M. —. 60. 


STEFAN ZWEIG 

BRENNENDES GEHEIMNIS. Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 122.) 
11.—15. Tausend. In Pappband M. —. 60. 

ERSTES ERLEBNIS. Vier Erzählungen aus Kinderland. (2. Auf- 
lage in Vorbereitung.) 

DIE FROHEN KRÄNZE. Gedichte. (2. Auflage in Vorbereitung.) 

DAS HAUS AM MEER. Schauspiel in zwei Teilen (drei Aufzügen). 
Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—. 

TERSITES. Ein 1 in drei Aufzügen. Mit Kopfleisten 
nach John Flaxman. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—. 

DER VERWANDELTE KOMODIANT. Ein Spiel aus dem 
deutschen Rokoko. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—. 


K UNSTBUCHER 
BRIEFE, ESSAYS 


HERMANN BAHR 


ESSAYS. Zweite Auflage. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—. 
Aus dem Inhalt: Leonardo — Goethe — Whitman — Tolstoi 
— Brahms — Sven Hedin — Richard Strauß — Thomas Mann 
— Modernisten — Natur — Hauskunst — Volksbildung — Die 
Zukunft des deutschen Studenten — Gegen die große Stadt — 
Theaterfragen — Rollenverweigerung — Das Recht der Schau- 
spieler — Friedrich Haase u. a. 


DIALOG VOM MARSYAS (Insel-Bücherei Nr. 67). In Papp- 
band M. —.6o. 
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KURT GLASER 
DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres Denkens und 


Gestaltens. Mit 24 Bildertafeln. Geheftet M. 8.50; in Haib- 
pergament M. 10.—. 


LUDWIG VON HOFMANN 


TANZE. ZwölfOriginallithographien. Mit einem Prolog von Hugs 
von Hofmanngthal. 200 numerierte Exempl. In Mappe M. 200.—. 


EUGEN LÜTHGEN 


BELGISCHE BAUDENKMÄLER. Mit 96 ganzseitigen Abbil- 
dungen. In Halbleinen M. 3.50. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Teile (in sechs Bänden). Geheftet 
M. 48.—; in Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 64.—. 


Teil I: Briefe an Wilhelm Pinder, Gustav Krug, Paul Deussen, von 
Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie Baumgartner, Frau 
Louise O., Freiherrn von Seydlitz, Bürgermeister Muncker, Theo- 
dor Opitz, Karl Knortz, Frau Professor Vischer-Heußler, Freifrau 
von Seydlitz, Dr. Otto Eiser, Dr. Romundt, Frau Appellations- 
rat Pinder. Herausgegeben von Elisabeth Forster-Nietusche und 
Peter Gast. Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 11.—. 


Teil II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Herausgegeben von Cisa- 
beth Forster-Nietzsche und Fritz Schall. Geheftet M. 10.—; in 
Leinen M. 11.—. 


Teil III: Briefwechsel mit Fr. Ritschl, J. Burckhardt, H. Taine, 
G. Keller, H. v. Stein, G. Brandes, H. v. Bülow, H. v. Senger, 
Malvida von Meysenbug. Herausgegeben von Elisabeth Forster - 
Nietsssche, Curt Wachsmuth und Peter Gast. Geheftet M. 10.—3 
in Leinen M. 11.—. 


Teil IV: Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gast. 
Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 10.—. 


Teil V, zwei Bände: Briefe an Mutter und Schwester. Heraus- 
gegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. Geheftet M. 12.— in 
Leinen M. 14.—. 


Alle Teile sind auch einzeln zu beziehen. 
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BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. Herausgegeben 
von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Einband- 
zeichnung von Walter Tiemann. Geh. M. 8.—, in Leinen M. 11.—. 

BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. In 
Leinen M. 3. 50; in Leder M. 5.—. 


RAINER MARIA RILKE 


RODIN. Mit 96 Vollbildern nach Skulpturen und Handzeichnungen 
Rodins. 11.—1 5. Tausend. In Halbleinen M. 3.50; in Leder M.8.—. 


KARL SCHEFFLER 


ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganzseitigen Abbil- 
dungen. 4.—6. Tausend. Geh. M.10.—; in Halbpergament M. 12.—. 


LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Geheftet 
M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


Aus dem Inhalt: Die Moral der Qualität — Das Glück der Gegen- 
wart — Die Seele des Wetters — Die Drehorgeln — Die Ethik 
der Feste — Vom Umgang mit Künstlern — Inhalt und Form 
— Vom Wesen des Grotesken — Der Christbaum als Kunst- 
werk — Poetische Gerechtigkeit — Kunstgefühl und Staats- 
gefühl — Zur Psychologie der politischen Parteien — National- 
phrasen — Die Jugend. 


DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN 

JAHRHUNDERT. Mit 78 Vollbildern. Zweite Auflage. Ge- 
heftet M. 10.—; in Halbpergament M. 12.—. 
Inhalt: Deutsche Gedankenmalerei: Arnold Böcklin, Max 
Klinger, Hans Thoma. Drei Deutsch-Römer: Anselm Feuerbach, 
Hans von Martes, Adolf Hildebrand. Impressionistische Natur- 
anschauung. Fünf Zeichner: Daniel Chodowiecki, Joh. Gottfried 
Schadow, Franz Kriger, Adolf Menzel, Max Slevogt. Drei 
Wirklichkeitsmaler: Wilhelm Leibl, Wilhelm Trübner, Max 
Liebermann. 

PARIS. Mit 71 Vollbildern. Dritte Auflage. Geheftet M. 10.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 

HENRY VAN DE VELDE. Vier Essays. Geheftet M. 2.50; in 
Halbpergament M. 4.—. 

DU SOLLST DEN WERKTAG HEILIGEN. Neun Essays. (Insel- 
Bücherei Nr. 147.) In Pappband M. —. 60. 

WAS WILL DAS WERDEN? Ein Tagebuch im Kriege. (Er- 
schienen 1916.) Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 
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HERMANN UHDE-BERNAYS 


ANSELM FEUERBACH. Mit 80 ganzseitigen Abbildungen nach 
Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs. In Halbleinen 
M. 3.50; in Leder M. 8.—. 


HENRY VANDE VELDE 
ESSAYS. Mit Einbandzeichnung vom Verfasser. Geheftet M. 4.—; 
in Halbpergament M. 6.—. 
VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeichnung vom Verfasser. Ge 
heftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 
AMO. (Insel-Bücherei Nr. 3.) ı2.— 20. Taus. In Pappband M.—.6o. 


EMILE VERHAEREN 


REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. 16.—20. Tausend. 
Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen 
und Radierungen Rembrandts. In Halbleinen M. 3.50; in Leder 
M. 8.—. 


RUBENS. Ubertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Abbildungen nach 
Gemälden und Zeichnungen. In Halbleinen M. 3.50; in Leder 
M. 8.—. 


KARL VOLL 


ENT WICK LUNGSGESCHICHTE DER MALEREI IN EINZEL- 
DARSTELLUNGEN. (Vollendet 1916.) 


I. Band. Altniederlindische und altdeutsche Meister. Mit 29 Bilder- 
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Die Zukunft decket Betracht’ sie genauer, 
Schmerzen und Glücke. Und siehe, so melden 
Schrittweis dem Blicke, Im Busen der Helden 
Doch ungeschrecket Sich wandelnde Schauer 
Dringen wir vorwärts. Und ernste Gefühle. 
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Und schwer und schwerer Doch rufen von drüben 
Hängt eine Hülle Die Stimmen der Geister, 
Mit Ehrfurcht. Stille Die Stimmen der Meister: 
Ruhn oben die Sterne „versäumt nicht, zu üben 
Und unten die Gräber. Die Kräfte des Guten. 
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Hier winden sich Kronen 
In ewiger Stille, 

Die sollen mit Fülle 

Die Tatigen lohnen! 

Wir heißen euch hoffen.“ 
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Moritz von Schwind: Jagdszene 


DIE LEHRE VOM IDEAL / VON KARL SCHEFFLER 


ACH einem Ausspruch Goethes deutet alles Theo- 

retisieren auf ein Stocken oder Nachlassen der schöp- 
ferischen Fähigkeiten. Dieses Wort hat die Kraft eines 
Lehrsatzes und gilt ebensowohl für die Völker wie für die 
Individuen. Aus ihm allein könnte man schon schließen, 
wenn nicht andere Anzeichen noch in Fülle vorhanden 
wären, daß es kritische Jahre für die schöpferischen Kräfte 
der Kunst gewesen sein müssen, als jene groß gedachten 
Theorien aufkamen, die nun schon einhundertundfünf- 
zig Jahre lang das geistige Leben Europas beherrschen 
und deren Schöpfer in Deutschland so große Geister wie 
Winckelmann, Lessing und Goethe gewesen sind. Die 
Theorien sind in dem Augenblick aufgetreten, als in den 
Künsten mit den Formen des Barock und Rokoko die 
ursprüngliche Gestaltungskraft abklang und als mit dem 
Klassizismus eine kritisch abgeleitete Kunst, eine Bildungs- 
kunst, heraufkam. Auch jetzt war die Theorie, wie edel 
die Gedanken und Forderungen, wie genial die Vertreter 
immer sein mochten, ein Notprodukt; ihre Verkünder 
standen im Dienste einer Kultursehnsucht, sie fühlten 
sich — selbst schöpferische Geister — unbefriedigt von der 
Zeit und wollten eine allgemeine Vollkommenheit er- 
zwingen. Wer die Kunsttheorien von Männern wieLessing 
oder Goethe kritisiert, muß betonen, daß sie und viele 
ihrer Genossen als Persönlichkeiten und Begabungen viel 
mehr waren als Theoreuker — selbst dann noch, wenn 
man von ihren poetischen Arbeiten absieht. So strittig 
ihre Kunstlehren sind, so groß stehen ihre kunsttheoreti- 
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schen Schriften noch da als Denkmale eines klassischen 
Schreibstils und einer vorbildlichen Methode, Gedanken- 
folgen mit architektonischer Klarheit zu entwickeln. 
Diese Männer werden nicht kleiner, weil sie in einem 
Punkte geirrt haben, denn ihr Irrtum war der einer ganzen 
Zeit, er war eine notwendige Folge des „Stockens oder 
Nachlassens der schöpferischen Kräfte“ in den bildenden 
Künsten. Heute, wo diese Kräfte sich wieder regen, wür- 
den so lebendige Geister ganz woanders stehen. Lessing 
hätte in unsern Tagen wahrscheinlich mit seiner ziel- 
sicheren Logik einen Anti-Laokoon geschrieben und 
würde orthodoxe Anhänger der Laokoonlehre mit eben 
jenem heiteren Witz verfolgen, der seinerzeit die Herren 
Lange und Goeze getroffen hat. Und Goethe würde viel- 
leicht den herrlichen Instinkten seiner Jugend glauben, 
würde mehr seiner eingeborenen gotischen Natur folgen, 
die den,, Faust“ hervorgebracht hat, und nicht einem ab- 
geleiteten klassizistischen Bildungsideal so unbedingt ver- 
trauen. 

Die Gefahr der von unsern Klassikern meisterhaft formu- 
lierten Kunsttheorien, die den Deutschen noch jetzt heilig 
sind, besteht darin, daß diese Lehren nur die Hälfte der 
menschlichen Kunstkraft gelten lassen. Die Kunst ist von 
diesen großen Begriffsreinigern nicht als eine Ganzheit 
mit zwei Polen erfaßt und dargestellt worden. Sie lebten 
auf der einen Hemisphäre der Kunst und vergnigten sich 
dort an ihren Spekulationen; die andere Halbkugel blieb 
für sie im Dämmer, und sie sprachen davon mit einem 
gewissen Schauder. Keiner glaubte, daß auch diese andere 
Welt einmal im Mittagslicht daliegen könne, Und doch 
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war unter den Gesetzgebern wenigstens einer, der vor 
allen andern berufen gewesen wäre, eine neue Lehre von 
dem Zusammenhang aller bildenden Kräfte zu geben: 
Goethe. Während auf ihn mehr oder weniger alle Lehren 
zurückweisen, die die Natur als ein unzerstörbares Ganzes 
nehmen, während er in der Natur an Polarität und Stetig- 
keit, an Metamorphosen und an feste Gesetze des Form- 
werdens glaubte, hat er die Kunst — die doch eine zweite 
Natur, eine Natur auf dem Wege über den menschlichen 
Willen und die menschliche Erkenntniskraft ist — nicht 
so umfassend gesehen. Vielleicht weil er Künstler war 
und sich als solcher für ein bestimmtes Klima entscheiden 
mußte. An die Formen der Kunst ist er kritisch, aus- 
scheidend herangetreten, hat sich für eine bestimmte 
Formenwelt begeistert und eine andere verurteilt. Über- 
zeugt, durchaus objektiv vorzugehen, hat er — und mit 
ihm seine ganze Zeit — tendenzvoll gewertet. Und so ist 
der Begriff zur Herrschaft gelangt. Es war das Unglück 
jener Zeit, daß die Theorie nicht einer lebendigen Kunst 
folgte, sondern eine neue Kunst schaffen wollte, daß sie 
sich über den Künstler stellte, anstatt neben und unter 
ihn. Auch waren die großen Werke der Vergangenheit, 
die den Theoretikern als Muster galten, nur unvollkommen 
aus Kopien und Nachahmungen bekannt; die bedeutend- 
sten Beispiele waren noch nicht gefunden. Es war fast 
unmöglich, von konkreten Vorbildern aus ein wünschens- 
wertes Ganzes zu denken. Im Gegenteil: von einem für 
wünschenswert gehaltenen Ganzen aus wurden Forde- 
rungen für alles einzelne festgestellt. Und dieses eben ist 
der Weg des Begriffes. Nichts ist dem Denken über Kunst 
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gefährlicher als Mangel an Anschauungsstoff und Herr- 
schaft des Begriffs. Denn jeder Begriff, so grenzenlos er 
scheinen mag, ist hart begrenzt und stößt immer irgend- 
wo mißtönend mit der Unendlichkeit des Lebens zu- 
sammen. Wogegen in jeder sinnlich geborenen Empfin- 
dung immer das ganze Lebensgefühl enthalten ist, etwa 
so, wie in jedem Naturausschnitt die ganze Natur zu sein 
scheint. Dieses ist das große Geheimnis des reinen Ge- 
fühls: daß im Augenblick das Ewige, im Beschränkten 
das Unbegrenzte, im Zufälligen das Gesetzmäßige auf- 
glänzen. Nur wer die Kunst aus der Erfahrung der sinn- 
lichen Empfindungen denkt, hat sie in ihrer Totalität; 
wer sie begrifflich meistern will, besitzt sie immer nur 
in Teilen. Darum haben die schaffenden Künstler, in all 
ihrer Einseitigkeit, ein so fruchtbares Verhältnis zur Kunst. 
Sie wählen, gruppieren und werten aus dem Instinkt, ihre 
Gedanken werden von der leidenschaftlichen Liebe ge- 
boren, während sich beim Theoretiker nicht selten die 
Liebe erst am Gedanken entzündet. 

Als Kind eines genialisch gesteigerten Denkens über die 
Kunst, ist nun vor anderthalb Jahrhunderten eine Idee 
hervorgetreten, die freilich etwas Blendendes hat und die 
darum auch heute noch fast unumschränkt herrscht. Sie 
spricht sich ausin dem Lehrsatz, der Endzweck der Künste 
sei „das Schöne“, und die Wirkung der Künste auf das 
menschliche Gemüt müsse ein Vergnügen sein. Lessing 
sagt im „Laokoon“, daß bei den Alten die Schönheit 
das höchste Gesetz der bildenden Künste gewesen wäre 
und daß darum alles andere, auch von uns, der Schön- 
heit untergeordnet werden müsse. Diesem Lehrsatz ist 
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die Frage entgegenzustellen: Was ist Schönheit? Ist 
Schénheit etwas ein fir allemal Feststehendes? Frag 
man die Kunstgeschichte um Rat, so zeigt es sich bald, 
daß die Schönheit, wie unsere Klassiker sie verstanden, 
nicht das Endziel der Künste sein kann, sondern daß sie 
eine Begleiterscheinung ist, ähnlich etwa wie die Wohl- 
gestalt des menschlichen Körpers nicht der Zweck, son- 
dern eine von selbst sich ergebende Eigenschaft der 
organisierenden Natur ist. 

Gäbe es eine absolute Schönheit in der Kunst und dürfte 
folgerichtig nur sie gelten, so wäre alles andere neben ihr 
niederen Grades. Das haben unsere Theoretiker ja auch 
behauptet. Man ist sogar so weit gegangen, zu sagen, 
diese Schönheit wäre nur einmal einem auserwählten 
kleinen Volke, den Griechen, gelungen und die Nach- 
geborenen könnten nichts Besseres tun, als sich nach 
ihnen zu richten. Das kommt aber einer Bankerotterklä- 
rung der Menschheit gleich. Es ist unmöglich, das Wesen 
der Kunst von der Schönheit aus zu bestimmen. Der 
junge Goethe war dem Zentrum des Problems näher, als 
er, hingerissen von einem Erlebnis des Auges, vor dem 
Straßburger Münster stand und das Wort fand: „Die 
Kunst ist lange bildend, ehe sie schön ist, und doch so 
wahre, große Kunst ja oft wahrer und größer, als die 
schöne selbst.“ Mit diesem Wort ist das Wesen der Kunst 
wie mit einer einzigen Linie umschrieben. Der Wille der 
Kunst ist es, bildend zu sein und ein Inneres so auszu- 
drücken, daß es ein Äußeres wird. Der Ausdruck eines 
inneren Zustandes, das ist das Entscheidende. Die Schön- 
heit umfaßt nur die Hälfte, sie zielt auf den Genuß, sie 
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befriedigt Glückseligkeitsbedürfnisse und das Verlangen 
nach ruhiger, heiterer Harmonie. Das Glück aber ist in 
der Kunst ebensowenig das Höchste wie im Leben. Um 
ein Wort Lessings zu variieren: auch in der Kunst ist das 
Streben nach Glück und Schönheit mehr als der Besitz 
von beiden. Der Welt des Kunstgefühls gehören ebenso- 
wohl die Empfindungen des Schreckens, die Dissonanzen 
des Charakteristischen, die Monumentalität des Erhabenen 
an. Auch die Formen des Willens, die das Groteske er- 
zeugen, gehören zur Kunst; denn die Kunst ist vor allem 
ein Akt des Willens und darum ihrer Natur nach elementar. 
Auch sie setzt vor die Form das Chaos, vor die Harmonie 
das Übermaß und die Urkraft vor die Schönheit. Die 
Kunst entsteht im kleinen nicht anders, wie die Welt im 
großen entstanden ist. Wie die uns heute umgebende 
Landschaft kaum etwas gemein hat mit der von der mensch- 
lichen Hand noch unberührten Landschaft, wie die kulti- 
vierte, in soziale Rhythmen gebrachte Landschaft etwas 
anderes ist als die vorgeschichtliche, aus Gottes Hand 
hervorgegangene, und wie die Schönheit der vermensch- 
lichten Landschaft nicht höher gewertet werden darf als 
die Gewalt der ursprünglichen, so darf auch eine klassi- 
zistisch geglättete und veredelte, so darf auch die „schöne“ 
Kunst nicht absichtsvoll der ursprünglichen Kunst als 
etwas Höheres entgegengestellt werden. Es darf nicht 
heißen: dieses ist richtig und jenes ist falsch, sondern es 
muß heißen: die Kunst geht lebendig in Metamorphosen 
durch die Zeiten dahin, sie kennt nicht „Ziele“, sie kennt 
nur Bewegung, und auch für sie ist der Weg das Ziel. 
Wie kein einzelner Sterblicher die ganze Wahrheit hat, 
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wie die Wahrheit vielmehr unter alle ausgeteilt ist, so ist 
auch die Kunst als Ganzes nie im Besitz eines einzelnen 
Volkes oder einer bestimmten Zeit. Alle Stile zusammen 
erst sind die Kunst. 

Aus der Lehre, das Endziel der Kunst sei die Schénheit, 
hat sich folgerichtig die Verkiindigung eines Ideals er- 
geben. Nun hat aber jedes Ideal etwas Autokratisches, 
etwas AusschlieBendes. Es duldet nicht seinesgleichen 
neben sich, es kann seinesgleichen gar nicht geben, wie 
die Pyramide nur eine Spitze haben kann. Daneben ist 
in jedem Ideal etwas Einschmeichelndes und Betörendes. 
Es pflegt denWahn, es gäbe im Leben und in der Kunst 
etwas Absolutes, wo doch alles Sterbliche und von Sterb- 
lichen Geschaffene irgendwie bedingt sein muß. Und in- 
dem es angeblich zum Streben nach dem Höchsten auf- 
fordert, lähmt es von vornherein die Flugkraft, weil es 
den Strebenden immer mehr oder weniger zur Nach- 
ahmung verdammt und ihn unselbständig macht. Nur un- 
produktive Menschen und Zeiten konstruieren das Ideal, 
sie geben sich mit seiner Hilfe eine Wichtigkeit, die sie 
nicht haben; naive Menschen, willenskräftige Völker tra- 
gen ihre Ziele im Instinkt, niemals aber drücken sie sie 
begriffsmäßig mit Idealforderungen aus. Wie es denn 
auch bezeichnend ist, daß unsere großen Dichter wohl 
Idealforderungen für die bildende Kunst aufgestellt haben, 
nicht aber für die Kunst, worin sie selbst Meister waren, 
für die Poesie. In unserm Falle hat die Idee vom absoluten 
Ideal der Kunst unser Volk, ja, unsere Rasse lange Zeit 
hindurch blind gemacht für das eigentlich Bildende der 
Kunst. Besonders die Deutschen haben schwer gelitten 


15 


unter der Idealisierungstheorie, weil sie alle geistigen 
Dinge immer bis zur letzten Konsequenz verfolgen und 
griindlich sind bis zur Selbstvernichtung. Noch heute ist 
dem Deutschen das Wort Idealismus etwas Heiliges, vor 
dem die Kritik anhält; das Wort bezeichnet etwas Sitt- 
liches. Und doch lehrt die Erfahrung, daß dem unbedingten 
Idealismus zumeist der Jüngling verfällt, der Werdende, 
der noch nicht mit sich selbst einig Gewordene, der Sehn- 
süchtige, ja Unzufriedene. Wendet man diese Erfahrung 
auf das Ganze an, so zeigt es sich, daß der deutsche Ide- 
alismus, der ans in unseren Augen über die anderen Völker 
erhebt und uns zu dem auserwählten Volke zu machen 
scheint, auch ein Produkt der Not ist, ein Mittel, um über 
eine gewisse Unfertigkeit und Unbegabtheit hinwegzu- 
kommen, und ein Zeichen dafür, daß das Wollen noch 
bedenklich größer ist als das Können. Der deutsche Idea- 
lismus ist das Werkzeug einer Schwäche, die Kraft werden 
möchte. In der Kunst hat gerade das Ideal die Deutschen 
seit anderthalb Jahrhunderten verhindert, das Nächste zu 
tun, hat ihre Blicke nach Wolkenkuckucksheim schweifen 
lassen, wo es besser gewesen wäre, einfach, vernünftig 
und besonnen vom Handwerk auszugehen. Der Ideal- 
glaube hat die Tradition verdorben. Er macht das deutsche 
Volk ehrwürdig, aber er hat es auch problematisch ge- 
macht; er verleiht uns — vielleicht — „Wichtigkeit vor 
Gott“, aber er verhindert den Einfluß auf die Menschen. 
Er macht im Inneren unsicher und — in der Folge — be- 
griffsüchtig, lehrhaft und hochmütig nach außen. So 
fruchtbar ein lebendiger Idealismus sein kann, wenn er 
still und unbewußt in der Brust des Individuums glüht 
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und alle Taten adelt, so gefahrlich ist er, wenn er als Be- 
griff zum Bewußtsein erwacht und sich Herrschaft an- 
maßt. Geht man die Geschichte der deutschen Kunst in 
den letzten hundertundfünfzig Jahren durch, so zeigt es 
sich, daß das griechische Vollkommenheitsideal zwar eine 
Kunst aus dritter und vierter Hand nachhaltig gefördert 
hat, ja daß es sogar allgemein eine gewisse edle After- 
kultur zu schaffen fähig gewesen ist, zugleich aber hat es 
die eigentlich schöpferischen Kräfte, die naiven Talente 
bedroht und sie gezwungen, sich abseits zu entwickeln, 
es hat die geniale Begabung einsam gemacht und in die 
Verbannung getrieben. Und so ist eine tiefe Kluft ent- 
standen, die quer durch unsere Kultur geht. Dieser stolze 
Idealismus erweist sich als ein Danaergeschenk; er macht 
oft blind für die Grenzlinie, die Wahrheit von Lüge schei- 
det und echte Empfindung von Schwärmerei; er peitscht 
auf und verhindert doch zugleich das Schöpferische, er 
predigt das Absolute und läßt nur das Bedingte entstehen. 
Während die Zeit ganz unharmonisch war, ja eben weil 
sie es war, hat dieser Idealismus die Harmonie gepredigt. 
Da aus sich selber aber niemand imstande war, harmo- 
nisch zu werden, so wurde als Muster in der Kunst der 
griechische Stil aufgestellt. 

Ein Stil! Es ist das Eigentümliche des begrifflichen Idealis- 
mus, daß er lieber von einem Stil redet, als von bestimmten 
Kunstwerken. Oder er macht das einzelne Kunstwerk zu 
einem Stilsymbol. In Deutschland sind, zum Beispiel, die 
einfußreichsten Theorien an ein Kunstwerk geknüpft 
worden — an die Laokoongruppe —, das keineswegs zu 
den guten griechischen Arbeiten gehört, in dem die spe- 
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zifischen Eigenschaften des griechischen Formwillens nur 
sehr bedingt enthalten sind, ja das recht eigentlich dem 
Formenkreis des griechischen Barock angehört und dessen 
Lobpreisung von seiten Lessings, Goethes und ihrer Gei- 
stesverwandten beweist, wie sehr dieses Geschlecht, das 
so viel von der „edlen Einfalt und stillen Größe“ der An- 
tike sprach, im Instinkte noch den Barockempfindungen 
des achtzehnten Jahrhunderts unterworfen war. Es ist 
damals der grundsätzliche Fehler gemacht worden, Stil 
und Qualität miteinander zu verwechseln; man meinte, 
ein Kunstwerk sei schon wegen seiner Zugehörigkeit zu 
einem bestimmten Stil — zum griechischen Stil — gut 
und besser als jedesandere. Darin liegt eine folgenschwere 
Verwechslung der Art mit dem Grad. Die Art kann über- 
haupt nicht kritisiert werden, weil sie gar nicht vom Willen 
abhängig ist, sie kann nur konstatiert werden, kritisieren 
kann man allein den Grad. Kunststile lassen sich eben- 
sowenig kritisch vergleichen, wie man die Buche mit der 
Tanne qualitativ vergleichen darf. Man sagt ja auch nicht, 
der Granit sei besser als der Sandstein, man sagt nur, er 
sei härter. Der Stil eines Volkes ist der Abdruck seines 
Willens, seiner ganzen Eigenart, wie sie im Wind und 
Wetter der Geschichte geworden ist; auch der Sti? ist 
ein Naturprodukt, er kann nicht anders sein, als er ist, 
und muß darum hingenommen werden wie ein Schick- 
sal. Er kann nur naturgeschichtlich beurteilt werden. 
Es geht ebensowenig an, zu sagen, der eine Stil sei 
richtig und der andere sei falsch, wie man eine Sprache 
richtig oder falsch nennen darf. Es gibt begünstigte 
Kunststile, die sich in einer viele Hemmungen beseiti- 
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genden Umwelt entwickeln, und es gibt andere, die sich 
mühsam durchringen müssen und die dabei eine mehr 
knorrige Formenwelt hervorgebracht haben — wie es 
vokalreiche und konsonantenreiche, harte und weiche, 
mehr wohllautende und mehr charakteristische Sprachen 
gibt. Man mag so weit gehen, zu sagen, daß es talentvolle 
und weniger begabte Völker gibt und daß dieses Mehr 
oder Weniger sich deutlich in den Kunststilen ausdrückt. 
Selbst damit aber hat das von einem begabten Stil ge- 
tragene Kunstwerk nichts Entscheidendes gewonnen; 
das Entscheidende bleibt immer die schöpferische Per- 
sönlichkeit. Auch eine Sprache kann den Dichter för- 
dern oder hemmen, sie kann für ihn bis zu gewissen 
Graden „dichten und denken“; aber sie kann nicht den 
Dichter machen. Ein Stil kann mit seinen Regeln besten- 
falls das Schlechte verhindern, Kunstwerke aber kann er 
nicht spontan hervorbringen. Kurz: die Qualität des 
Kunstwerks ist in den wesentlichen Punkten vom Stil 
unabhängig, ja sie beginnt erst jenseits der Stilform. In 
dieser Hinsicht ist es von tiefer Bedeutung, daß die großen 
Kunstwerke aller Zeiten und Länder einander verwandt 
erscheinen. Homer ist dem Dichter des Nibelungenliedes, 
Sophokles ist Shakespeare näher verwandt, als Schiller es 
einem seiner mittelmäßigen Epigonen ist. Damit ist nicht 
gesagt, der Stil sei unwesentlich, denn er ist ja das Formen- 
klima, in dem der Künstler heranwächst; nur darf die Zu- 
gehörigkeit zu bestimmten Stilformen nichtzum Kriterium 
des Wertes oder Unwertes gemacht werden. Und das eben 
ist in Deutschland, in Europa im letzten Jahrhundert ge- 
schehen. Dieser Vorgang ist um so unnatürlicher, als es 
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eine fremde, in einer siidlichen Kultur einst gewordene 
Formenwelt gewesen ist, der die Deutschen sich zuge- 
wandt, die sie als Vollkommenheitsideal verkündet haben. 
Soll schon ein Stilideal aufgestellt werden, so liegt es doch 
am nächsten, die im eigenen Lande organisch gewach- 
senen Kunstformen als vorbildlich zu bezeichnen. Der 
auf germanische Initiative zurückzuführende gotische Stil 
aber ist von den Gesetzgebern unserer Ästhetik geradezu 
verfemt worden. Als unsere Literatur auf ihrer Höhe 
stand, wurde den bildenden Künsten von den Schöpfern 
einer klassischen deutschen Schriftsprache eine fremde 
Formensprache gezeigt, mit der Forderung, diese müsse 
das den Deutschen eigentümliche Idiom werden. So war 
es, wie gesagt, in ganz Europa. Aber die anderen Nationen 
haben verstanden, das Griechische mehr zu französieren, 
zu anglisieren, zu italienisieren; wir allein sind so ,,objek- 
tiv“ gewesen, daß wir nur schüchtern eine Verdeutschung 
des Griechischen gewagt haben. Wir haben geglaubt, 
glauben es wohl noch heute, es gäbe einen Normalstil. 

Wohin diese Meinung geführt hat, das liegt vor aller 
Augen: sie hat eine Epigonenkunst gezeugt. Eine Epi- 
gonenkunst, die als Bildungsresultat bewundernswürdig 
ist, die bei alledem aber wie ein Laboratoriumserzeugnis 
erscheint. Aus den Theorien ist eine Kunst hervorge- 
gangen, die lehr- und lernbar ist, eine gelehrte Kunst, 
kurz: die Akademie. Das Streben nach der absoluten 
Schönheit hat zu einem trüben Eklektizismus geführt. 
Und hat zu gleicher Zeit einen temperamentlosen Natu- 
ralismus aufkommen lassen. Denn beides, Stileklektizis- 
mus und Naturalismus, sind einander keineswegs ent- 
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gegengesetzt, sie sind miteinander verwandt. In Zeiten, 
wo aus den Meisterwerken der Vergangenheit und der 
Fremde Einzelformen losgelöst und in anderem Zu- 
sammenhang, zu anderen Endzielen verwandt werden, 
wo die einst genial gebildeten Formen der Alten mit 
gelehrtem Wissen nachgeahmt werden, macht sich der 
Künstler auch von der Natur in subalterner Weise ab- 
hängig. Das griechische Ideal konnte nicht eine neue 
Klassik heraufbeschwören — denn diese fließt allein aus 
dem elementaren Willen —, es hat nur den klassizistischen 
Stil geschaffen. Und das große Naturgefühl der Alten 
hat nicht das moderne Naturgefühl selbständig gemacht, 
sondern unfrei. Das neunzehnte Jahrhundert ist eine 
Epoche der stückweisen Kunst- und Naturnachahmung, 
der Formflauheit, der sentimentalischen Ideologie ge- 
wesen. Es haben in ihm die Künstler der mittleren Linie 
geherrscht, während die wahrhaft Selbständigen verfolgt 
und vernachlässigt worden sind. Wir haben uns gewöhnt, 
inmitten einer abgeleiteten Bildungskultur zu leben, als 
sei dieser Zustand normal. Das heute lebende Geschlecht 
weilt, vom ersten Tage seines Daseins ab, in einer un- 
erfreulichen klassizistisch-naturalistischen Umwelt, ent- 
standen aus dem Kompromiß, den der verstiegene Idealis- 
mus und das rohe Bedürfnis eines wirtschaftlich schnell 
erstarkten Siebenzigmillionenvolkes geschlossen haben. 
In unseren Städten ziehen, zu seiten der geraden, breiten 
Straßen, in Reihen die Palazzofassaden dahin. Die ganze 
architektonische Formenwelt ist irgendwie grazisiert oder 
italienisiert, wir haben uns in verkünstelte Verhältnisse 
hineingelebt, als könne es nicht anders sein. 
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Um so merkwürdiger ist das Erlebnis, wenn wir aus den 
gleichmaBigen StraBen mit den akademischen Bauformen 
unversehens einmal in alte Stadtteile geraten, in enge 
Gassen mit hochgegiebelten Bürgerhäusern und auf Plätze, 
wo mit dunklen Massen ein gotischer Dom mächtigempor- 
steigt. Es scheint plötzlich ein Urlaut zu erklingen, ein 
erschütternder Schrei des Willens. Dieses Erlebnis stellt 
sich, schwächer oder stärker, auch vor gewissen Werken 
des Barockstils oder vor den Resten romanischer Bauten 
ein. In allen Fällen erlebt man die Form mit einemmal 
anders, viel intensiver, unmittelbarer und lebendiger. Es 
spricht der Wille, der vor langer Zeit einst elementar in 
die Formen hineingetragen worden ist, und dieser Wille 
ergreift den Nachgeborenen und reißt ihn mit fort. Man 
fragt gar nicht nach Schönheit oder nach einem Formen- 
ideal; es ist genug an der starken inneren Bewegung und 
an dem Glück, das mit solcher Bewegung verbunden ist. 
Dieses Glück müssen nun aber doch auch die großen 
Männer gefühlt haben, denen wir die Lehre vom griechi- 
schen Kunstideal verdanken. Auch sie haben vor diesen 
alten Bauwerken gestanden; und daß sie nicht blind daran 
vorübergegangen sind, davon zeugt wenigstens der Dithy- 
rambus des jungen Goethe vor dem Straßburger Münster. 
Warum hat Goethe diese herrlichen Jugendinstinkte ver- 
leugnet, warum hat er später auf alles Gotische ärgerlich 
gescholten und es barbarisch genannt? Wären die Führer 
alle mit ihren Kunstgedanken naiv vom Eindruck aus- 
gegangen, hätten sie mehr dem Instinkt geglaubt, so 
würden sie den Deutschen doch einen weiten Umweg 
erspart haben. Daß sie sich um das Erlebnis der An- 
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schauung nicht groß gekümmert haben, ist ein Beweis 
dafür, wie sehr der Verstand das Gefühl zu tyrannisieren 
vermag und welche Macht kritische Tendenzen ausüben 
können. Viele hundert Jahre haben die Wunderbauten 
der Gotik den Deutschen, den Europäern vor Augen ge- 
standen und sind für die Kunst doch wie nicht vorhanden 
gewesen; der Idealbegriff hat über sie hinweggesehen. 
Dann und wann hat es wohl Zeiten der Reaktion nach 
einem allzu einseitigen Klassizismus gegeben. Unter den 
Künstlern im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ist 
sogar eine gewisse Schwärmerei für das Gotische aufge- 
kommen, und auch das Barock ist zeitweise wieder nach- 
geahmt worden. Aber es blieb in allen Fällen bei einer 
sentimentalischen, halb literarischen und epigonenhaften 
Romantik. Erst in der letzten Zeit ist ein tieferes Ver- 
ständnis für das Gotische erwacht, in dem Maße, wie die 
Kenntnis des Anschauungsmaterials zu dem Gefühl ge- 
führt hat, daß die gotischen Kunstwerke keineswegs 
Gebilde mittelalterlicher Roheit oder Werke des Unver- 
mögens sind, sondern nur der Teil einer größeren, über 
die ganze Erde verbreiteten Formenwelt, und daß die 
gotische Form jener anderen Form, die im griechischen 
Stil die reinste Ausprägung erfahren hat, gegenübersteht 
wie der Winter dem Sommer, wie der Sturm der Ruhe, 
daß es sich um eine Formenwelt handelt, die man schon 
darum nicht kritisch ablehnen kann, weil sie unter ge- 
wissen Bedingungen überall ähnlich entstanden ist und 
immer wieder entstehen wird. Diese Einsicht wird uns 
erleichtert, weil wir inzwischen von einer lebendigen 
Kunst belehrt worden sind und weil unmittelbar ge- 
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wonnene Erfahrung ersetzt, was uns von dem persön- 
lichen Genie Lessings oder Goethes abgeht. Wir haben, 
mit Zweifeln und Entzückungen, das Werden und Wach- 
sen einer neuen Malerei in Europa erlebt, die der Kunst 
der alten Holländer kongenial ist. Wir haben gesehen, 
wie ein neuer Stil in der Kunst entsteht. Eine solche 
Lehre aber wirkt zurück auf die Kunstauffassung über- 
haupt. Nicht eine Theorie, sondern tausend Erfahrungen 
haben uns bewiesen, daß Stilfragen nicht Qualitätsfragen 
sind, daß jeder Stil aber eine Kraft ist, eine Kollektivkraft, 
und daß diese Kraft sich notwendig auf einen der beiden 
Pole beziehen muß, in denen die ganze Welt der Kunst 
hängt. Aus dem „Geist der Gotik". 


ALBRECHT SCHAEFFER / SPÄTER FRÜHLING 
GRAUENDER MORGEN 


Schlaftrunken, was zog mich zum Fenster? — Morgen 
| ergraute. 

Seltsam im Innern mir 

Erwogt’ es, — Hora singender Brüder Schar, 

Hinziehend unterirdischen Kreuzgang, Gewölbe 

Lösend in Lauschen melodisch, — da bebt ich und wachte. 


Ober noch dunklen Höfen,derGärtennochfarblosemGrün, 
Hoch oben stand ein weißes Gold. 

Flüchtiges Leuchten kühl, — und verhaltenen Fittichs, 
Unregsam, schwebte die Dämmergestalt einer Stille 
Verschlossenen Auges hernieder, die Hände gefaltet. 
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Aber ein heisres Fléten drang in mein schlafend 
Gehör, verdämpft aus nahem Stall, 

Des eingeschlossenen jungen Hahnes Stimme, 
Einmal und zweimal... Und plötzlich im Leeren tat 
Das Unsichtbare sich auf, und ich hörte die Drossel. 


War es ein Knistern der ewigen Tür, die sich drehte? 
Angel am Hoftor geläutreich der himmlischen Siedler? 
Auf fernen Bergen ein güldener Morgenquell — oder 
Brach leise auf der Mund eines Morgensterns, rieselnd 
Mit Amselstimme, lang pausend im grauenden Schweigen ? 


Morgenkühle... Oh dämmrige Stunde des Wachseins! 

Drosselgesang, ab tropfend, zerging in der Leere. 

Goldinsel im Ozean schmolz... Ach, wie wußt ich da, 
schauernd: 

Verwandter Seele wandelnder Morgentraum 

Rührte mit Küssen mich an, mit Gesang mir im Innern. 


Einsam war ich; es schwieg auch die Amsel. Noch einmal 

Seeletiefen leis dröhnten vom Mönchechor . . . Schlum- 
mernd 

Schon wieder, blinderen Auges, das Lager erreicht ich. 

Gold über tropfend eine Zinne im Raume 

Erhob sich wunderbar, da ich einging ins Dunkel. 


DIE WÄRME DES MITTAGS 
Es haucht aus Lüften! Spürst dus? ein Gesicht 
Kam nah und sang — und hauchte leis und warm. 
Unsichtbar wogt ein ferner Götterschwarm ...) 
Nun still! Am Ohr dir flüsterts warm und dicht, 
Um deinen Nacken liegt ein goldner Arm... 
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Gestalten! oh Gestalten brachen auf 

Aus der Natur! aus schwarzem Strauch, dem Baum. 
Ein dunkles Aug, fremd, wild, noch tief im Traum... 
Da weht das Gras vom unsichtbaren Lauf 

Blinkender Füße, blumig farbigem Saum. 


Steh still im Weg! Hoch oben flog ein Schrei... 
Geschwungner Flügel saust. Dein Augenlid 

Schließt sich voll Scheu, — und schon — es naht herbei 
Ein Schatten fällt auf dich... ein Schatten flieht... 
Ein Fuß... Gewand... Wer deutet, was es sei? — 


Auf einmal überströmt dich warme Fülle, 

Vom Äther wie ein Engel stürzt die Glut! 

Der Glieder Hülle schmilzt sie dir ins Blut, 

Dein Blut rauscht auf und schmilzt um dich als Hülle, 
Durchhaucht vom Gott, der dir zu nahn geruht. 


ABENDEMPFINDEN 

So ward doch weicher die Luft, und der Himmel aus 
gleitendem Eise 

Schmolz vor gewaltigem Blau, flutend um Ufer von 
Schnee... 

Schwarz noch, die Gärten erschimmern, begrünt mit den 
saftigen Spitzen, 

Schrillender Kehlchen Gezirp dringt wie aus Mauern 
hervor. 

Überall spaltets und brach naßtriefend sich auf, und die 
Schwingen 

Eiliger Lüfte darin rauschen beweglich heraus. 
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Kam schon die Schwalbe? Noch nicht... und leer sind 
die Héfe des Athers 

Noch von dem Schwung und Geschrei. — Seliger, der du 
nun stehst, 

Atmend im Windigen tief, am offenen Fenster: der neuen 

Erde gelockerten Trieb, spüre ihn glücklich und sei 

Ruhig! Es rollen noch Perlen hervor unterm Fuße des 
Wandrers, 

Flockt ihm noch fliegendes Gold warm über Lippe und 
Stirn. 

Und der silberne Blick des Alters pflückt wie der Jugend 

Ehrner so sicher und zart azurne Blum’ aus Gewölk. 

Laß es altern, dein Aug! Unwandelbar kränzt sich ein 
Ewges 

Jährlich mit Primeln die Stirn, jährlich mit Veilchen den 
Mund. 

Fels und der Baum wie die Luft beflügeln sich; falterhaft 
samten 

Regen sich Fittiche rings, — Fittiche auch um dein Herz. 

Und zum Lager gewandt, verlächelnd, geschläfert, — wie 
ahnt dein 

Flügelumfächeltes Haupt flügelumfächelten Traum. 


FELIX TIMMERMANS / DIE DARSTELLUNG 
(AUS DEM „JESUSKIND IN FLANDERN") 


INE zitternde Schwüle, die aus dem graugelben 
Himmel niedersank, ließ über Gent, dem Jerusalem 
von Flandern, den Schnee auf den Dächern und Straßen 
schmelzen. Und der Schnee, der gestern die alte Stadt 


27 


noch so freundlich, still und gemütlich gemacht, tropfte 
und leckte nun von den Dachrinnen, klatschte und 
platschte auf die Steine und kollerte in den Gossen. Es 
tröpfelte von den Giebeltreppchen und den Fenster- 
rahmen, so daß die geweißten Giebel grün und blau davon 
ausschlugen; es war ein wachsendes Geräusch von Wasser 
über der ganzen großen Stadt. 

Das Schieferblau der Türme und das Braunrot der 
Dächer ließ hier und da wieder seine traulichen Farben 
sehn, und das Weiß der Straßen, das gestern noch den 
Lärm der Fuhrwerke und der schweren Holzschuhe 
dämpfte, war ein schmutzig breiiger Schlamm gewor- 
den, so daß die rasselnden Wagen dieser geschäftigen 
Stadt die Fensterscheiben der Häuser wieder klirren 
machten. 

Auf dem Kornmarkt, wo das Volk mit roten Nasen und 
stampfenden Füßen um die mit Töpfen und Pfannen, 
Garn, Muskat und anderen Dingen beladenen Verkaufs- 
stände herum rumorte, kamen aus dem Ausspann und der 
Herberge „Zur goldnen Krone“ Josef und Maria. 

Josef, der das Kind in einem schottischen Schal trug, 
bahnte sich hartnäckig einen Weg durch das Volk, damit 
Maria frei hindurchgehen konnte, die geduldig hinter 
ihm herkam und einen Käfig bei sich hatte, worin zwei 
ineinander geduckte Turteltäubchen saßen. 

Sie hatten in der „Goldnen Krone“ geschlafen, nach 
einem ganzen Tag langsamen Fahrens in einem quiet- 
schenden Planwägelchen, den der etwas steife Esel ge- 
duldig, aber mühsam bis hierhin gebracht hatte... 

Der Hauptpfarrer von Bethlehem hatte bald von einigen 
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seiner Diözesanen die Neuigkeit der wundersamen Ge- 
burt gehört, doch zwinkernd hatte er mit den Schul- 
tern gezuckt, als wollte er bestreiten, daß so etwas mög- 
lich sei. Innerlich aber ärgerte er sich sehr, daß er Josef 
und Maria, arme Leute wie sie waren, an jenem Abend 
nicht hereingeholt hatte und ihnen warmes Essen gegeben 
und das geräumige Gastbett, in dem das Kindlein dann 
reinlich und bequem wäre geboren worden. 

Es würde ihm zur Ehre gereicht haben, dachte er, bei den 
Menschen und bei Gott, und vielleicht hätten spätere 
Bücher davon erzählt, wie es ihm mit zu verdanken ge- 
wesen wäre, daß das Kind, worauf die Welt wartete, ge- 
boren wurde. Er hatte die Gelegenheit verpaßt und er- 
innerte sich des Ausspruchs eines Mönches, der hierauf 
ging: „Säume nicht, den König einzulassen, und trägt er 
auch keine Krone auf dem Haupt.“ 

Trotzdem klemmte er seinen unzertrennlichen Parapluie 
unter den Arm und ging hin, das Kind zu besuchen. Und 
obwohl er nicht alles glauben wollte, weil er im Unrecht 
war, hatte er doch sein Barettlein ehrerbietigabgenommen 
und hatte zu Maria gesagt, als sie um seinen Segen bat: 
„Müßte ich es nicht sein, der um deinen Segen bittet?“ 
Noch am selben Tage ließ er durch seine brummige Magd 
Essen und Geld zu dem Stalle tragen... Nachdem er das 
Kind beschnitten hatte (ein alter Brauch in jenen Tagen), 
gab er der Mutter, bei deren tiefem, einfältigem Blick er 
immer Wehmut fühlte, mit bewegter Stimme den Rat, 
nach Gent zur Darstellung zu ziehen. 

Und er war so davon erfüllt — wie wenn er sein Ver- 
säumnis wieder gutmachen wollte —, daß er für ein 
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Wägelchen sorgte und im voraus den Hufschmied be- 
zahlte, der neue Eisen unter die Füße des Esels schlug. 
So waren sie nach Gent gekommen. 

Nun, zwischen all diesem Menschengewühl und Gerassel 
von Karren und Kutschen, in dieser großen Stadt mit ihren 
Tausenden von Häusern und Hunderten von Straßen fühl- 
ten sie sich angstvoll beklommen, wie kleine Kinder in 
einem Wald. 

Und Josef ging nur so aufs Geratewohl durch die Straßen, 
immer den mächtigen Kirchturm im Auge behaltend, der 
sich hoch über den Häusern schwärzlichgrau bis in den 
Himmel hinein reckte, und Maria folgte vertrauend hinter- 
her. Auf großen Umwegen kamen sie dann endlich auf 
den Kirchplatz. Josef sah empor; wie eine göttliche Ge- 
walt stieg der schwindelerregend hohe Turm, hoch über 
seiner winzigen Person, in die Luft, und es schien ihm, 
als ob er vornüberhinge und jeden Augenblick auf ihn 
niederstürzen könnte. Angstvoll sah er nach Maria um, 
drückte das Kind fester an sich und beschleunigte seinen 
Schritt, um schnell in der Kirche zu sein. 

Nun kamen sie unter die erhabenen kühlen Gewölbe, in 
diese Kirche, fast so groß wie ein Dorf, wie ein Wald von 
steinernen Bäumen. Sie waren darin verloren, zu nichts 
geworden, und verwirrt und bestürzt blieben sie stehen 
auf ein und demselben Stein. 

Da nur wenig Menschen dort waren, die zersprengt einen 
predigenden Pastor umstanden, dessen laute Worte wie 
Hundegebell hohl unter den mächtigen Gewölben ver- 
hallten, so schien der Kirchenraum noch einmal so hoch 
und tief. 
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Josef fand das alles viel zu groß und zu ungeheuerlich. 
Nirgends gab es Buchenstimme so dick und fest wie 
diese Pfeiler; die Heiligenbilder waren gewaltig wie Ele- 
fanten, die gemalten Fenster so groß wie ein Haus, und 
die Steinplatten breit genug, um eine Kiiche darauf zu 
bauen. 

Es war etwas fiir Riesen, wo die Menschen sich ach! so 
klein und zusammengeschrumpft fühlen. 

Und sie blieben stehn und warteten, sie wußten nicht, 
worauf... 

Aber aus dem lauschenden Häuflein kam auf sie zu eine 
große Frau, die ihren Kapuzenmantel über den mageren 
Schultern hängen hatte, wie über einem Stock. Eine 
schneeweiße Faltenmütze und zwei pechschwarze Augen 
gaben ihrem runzligen, hängebackigen Nonnengesicht 
ein noch gelberes und älteres Aussehen. Aber über dem 
begehrlich gelippten Mund hing das jugendliche Lächeln 
eines friedvollen Gewissens, und herzlich, wie eine 
Mutter, grüßte sie Josef und Maria. 

„Kommt man vielleicht zur Darstellung?“ 

„Ja“, nickten Josef und Maria etwas verlegen. 

„Ihr kommt gewiß von Bethlehem? So weit! Und was 
für ein wunderschönes Kindlein!“ 

„Kennt Ihr uns denn?“ fragte Josef erstaunt. 

„Ich dachte nur so“, lächelte sie beruhigend Maria zu, 
und ergriffen nahm sie deren Hand und sagte: „Die 
Gnade des Herrn strahlt von euch aus; aus welchem 
Geschlecht seid ihr geboren?“ 

„Von David‘, sagte Josef stotternd, der nicht begreifen 
konnte, was die Frau wollte. 
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„Dann wäre es möglich,‘ sagte die alte Frau, während 
ein roter Schimmer von Glück ihre gelben Backen- 
knochen überzog, „daß die Welt ihr Ansehen verändern 
wird.“ Aber gleich darauf fragte sie: „Wartet ihr noch 
auf jemand?“ 

„Nein“, schüttelten sie beide den Kopf. 

„Dann kommt,“ sagte die Frau, „ich will euch helfen, 
da hinten ist Sooke, der Küster!“ und mit ihrer gelben, 
von loser Haut überzogenen Hand winkte sie dem alten 
Küster, der just ein Prislein nahm hinter einem marmo- 
renen Heiligenbild und nun eilig angeschlurft kam. Er 
war schon ein alter Mann mit einer dicken blassen Wasser- 
nase, und die großen Füße, die seinen zittrigen Körper 
auf einknickenden Knien trugen, saßen warm in dicken 
schwarzen Pantoffeln. 

„Ahl es ist für die Darstellung!“ jauchzte er, seinen Finger 
überrascht in die Höhe streckend, alser die Täubchen sah. 
Aber indem er seinen Hals zu dem Käfig hin reckte, sagte 
er mißbilligend: „Magere Tiere!“ und dann plötzlich zu 
Josef: „Eine Kerze für einen halben Franken oder eine 
für zehn Cent? Aber die brennen nicht lange, die tropfen 
zu viel. 

„Gebt mir eine zu einem halben Frank“, sagte Josef neben- 
hin. „Aber,“ fragte er neugierig, auf die Frau zeigend. die 
mit Maria, schon weiter entfernt, vertraulich schwatzend 
durch die Kirchenhalle ging, „wer ist diese alte Frau, daß 
sie weiß, daß wir von Bethlehem kommen?“ 

„Oh,“ sagte der Küster, „die weiß alles! Das ist Anna, 
die Prophetin, sie ist schon 84 Jahre alt und bleibt von 
morgens bis abends in der Kirche. Die hats innerlich!“ 
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— und der Küster wies auf seine Stirn —, „sie kann den 
Hexenschuß und den Fingerwurm besprechen, und sie 
hat eine Salbe, mein Junge, die Podagra und Brand- 
wunden heilt. Bittet sie nur mal um ein Krüklein, sie 
gibt es umsonst! — Hm, hm, wenn Ihr wollt, habe ich 
noch teurere Kerzen, zu ein Frank fünfzig, doch die 
brennen einen ganzen Tag lang!“ 

„Gebt nur her“, sagte Josef ängstlich. 

„Wartet dann ein wenig‘, sagte der Küster, und so schnell 
seine schleppenden Füße es zuließen, kam er zurück mit 
einer langen Kerze aus braunem Wachs, dünn wie ein 
Rohr. 

Ganz hinten in der Kirche, wo ein kupferner kleiner 
Altar blauig in dem Licht eines runden gemalten Fen- 
sters schimmerte, saßen Maria und Anna schon kniend 
auf den Stufen, und als der Küster die Kerze angesteckt 
und das Geld in Empfang genommen hatte und weg- 
gegangen war, begannen Josef und Maria dem Herrn der 
Heerscharen ihr Kindlein darzubringen, das Maria auf 
ihren bleichen Händen zum Altar hinhielt. 

In diesen Tagen wohnte tief im Herzen von Flandern, 
auf der Höhe des Klusberges, in den Ruinen einer steiner- 
nen Windmühle, ein heiliger Eremit mit Namen Simeon, 
ein ehrwürdiger Greis, den die Schauer des Heiligen Gei- 
stes durchwehten und der wartete und ausschaute nach 
dem Kommen des Erlösers der Welt. Denn in seiner 
Jugend war ihm einst geweissagt worden, daß sein Greisen- 
tum den Tod nicht sehen würde, bevor er die hohe 
Tröstung des Herrn empfangen hätte. Und während seine 
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Seele danach lechzte, in den Himmel zu kommen, lebte 
er geduldig, der großen Stunde harrend, sein heiliges 
Leben fort. | 

Und des Morgens, wenn er aufstand, dachte er: „Viel- 
leicht ist es heute“, und wenn er schlafen ging: , Viel- 
leicht ist es morgen.“ 

Aber der Heilige Geist kam zu seiner Zeit und wies ihn end- 
lich zu dem Ort, wo er das fleischgewordene Licht, das die 
weite Welt und die Menschen erfüllt, schauen sollte. 
Nun, in der Nacht, hatte er geträumt, daß in der großen 
Kirche von Gent eine riesige Korngarbe stünde, die ihre 
schweren Halme bis an die Gewölbe reckte und die 
gewiß mehr Korn enthielt, als alle die Felder von Flan- 
dern und Holland zusammen. Seine Seele war so freudig 
davon bewegt, daß er wach wurde, schnell noch einmal 
seinen Traum überdachte und zusammenkratzte und 
jauchzend sagte: „Das ists.“ 

Sich weder um Nacht noch um Kälte kümmernd, ver- 
ließ er sein Strohlager, sprenkelte etwas Wasser über 
seinen kahlen Schädel und seinen langen, gelbweißen 
Bart, trank eine Kumme kalte Milch, warf seine geflickte 
graue Mönchskutte über sein ziegenhaarenes Hemd und 
ging nach draußen auf den Weg nach Gent. 

Es fielen zwei Glockenschlige vom Kirchturm eines 
Dorfes. Die Nacht war pechschwarz, und die laue 
Kühle, die seit gestern in der Luft saß, brachte den Tau 
und machte den Schnee auf den Wegen schmelzen. 
Aufgehend in dem Herrn, zitternd vor freudiger Be- 
wegung, fühlte Simeon nicht den nassen Schnee durch 
seine, zerrissenen Schuhe dringen, noch die Schwäche 
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seiner alten Beine. Er ging nur immer fürbaß in der 
Mitte der Landstraße und achtete nicht auf die dicken 
Tropfen, die von den Bäumen auf seinen Rücken 
klopften. 

Er würde den Erlöser sehn! Das Glück, womit sein 

ganzes Leben durchtränkt war. 

Und hätte auch das Meer zwischen ihm und Gent ge- 

legen, er wäre hinübergewandelt, so sicher war er seiner 

Sache. . 
Es war in ihm nur ein wenig Furcht, zu spät zu 

kommen, und darum zog er das hinterste Bein immer 

etwas schneller an und schritt aus wie ein Jüngling von 

zwanzig Jahren. 

Nach einer langen, langen Weile, nach vielen Stunden, 

wurde hier und da ein Lichtlein angesteckt in den Häu- 

sern, von Menschen, die zu ihrer Arbeit gingen, oder 

von Bauern, die zum Freitagsmarkt fahren wollten. 

Und zu guter Letzt erglomm im östlichen Tor hinter 

langgestreiften Wolken ein wassergraues Licht: das war 

der neue Tag. 

„Heute! heute! oh, frohester Tag meines Lebens!“ 

jauchzte Simeon, „'s ist Sonne in mir, s ist Sonne in 

mir, s ist Sonne!“ 

Sein langer weißer Krausbart leuchtete nun auf aus der 

Dunkelheit, und seine klaren, sanften, blauen Augen be- 

kamen das Licht des Morgens. 

Er sah die zart beschneiten Felder, die tropfenden Bäume | 
und die spärlichen Häuserchen erwachen in dem Tag, 
und er jauchzte: „Oh Erde, freue dich bis in deine Ein- 
geweide, Bäume, schüttelt eure Arme und klatscht in 
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die Hände, Menschen, erwacht in eurem Bett, springt 
auf und tanzt, rührt Trommeln und Violen, der Erlöser 
ist dal Der Erlöser ist gekommen!‘ Und dann wieder: 
„Oh, mein altes Herz, klopf nicht so, was willst du denn 
tun, wenn du ihn erst sehen wirst?“ Und ohne traurig 
zu werden, fügte er für sich hinzu: „Brechen!“ 
Also erfüllt von göttlichen Berührungen und von dem 
vollen Morgen umgeben, kam er an die Leie. 

, Hinüber!“ rief er, „um der Liebe Gottes willen!“ 
Eine Bauerndirne mit Sommersprossen im Gesicht setzte 
ihn auf der schweren Fähre über. 
„Schlechtes Wetter heute, Herr Pater, und Schmutz unter 
den Füßen“, sagte sie, ihn schief anguckend wegen seiner 
geflickten Kleider, aber doch nicht bange, da sein Ge- 
sicht lieblich und rein war wie das eines Kindes. 
„Schönes Wetter!“ widersprach Simeon, „sehr schönes 
Wetter, es ist noch niemals auf Erden ein so schönes 
Wetter gewesen. s ist Sonne, s ist Sonne!“ 
„Ja, ja“, sagte das Mädchen, wenn sie auch keinen Sinn 
hineinbringen konnte; und als er noch einmal gesagt hatte: 
„sist um der Liebe Gottes willen, Gott wird es Euch 
lohnen,“ stand sie noch lange da, ihm nachzusehn, und 
schüttelte voll Mitleid den Kopf. An einem Lärchen- 
wäldchen vorbei erblickte er Gent. Gent mit seinen 
Türmen und seinem mächtigen Belfried, blaugrau in der 
beschneiten Ferne, mit rauchenden Schornsteinen und 
läutenden Glocken! 
Simeon zitterte und schwieg überrascht. Ihm wurde auf 
einmal wie jemand, der vor einen König tritt und nicht 
weiß, was er sagen soll. Nun fühlte er machtvoll das 
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Große, das Gewaltige: Gott zu schauen. Würde er dazu 
wohl imstande sein? Hatte er nicht gelesen, daß, wer 
Gott schauen will, sterben muß? 

Die Erhabenheit des Augenblicks machte ihn klein an Ge- 
danken und Gefühlen. War er wohl gut genug gekleidet 
mit so einem geflickten und zerrissenen Gewand, mit 
Schuhen, aus denen die bloßen Zehen hervorkamen; war 
er innerlich wohl würdig genug, fühlte er den Schutt 
großer und kleiner Sünden nicht auf dem Boden seines 
Herzens liegen? 

Und er zauderte ein wenig, weiterzugehen, und hatte 
schon Lust, beschämt zum Klusberg zurückzulaufen, aber 
es war eine wachsende Macht in ihm, die ihn vorwärts 
stieß, wie zu einem Schicksal: „Oh Herr, nur eine 
Sekunde dich von ferne sehen!“ kam es verlangend aus 
dem Tiefsten seines Herzens. Und damit begann er zu 
gehn, mitten durch schlammigen Schnee und schmutzige 
Pfützen, so daß er bisweilen bis an die Knöchel im Wasser 
ging. 

Einen Bauern, der auf dem Felde bei der Arbeit war, 
fragte er, ohne anzuhalten oder seinen Schritt zu verlang- 
samen, nach dem kürzesten Weg zur großen Kirche. 
Als er durch die belebten Straßen von Gent vorwärts 
eilte, sahen ihm die Menschen erstaunt und spottend 
nach. Aber er hörte nichts davon; nur war er vielleicht 
ein wenig verwundert, daß nicht alle miteinander wie ein 
Mann zur Kirche liefen, um den Erlöser anzustaunen. 
Als er die Kirche sah, begann er zu beten, daß er unter- 
wegs nicht etwa zusammensinken oder ein Bein brechen 
möchte. 
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Gehetzt lief er in die Kirche hinein und stand wie an 
den Boden genagelt, als er die Hallen fast ohne Menschen 
fand. 

Hatte er denn falsch geträumt? 

Wo er in seinem Traume die riesige Korngarbe gesehen 
hatte, glaubte er Bischöfe und Prälaten zu finden, die bei 
dampfendem Weihrauch und dröhnendem Orgelspiel den 
Erlöser begrüßten. Und es war nichts da als Stein, so 
bloß wie meine Hand! 

Gleichgültig, niedergeschlagen und enttäuscht lauschte 
er ein wenig auf den bellenden Pastor auf der Kanzel 
und schlurfte dann mit bleiernen Füßen in der Kirche 
umher. Er betrachtete die Bilder und die Lampen, aber 
auf einmal zuckte er zusammen, — da hinten, vor einem 
kupfernen Altar, saß zwischen einer betenden alten Frau 
und einem alten Mann eine junge Mutter, die ein Kind 
emporhielt zu dem still brennenden Kerzenlicht. 

Und wieder fühlte er in sich einen jener Schauer, die 
ihn über Zeit und Ewigkeit erhoben, die seine Augen 
mit Tränen füllten und sein ganzes Wesen auflösten 
in ungeahnten Herrlichkeiten. Das waren immer die 
großen Stunden seines Lebens, die Heimsuchungen 
Gottes, und er fühlte es mit seiner Seele, wie mit seinen 
Fingern, daß dieses hilflose Kindlein das war, welches 
er suchte. 

Vorsichtig ging er hin, klopfte Maria auf die Schulter 
und frug mit bebender Stimme die zuerst etwas erstaunte 
Mutter: 

„Darf ich meinen Herrn und Meister auf meine Hände 
nehmen?“ 
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Willig gab sie ihm das Kind in seine langen, schönen 
Hände. 

Die Tränen rannen aus seinem Bart, es war, als ob seine 
Seele zu groß wurde und aufsprang und er sich wie einen 
leeren, reinen Raum fühlte bei der Berührung des Kindes. 
Er war trunken von Gott, und sein ganzer Leib war da- 
von verklärt. 

Das sahen auch Anna, Josef und Maria an seinen Augen, 
die nun übermenschlich schön und wie die eines Engels 
waren. 

Und mit einer Stimme von jemand, der glückselig sterben 
geht, sang es dankbar von seinen Lippen: „Herr, nun 
lässest du deinen Diener in Frieden fahren, wie du gesagt 
hast, denn meine Augen haben deinen Heiland gesehn, 
welchen du bereitet hast vor allen Völkern, ein Licht, zu 
erleuchten die Heiden, und zum Preise deines Volkes.“ 
Verwundert und bewegt lauschten sie diesen herrlichen 
Worten, und die alte Anna, die all dies Wunderbare in 
dem kleinen Wesen geahnt hatte, sprang auf in seliger 
Verzückung, und kniend in Anbetung küßte sie die um- 
windelten Füßchen des Kindes. 

Diese Frau voller Runzeln, die immer vergebens zum 
Himmel gefleht hatte um eine Frucht ihres Leibes und, 
selbst kinderlos, nun eine wunderbare Liebe zu Kindern 
fühlte, stand jetzt in hoher Bewunderung vor Maria und 
wünschte innerlich aus dem Grunde ihres Herzens, er- 
löst zu werden von ihrer berühmten Weisheit und 
Prophetengabe, um nichts anderes als eine gewöhnliche 
Mutter zu sein, so wie sie dort Maria glückselig sah, auf- 
blickend zu ihrem Kinde. 
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„Mütterlein, flüsterte Anna ihr zu, „Mütterlein, wie 
mußt du doch glücklich sein!“ 

Und Mutterfreude und reiner Stolz glänzten bei diesen 
Worten in Marias grünen Augen. 

Aber sieh! Ein dunkler Schatten flog über Simeons kind- 
liches Gesicht. Maria sah es mit wachsender Angst, ihr 
Herz begann zu klopfen von einer quälenden Vor- 
ahnung. 

Simeon sah plötzlich im Geiste das ganze Leben des 
Kindes, sein Leiden und seine Glorie, und in dieser Zu- 
kunft von göttlichem Herzeleid, von Blut und Tränen, 
sah er auch das Bild der jungen Mutter im Vordergrunde 
stehen. 

Ein Schaudern schloß ihm die Augen, und schmerzvoll 
sprach er: „Siehe, dieses Kind wird gesetzt zu einem 
Fall und Auferstehen vieler und zu einem Zeichen, dem 
widersprochen wird, auf daß vieler Herzen Gedanken 
offenbar werden ... Aber du, o Mutter,“ seine Stimme 
zögerte, „ein Schwert wird durch deine Seele dringen!“ 
Maria begriff auf einmal, daß dieses Schwert das Leiden 
und der Tod ihres Kindes sein würde. Ihr junges Mutter- 
herz brach und zerriß unter diesen Worten, eine Blässe 
überflog ihr Gesicht, es war, als ob alles Leben aus ihr 
fortfloß, und während sie zusammensank und aufge- 
nommen wurde in den helfenden Armen Annas, streckte 
Maria noch die Hände aus nach ihrem Kind, stieß einen 
Schrei aus und fiel in Ohnmacht ... 


— — — pe meee nn — 


Sie waren nun weg, Josef, Maria und das Kind. 
Mit Augen, groß von Verwunderung und Freude, stand 
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ein frommes Häuflein Menschen da und lauschte der 
Prophetin Anna, die ihnen in aller Ruhe und Gemächlich- 
keit die aufregende Neuigkeit zu Gemüt führte, daß sie 
mit ihren eigenen Augen den Erlöser gesehen hatte. 
Und es waren Leute dabei, die, als die Worte noch nicht 
kalt waren, zur Kirche hinaushuschten, um in schnellem 
Trabe die schöne Nachricht nach Hause zu bringen und 
zu verkündigen. 

In einem Viertelstündchen war ganz Gent voll davon. 
Und wie manche gläubige Frau war da nicht, die Suppe 
und Kartoffeln stehen ließ, einen Mantel überwarf und 
zur Kirche stürzte, und wie mancher fromme Schuh- 
macher, der Ahle und Pechdraht zur Seite warf, wie 
mancher gottesfürchtige Schneider, der sich den Heft- 
faden von der Hose zupfte und was hast du, was kannst 
du auch mal gucken ging. 

Von allen Ecken, aus Straßen und Gäßchen kam das 
Volk hastig auf die Kirche zu, alle mit einem Lächeln 
auf dem Mund und von der frohen Hoffnung beseelt, Ihn 
dort zu finden, den sie immer erwarteten und wovon sie 
manchen Abend hinter dem summenden Ofen gelesen 
und gesprochen hatten! 

Aber sie fanden dort nur sehr viele Menschen, die ein- 
ander zu begucken kamen. Sie waren erregt, und der 
Ärger machte ihre Gesichter lang ... 

Und zur Stunde des Mittagessens, als alle Glocken 
läuteten, fuhr das Planwägelchen über den Kornmarkt. 
Das steife Eselein war geduldig wie immer, Josef ging 
vorauf, es zu führen, und unter dem grauen Zeltdach 
saß in blauem Mantel die junge bleiche Mutter, mit viel 
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Kummer in ihren Augen, und gab dem ruhigen Kinde 
die Brust. 

Und wie ein Segenslied rührten die Glocken ihre Klänge, 
von fern und nah; es war ein Gehüpfe von dröhnen- 
dem Erz und klingelndem Silber, es war der Ernst 
dicker, schwerer Glocken mit spielenden Stimmlein da- 
zwischen. 

Es war abwechselnd und herrlich, wie das Klatschen und 
Tropfen des Taues. 

Die Luft zitterte davon, die Scheiben klirrten, die steiner- 
nen Türme brummten; Gent sang! 

Aber eine Glocke schwieg. Und das war Roland, die 
Zunge, das Herz von Flandern, der, seitdem das flämische 
Volk verfallen und entartet war, geborsten dort in der 
Höhe hing und seine Stimme nicht mehr rührte. 

Aber plötzlich, als das Wagelchen den schweren Fuß des 
gewaltigen Belfriedblocks passierte, ging da oben ein 
erzener Schauer durch die Luft, und wie der Jubel des 
Himmels donnerte Roland auf einmal mit Hall und Schall 
seinen Segen über das Land. 

Der Belfried bebte, Gent bebte, und die Menschen, wie 
von Gottes Hand geschlagen, fuhren zusammen und er- 
schraken, fühlten das Gehimmer durch ihre Herzen 
gehen und starrten verwirrt nach oben in die Luft, aber 
niemand sah nach unten, wo eine armselige Familie mit 
einem quietschenden Plan wägelchen unbemerkt durch 
die Straßen zog. 

Und ganz weit im Land, wo die Menschen schurrend beim 
dampfenden Mittagsmahl saßen, wurde das erzene Lied 
gehört. Und mancher Alte hielt seinen Löffel still und 
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starrte mit betrinten Augen in die Ferne, wo der Belfried- 
turm mattgrau in den Himmel ragte, und sagte mit be- 
3 Stimme: „Es geht etwas vor in Flandern.“ 


Drei Tage danach, als das goldig- schimmernde Grün, das 
die Sonne bisweilen zurückläßt, wenn sie verschwunden 
ist, einen süßen Frieden über den Klusberg breitete, brach 
das Herz des Simeon, und er starb mit einem kindlichen 
Lächeln in seinem Bart, im Beisein von zwei wilden 
Kaninchen, die immer aus seiner Hand Möhren und 
Laub zu fressen kamen. Aus dem Flämischen von A. K. 


RAINER MARIA RILKE / DREI GEDICHTE 


DER TOD MOSES 
Keiner, der finstere nur gefallene Engel 
wollte; nahm Waffen, trat tödlich 
den Gebotenen an. Aber schon wieder 
klirrte er hin rückwärts, aufwärts, 
schrie in die Himmel: Ich kann nicht! 


Denn gelassen durch die dickichte Braue 

hatte ihn Moses gewahrt und weitergeschrieben: 
Worte des Segens und den unendlichen Namen. 
Und sein Auge war rein bis zum Grunde der Kräfte. 


Also der Herr, mitreißend die Hälfte der Himmel, 
drang herab und bettete selber den Berg auf; 

legte den Alten. Aus der geordneten Wohnung 
rief er die Seele: die, aufl und erzählte 

vieles Gemeinsame, eine unzählige Freundschaft. 
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Aber am Ende wars ihr genug. Daß es genug sei, 

gab die vollendete zu. Da beugte der alte 

Gott zu dem Alten langsam sein altes 

Antlitz. Nahm ihn im Kusse aus ihm 

in sein Alter, das ältere. Und mit Händen der Schöpfung 
grub er den Berg zu. Daß es nur einer, 

ein wiedergeschaffener, sei unter den Bergen der Erde, 
Menschen nicht kenntlich. 


DIE GROSSE NACHT 

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem 
Fenster, 

stand und staunte dich an. Noch war mir die neue 

Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft 

finsterte hin, als wäreich nicht. Nicht gaben die nächsten 

Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. An der Laterne 

drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war. 

Drüben ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe —, 

schon nahm ich teil; sie empfandens, schlossen die Läden. 

Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich wußte die Mütter 

rings in den Häusern, was sie vermögen, und wußte 

alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe. 

Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit 

aus der Erwartung heraus, oder es hustete unten 

voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht sei 

wider die mildere Welt. Dann schlug eine Stunde -, 

aber ich zählte zu spät, sie fiel mir vorüber. 

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt, 

doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele 

kann, die die andern so leicht aneinander betreiben, 
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dasteht und wegschaut, wohin? — stand ich, und plötzlich, 
daß du umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene 
Nacht, und staunte dich an. Wo die Türme 

zürnten, wo abgewendeten Schicksals 

eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge 
wider mich lagen, und im genäherten Umkreis 
hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern 
meiner Gefühle —: da war es, du Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein Atem 
ging über mich; dein auf weite Ernste verteiltes 
Lächeln trat in mich ein. 


WITWE 
Die Kinder stehn ihr leer, des ersten Laubs beraubt, 
und scheinen einem Schrecken abzustammen, 
dem sie gefiel. Sie griff sich mit den klammen 
zehrenden Händen Höhlen in das Haupt. 
Wär sie ein Stein im Freien, flösse dort zusammen 
der große Regen, reiner als man glaubt, 
und Vögel tränken .. . O Natur, 
was hast du diese Mulden übersprungen 
und sammelst den Geschöpfen Linderungen 
in einer unverninftigen Figur? 


HUGO V. HOFMANNSTHAL / MARIA THERESIA 


ZUR ZWEIHUNDERTSTEN WIEDERKEHR IHRES GEBURTS- 
TAGES 


ER großen Regenten sind wenige; über die Jahr- 
hunderte hingestreut, geht es mit ihnen wie mit 
den Nägeln, die in einer Wand eingeschlagen sind: es 
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scheint, als wären ihrer viele, denn sie geben der ganzen 
Wand ihr Muster; zieht man sie aber heraus, so ist es 
ein kleines Päckchen, das kaum die hohle Hand ausfüllt. 
Sieht man aus der Ferne auf sie hin, wie die Geschichte 
oder die Legende sie darstellt, so scheinen sie mehr und 
weniger als Menschen. Etwas Wunderbares ist um sie, 
aber leicht auch etwas Schauerliches und Dämonisches. 
Unheimlich ist es, wenn man die Relation ins Auge faßt 
zwischen ihnen und der Materie, die sie in Bewegung 
setzen: den Völkern. Hier erscheinen sie als Schöpfer 
und Unglücksbringer zugleich. Die Gewalt, mit der sie 
sich geltend machen, hat nichts Liebevolles mehr. Fast 
könnte man denken, daß sie auch in Haß umschlagen 
könnte. Zugleich erscheinen sie durch ihre Auserlesen- 
heit wie gestraft, ja verflucht. Es sind etliche Frauen 
unter ihnen: Semiramis, Katharina von Rußland, Eli- 
sabeth von England. Unter ihnen kommt die furchtbare 
Last, „ein Individuum zu sein, in dem die Weltbewegung 
sich zusammenfaßt‘‘, auf eine andere Weise zur Kom- 
pensation: sie sind unfruchtbar als Frauen oder laster- 
haft oder in anderer Weise ausgesondert. Zwischen dem, 
worin sie groß erscheinen, und dem anderen ist eine Kluft, 
ein Widerspruch, der die Nachwelt beschäftigt. Gerade 
darin liegt es begründet, daß diese Gestalten in der Ge- 
schichte einen sehr scharfen Kontur gewinnen. Bei Maria 
Theresia ist nichts von alledem. Ihr Charakter als Frau 
geht in der vollkommensten Weise in den der Regentin 
über. Sie war eine große Herrscherin, indem sie eine 
unvergleichliche, gute und „naiv-großartige“ Frau war. 
Das ist das Einzigartige an ihr. Hier ist die vollkom- 
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menste Rundung und gar kein Kontur. Darum ist es 
schwer, sie darzustellen, und sie wird fir alle Zeiten das 
Fortleben ihres Namens der magischen Nachwirkung 
ihrer Natur verdanken, weit mehr als der Feder der 
Publizisten. 

„Die großen Individuen‘, sagt Jakob Burckhardt, „sind 
die Koinzidenz des Verharrenden und der Bewegung in 
einer Person.“ Dieses Wort erscheint wie auf sie geprägt. 
Weil sie ein solches Individuum war, darum konnte sie 
Österreich begründen. 

Am Beginne ihrer Regentschaft steht eine große, gefähr- 
liche Krise. Fast jede große Herrscherkraft muß in einer 
Krise durchbrechen. Zugleich war sie damals im Begriff, 
Mutter zu werden. Das Zusammentreffen dieser beiden 
Situationen, sich an einer historischen Krise als repräsen- 
tatives Individuum behaupten zu müssen und als Frau 
einem Kinde das Leben schenken zu müssen, diese Durch- 
kreuzung des höchst Individuellen mit dem höchsten 
Natürlichen ist Maria Theresias Signatur. Immer wieder 
gab es Krisen, gefährliche und verworrene Situationen, 
denen zu Trotz sie ein ungeheures Maß von wirk- 
samer Arbeit leistete; die ruhigen Momente, die ein 
schwächerer Geist abgewartet hätte, kamen niemals oder 
waren sehr kurz; und sie ist sechzehnmal Mutter ge- 
worden. Das eine wie das andere nahm sie auf sich: 
mit Bereitwilligkeit, ja mit Begierde. Die Begierde ging 
aus der Komplettheit der Fähigkeiten hervor, die in 
beiderlei Betracht unvergleichliche waren. Ihr Gebet 
war, Gott möge ihr für die politischen Geschäfte die 
Augen öffnen. Sie betete nur um die Entfaltung dessen, 
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was in einem unvergleichlichen Maße in ihr lag. Mit 
diesem Gebet ging sie daran, aus den deutschen und 
böhmischen Erbländern ein Lebendiges zu schaffen. Sie 
folgte darin ihrem Genius, das dämonisch Mütterliche in 
ihr war das Entscheidende. Sie übertrug auf ein Stück 
Welt, das ihr anvertraut war, ohne Reflexion ihre Fähig- 
keit, einen Körper zu beseelen, ein Wesen in die Welt zu 
setzen, durch dessen Adern die Empfindung des Lebens 
und der Einheit fließt. In der Tat besteht eine völlige 
Analogie zwischen ihrem Verhältnis zu ihren Kindern 
und dem zu ihren Ländern. Die Briefe der Regentin 
und der Mutter sind dem Ton nach kaum auseinander 
zu halten: es ist dasselbe Maß von unermüdlicher Sorge 
darin, dieselbe ihr ganz eigentümliche Mischung von 
Autorität und Zartgefühl. Sie hatte Ehrfurcht vor dem 
Lebenden, mochte es aus ihrem Schoß hervorgegangen 
sein oder ihrem Geist die Form seines Daseins ver- 
danken. Diese Ehrfurcht ist ein Teil ihrer wunderbaren 
und alles durchdringenden Frömmigkeit. 

Nie ist irgendwo so reformiert worden: nie mit dieser 
Paarung von Kraft und großer Anschauung einerseits 
und Zartgefühl und Schonung anderseits. Die politische 
Verwaltung, das bürgerliche und das kriminale Rechts- 
wesen, die Finanzen, die militärische Organisation, der 
Ünterricht, die Stellung des Staates zur Kirche, ein jeder 
dieser Komplexe mußte neu gedacht werden. Das star- 
rende Einzelne, Beschränkte, Überkommene mußte in 
ein höheres Leben gehoben werden. Die in der Zeit 
liegende Idee mußte durchgeführt werden, aber mit einer 
unbedingten Schonung der Kräfte des Beharrens. Hierin 
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liegt Maria Theresias historische Größe. Die großen Ideen 
der Zeit, die Ideen von Natur und Ordnung lagen beide 
in ihr verkörpert. Das bedeutete mehr, als wenn sie sie, 
wie ihr Sohn, nur mit dem Intellekt erfaßt hätte. Sie 
war eine große Herrschernatur, das ist mehr und etwas 
anderes, als ein noch so reiner Wille und ein noch so 
hochfliegender Geist. 

1747 schreibt Podewils, der preußische Gesandte, über 
sie an Friedrich den Großen: „Sie beobachtet sich selbst 
und zeigt sich nur von ihren guten Seiten; herablassend, 
fromm, freigebig, leutselig, mildtätig, mutig und groß- 
herzig, so erscheint sie der Welt.“ Er hätte hinzufügen 
müssen: „Als ein geborner großer Herrscher übersieht 
sie jedes Verhältnis in ihren Staaten, im Detail wie im 
ganzen, und durchblickt die Ursachen und die Wirkun- 
gen. Sie sieht auch die kleinen Verhältnisse, und nichts 
ist ihr unwichtig, nichts aber auch überwältigt sie durch 
seine Größe oder schreckt sie durch seine Schwierigkeit. 
Sie sieht die Dinge, wie sie wirklich sind, und läßt sich 
in keinem Betracht vom Lärm des Augenblicks betäuben ; 
sie weiß sich jederzeit von der landläufigen Auffassung 
frei zu halten und überall Mächte von Scheinmächten 
zu unterscheiden. Ihr Wille, sich zur Herrin der Ver- 
hältnisse zu machen, ist unbedingt, ihre Willenskraft 
ohne Vergleich und nur von ihrer Arbeitskraft erreicht. 
Sie ist nicht kleinlich; meist entscheidet sie nur, was 
geschehen muß, in dem ‚Wie‘ läßt sie freie Hand. Die 
Maxime: ‚Le roi règne et ne gouverne pas‘ hat sie sich 
zu eigen gemacht. 

Sie sucht in allem und vor allem die Gerechtigkeit; hierin 
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ist sie von einer exemplarischen Strenge gegen sich selbst, 
und sie macht allein ihr Gewissen zum obersten Richter 
zwischen sich und der Welt. Ofter haben ihre Minister 
sie über einer Entscheidung in Tränen gefunden, es hat 
sich aber auch der Fall ereignet, daß man sie mit Tränen 
in den Augen ihre Zustimmung zu einer Maßregel geben 
sah, zu der ein erprobter Ratgeber ihren Kopf, aber nicht 
ihr Gemüt zu bewegen vermochte. 

Wo sie mit sich selbst im reinen ist, ist ihre Festigkeit 
unerschütterlich, und sie wird dem ganzen Staatsrat, ja 
dem ersten Minister und dem über alles geliebten Ge- 
mahl widerstreben und die Oberhand behalten. 

Da sie eine starke Seele hat, schrecken Krisen sie nicht, 
und in einem Schicksalswechsel bleibt sie gefaßt. Zudem 
gibt ihr die Frömmigkeit eine Zuflucht, wo alle Gefahren 
und Anfeindungen der Welt sie nicht erreichen können. 
Sie hat viel Mut und noch mehr Geduld: sowohl eine 
Sache von weither anzulegen, als auch die, in dem, was 
sie sich vorgesetzt hat, immer aufs neue wieder anzu- 
fangen; welche Geduld nichts anderes ist, als eine höhere 
Art von Mut, und die unentbehrlichste für einen großen 
Monarchen. 

Aber sie ist nicht nur Monarchin, sondern auch eine sehr 
liebenswürdige und schöne Frau, eine musterhafte Gattin 
und eine vortreffliche Mutter. Sie weiß die Autorität der 
Regentin durch die Anmut der Frau ebenso zu verstärken 
als zu verdecken, sowie sie es auch liebt, daß die Autorität 
der Gesetze durch die Geltung der Schicklichkeit und 
des Herkommens gemildert und verstärkt werde. In 
beiden ist sie eine große Meisterin, und sie ist ebenso 
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groß im Befehlen als im Gewinnen und Versöhnen. Sie 
ist herablassend und nicht nur mit ihren Vertrauten, 
sondern mit jedermann von der äußersten Natürlichkeit: 
daß sie dabei ihrer Würde etwas vergeben könnte, gehört 
zu den Dingen, die unvorstellbar sind. Ihr Gefühl von 
sich selbst ist so hoch, daß sie es oft ausgesprochen hat: 
‚Es könne ihr niemand an schuldiger Ehrfurcht man- 
quieren, das sei nicht im Bereich der Möglichkeit.‘ 

Sie ist außerordentlich glücklich in der Auswahl ihrer 
Vertrauten und gegen ihre Diener von der größten und 
ausdauerndsten Güte. Wie sie in allem sehr ganz ist, 
schenkt sie ihr Vertrauen auch nie bloß halb. In der Dank- 
barkeit ist sie kraftvoll wie in all und jedem; nie vergißt 
sie den geringsten Dienst, nie das kleinste Zeichen der 
Anhänglichkeit. Im Verzeihen ist sie rasch und groß- 
mütig; zur Ranküne ist sie unfähig, wie sie selber be- 
kennt. Es ist selten, daß ein Regent nicht entweder für 
Schmeichelei empfänglich sei oder den Gedanken an den 
Nachruhm über alles stelle. Sie ist der Schmeichelei un- 
zugänglich und hat eine Art, diese von sich abzulehnen, 
die niemand mißverstehen kann; aber auch der Ruhm 
scheint sie beinahe kalt zu lassen. Dagegen hält sie sehr 
viel auf das, was sie Ehre nennt und worunter sie eine 
Übereinstimmung der rechtlich denkenden Leute mit der 
Stimme ihres eigenen Gewissens versteht.“ 

Wenn der gleiche Podewils ferner die ganzen vierzig 
Jahre ihrer Regierung als ein aufmerksamer Beobachter 
Maria Theresias an ihrem Hofe ausgeharrt und die Kai- 
serin noch überlebt hätte, so hätte er seine Aufzeich- 
nungen nach ihrem Tode etwa mit folgendem Resumee 
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abschließen müssen: „Mit den vorrückenden Jahren 
nahm ihre geistige Klarheit zu, ihre Güte nicht ab. Sie 
täuschte sich über nichts, weder über den Charakter ihrer 
Kinder, deren Schwächen sie von ihren liebenswürdigen 
Eigenschaften aufs reinste zu sondern verstand, noch 
über die Grenzen ihres Lebenswerkes, die noch drohen- 
den Unsicherheiten und Gefahren. Ihre Selbstkritik war 
die strengste; oft konnte man sie klagen hören, daß sie 
sich nicht mehr en vigueur fühle. Vielleicht kann man 
sagen, daß nichts ihrem Blick zu entgehen scluen, als die 
Größe ihrer eigenen Leistung. 

Maria Theresia besaß wahrhaftig jenes Janusgesicht der 
guten und großen Fürsten, die mit einem Augenpaar die 
Vergangenheit festzuhalten, mit dem anderen in die Zu- 
kunft vorauszublicken scheinen. Den ewigen Gegensatz 
zwischen Politik und Recht, zwischen gegebenen Zu- 
ständen und notwendigen Veränderungen darf sie sich 
rühmen, mit einer nie ermüdenden Anspannung ihrer 
Regentenkraft bis zur dankbarsten Milderung gebracht 
zu haben. Ihre Maxime scheint simpel genug: sie war 
bestrebt, daß alles in Fluß bleibe und eine einfache, fried- 
liche und rechtliche Lösung finde. Aber man muß die 
Schwierigkeit der politischen Geschäfte überhaupt und 
die Besonderheit ihrer Länder kennen, um zu wissen, 
was es bedeutet, eine solche Maxime in einer vierzig- 
jährigen Regierung auch wirklich durchzuführen, und 
das inmitten von fast fortwährenden Kriegen und Kriegs- 
drohungen und mit der Last fortwährend sich erneuern- 
der Mutterschaft, schließlich aber krank und fast ohne 
Atem. 
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Betrachtet man die Summe ihrer MaBregeln, mit denen 
sie ihre Staaten von oben bis unten, und das in der Stille, 
reformiert hat, so erscheint das Vollbrachte ungeheuer. 
Fast unmerklich hat sie den Übergang der politischen 
Verwaltung von den provinzialen Ständen an die Organe 
des Staates bewerkstelligt und zugleich die Justiz von 
der politischen Verwaltung abgetrennt. Sie hat durch 
die stabile Kontribution dem Staat ein beständiges Ein- 
kommen zugewiesen und durch die Konskription das 
stehende Heer fundiert. Das System der indirekten 
Steuern ist in den Mauten durch sie begründet. Für das 
Dasein der Bauern, die in ihren Iändern das eigentliche 
Volk bilden, ist durch die Aufhebung der Leibeigenschaft 
und die gemäßigte Untertänigkeit eine neue Epoche ge- 
macht. Was sie im einzelnen an Verordnungen geschaffen, 
über den Gang der Märkte, das Maß und Gewicht in den 
Städten, den Bau von Chausseen und Wegen, die Zünfte, 
die Baupolizei, die Ordnung der ländlichen Gemeinden, 
die Dienstbotenordnung, die Waldordnung, das über- 
steigt nahezu das Maß der menschlichen Vorstellung: 
und in der kleinsten Maßregel wird man den gleichen 
Geist der Vernunft und, ich möchte sagen, der Natür- 
lichkeit finden, der im großen ihrem System zugrunde 
liegt. 

Dabei muß man bedenken, daß ihr zeitlebens nur Ein 
außerordentlicher Mann zur Seite gestanden ist, und 
dieser nur auf dem Gebiete der äußeren Politik: der 
Fürst Kaunitz. Trotzdem war sie von der größten Be- 
scheidenheit. Es wird ein Wort von ihr kolportiert aus 
einem Brief an eine ihr nahestehende Person: ‚Das biß- 
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chen Ruhm, was ich mir in der Welt erworben habe, 
verdanke ich nur der guten Auswahl meiner Vertrauten.“ 
Da sie zur Lüge unfähig war, so enthält dieses Wort 
wirklich ihre aufrichtige Gesinnung über diesen Punkt. 
Ganz ebenso hat sie sich in ihren Handbilletten an ihre 
ersten Diener ausgedrückt, ja man kann als Souverän 
nicht weiter gehen in der Wärme und Größe des Aus- 
drucks, als sie es zuweilen getan hat. Aber ihre Gite 
auch gegen ihre Kammerfrauen und niedriges Perso- 
nal war ohne jeden Stolz, von einer vollkommen aus 
der Tiefe ihrer Natur entspringenden Wärme. Nie ist 
diese stärker zutage getreten, als nach dem Tode ihres 
über alles geliebten Gemahls, des Kaisers Franz I. Mit 
eigenen Händen an dem Leichentuch für den geliebten 
Toten arbeitend, wurde sie nicht müde, den mithelfen- 
den Damen und Kammerfrauen von der Schönheit und 
Liebenswürdigkeit des Verblichenen zu erzählen. Die 
Kraft ihrer Trauer in diesem und zugleich die Lebhaftig- 
keit und Ingenuität, mit der sie sich der Erinnerung an 
den einzig Geliebten hingab, soll alle Anwesenden er- 
schüttert und erstaunt haben; aber sie verbot allen diesen 
Frauen bei ihrer vollen Ungnade, je ein Wort von dem, 
was sie in der höchsten Vertraulichkeit des Schmerzes 
mit ihnen geteilt hatte, unter die Leute zu bringen. Dieser 
Zug scheint mir die unvergleichliche Frau besser zu 
malen, als eine lange Schilderung oder Analyse ihres 
Charakters es vermöchte, desgleichen alles, was sie tat, 
um dieser bis zum letzten Atemzug währenden Trauer 
den Ausdruck zu geben, der ihrer großartigen und in 
allem nach Ganzheit und Fülle verlangenden Natur ge- 
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nügte. Gleich nach dem Tode des Gemahls schnitt sie 
sich ihre schönen Haare ab und verbarg den kahlen Kopf 
für die folgenden siebzehn Jahre unter der Witwenhaube. 
Das Zimmer, in dem Franz den letzten Atemzug getan 
hatte, verwandelte sie in eine Kapelle. Den Monatstag, je- 
den Achtzehnten, verbrachte sie eingeschlossen im Gebet, 
so auch den ganzen Sterbemonat, den August, insgesamt 
zweiundvierzig Tage im Jahr. Bei all dieser Hinwendung 
ihrer Seele auf den Tod und die letzten Dinge hat ihre 
Menschlichkeit nicht abgenommen, ja die Gewissensangst 
und Sorge um das ihr Anbefohlene war vielleicht tiefer 
und leidenschaftlicher als in ihren jungen Jahren. So sah 
man sie zwei Jahre vor ihrem Tode, in dreistündigem 
Gebet in der Stephanskirche auf den Knien liegend, von 
Gott die Abwendung eines drohenden Krieges zu erflehen. 
So offenbarte sie bis in den Tod hinein die wunderbare 
Vereinigung zweier so seltener als scheinbar wider- 
sprechender Eigenschaften in einer Natur: der vollkom- 
mensten Menschlichkeit und Weiblichkeit, Weichheit, 
Herzenswärme, mit einer unbeugsamen Stärke der Seele. 
Von den Tagen und Stunden, die ihrem Tode voraus- 
gingen, werden Zeugnisse der höchsten Gefaßtheit und 
Seelenkraft erzählt. Sie habe gewünscht, daß man sie 
wach erhalte: denn sie wolle nicht überfallen werden, 
sondern den Tod kommen sehen. Sie starb, nach ihren 
eigenen Worten, wie ihre älteste Tochter die Erzherzogin 
Marianne sie aufgezeichnet hat, bei völliger Klarheit, 
ohne die mindesten Ängste und Gewissensskrupel. Dar- 
über habe sie selbst reflektiert und folgende Worte dar- 
über geäußert, in denen sich die in ihr hergestellte Ein- 


55 


heit einer vollkommenen Christin mit einer großen welt- 
lichen Regentin in der größten Einfachheit offenbart: 
‚Ich hab alleweil gearbeitet, so zu sterben, aber ich hab 
mich geforchten, es möchte mir nicht geraten; jetzo seh 
ich, daß man mit der Gnad’ Gottes alles kann.‘ “ 


In dieser Weise etwa hätte ein Zeitgenosse sich aus- 
drücken können, der es versucht hätte, sich über ihr 
Wirken Rechenschaft zu geben und ihr Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen. Aber dieser Versuch, einen Kontur 
ihrer Person zu finden, war unzulänglich, ebenso ist es 
unserer; wir fühlen, es gibt hier ein Etwas, dessen Kontur 
nicht nachzuzeichnen ist, eine vollkommene Rundung, 
die Äußerung einer ganz ausgeglichenen Kraft, die ein 
Mysterium war und deren mysteriöse Nachwirkung über 
anderthalb Jahrhunderte hinweg eine von den mitbestim- 
menden Kräften unserer Existenz ist. Als Kraft tritt sie 
in der Regententätigkeit, die für ihre Staaten neue Ver- 
hältnisse geschaffen hat, ebenso hervor wie im privaten 
Leben: ihre Art, die Existenz von zehn erwachsenen 
Kindern, die zum Teil Souveräne sind, zu gouvernieren, 
ihre Art von Dankbarkeit und Hingabe, ihre Art, sich 
herabzulassen, und ihre Art, zu trauern, alles das doku- 
mentiert ein ganz außerordentliches und besonderes Maß 
von Kraft. Das besondere Geheimnis dieser Kraft, die 
individuelle Signatur des Wesens liegt in der Einheit der 
Person in allem und jedem; nie wirkt bloß ihr Kopf, 
bloß ihr staatsmännischer Wille; sie kann nicht nach 
Willkür Gemüt oder Gewissen draußen lassen. In allem, 
wo sie handelt, ist sie ganz drin: wenn sie einen Brief 
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schreibt, wie jenen berühmten an die Pompadour, durch 
den die Allianz mit Frankreich zustande kam, so fühlen 
wir, daß ihr Gewissen, das stärker war als ihr starkes 
und stolzes Gemüt, die Entscheidung gegeben hat und 
daß in dem Briefe eine Art Selbstaufopferung liegt; wer 
so handelt, kann sich freilich nichts vergeben, und dieses 
Gefühl, daß sie sich nichts vergeben kann, verläßt sie 
nie. Die Äußerung ihrer Kraft hat etwas Magisches wie 
bei jedem großen Menschen; aber daß sie als eine mäch- 
tige Herrscherperson sich der Besessenheit der Macht 
entzog, das ist ganz groß und singulär: denn leichter fällt 
es einer großen Seele, den Ruhm als hohl und lügnerisch 
gering achten, als der Faszination der Machtmehrung 
sich zu entziehen, welche das ganze Gewicht der Realität 
für sich in die Wagschale wirft. Darum ist ihr Wider- 
stand gegen die Teilung Polens, ihre Tränen, ihr un- 
williges Nachgeben, um ihren Staaten den von Preußen 
und Rußland angedrohten Krieg zu ersparen, die Fassung 
ihrer endlichen Zustimmung: „Placet, weil soviel große 
und gelehrte Männer es wollen, wenn ich aber schon 
längst tot bin, wird man erfahren, was aus dieser Ver- 
letzung an allem, was bisher heilig und gerecht war, 
hervorgeht‘‘ — darum sind dies, obwohl gegen ihren 
Willen gehandelt wurde und die Dinge weiter ihren 
Lauf nahmen, große theresianische Dokumente, und auch 
der bescheidenste Versuch, ihrem Andenken zu huldigen, 
kann nicht an ihnen vorbeigehen. 

Als sie die Augen schloß, schrieb Friedrich II. an seinen 
Minister: „Maria Theresia ist nicht mehr, somit beginnt 
eine neue Ordnung der Dinge.“ Für uns ist über alles 
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wichtig die Ordnung der Dinge, die mit ihr begonnen 
hat und noch fortwirkt. Sie ist eine ganz große, repräsen- 
tative Person und eine unvergängliche Erzieherin. Das, 
was man das Josefinische nennt, ist schärfer im Umriß 
und leichter faßlich; das Theresianische ist bei weitem 
stärker, geheimer und schicksalsvoller. In ihr war eine 
Zusammenfassung des österreichischen gesellschaftlichen 
Wesens, die für die Folge entscheidend geblieben ist. 
Prägten die preußischen Könige den Begriff der Stände, 
geschieden nach Rang, Lebensart und Funktion im Staate, 
aufs schärfste aus, so hatte Maria Theresia einen naiven 
und großen Begriff vom Volk, dem wir unendlich viel 
verdanken, weil er intuitiv und darum unerschöpflich 
ist. An welche Mächte sie glaubt und an welche nicht, 
ist eine Frage, die in keinem Katechismus steht und doch 
von Generation zu Generation unausgesprochen beher- 
zigt worden ist; wie sie das Rechte kaum vom Schick- 
lichen und das Schickliche kaum vom Natürlichen trennte 
— so natürlich war ihr das Sittliche —, wie sie ein hohes 
Ehrgefühl in sich trug, ganz ohne Ruhmsucht und Sucht 
nach Geltung, wie sie um keine Gunst buhlte: auch nicht 
um die des Volkes, auch nicht um die der Geschichte; 
ihre Instinktsicherheit und ihre hohe Seelenkraft, daß sie 
das Höchste überall nicht begriff lich, sondern mit dem 
Gemüt fassen will; ihr Mißtrauen gegen den Begriff und 
ihr Zutrauen auf den Menschen, das ist einem Geschlecht 
nach dem anderen ins Blut gegangen. Ihr Ruhm ist 
stärker in Geschöpfen als in Worten. Wenn auf unserem 
Dasein ein besonderes Licht liegt, das die Deutschen 
fühlen, wenn sie aus ihrer Welt in die unsere herüber- 
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treten, so ist sie schuld daran, in geheimerer Weise, als 
die Feder des Geschichtsschreibers ausführen kann. 

Unter den großen Figuren der Geschichte möchte man 
sie in die Nähe des Augustus stellen, der gleich ihr nicht 
den Kriegen seinen Ruhm verdankt und ein Baumeister 
des Lebendigen war wie sie. Freilich ein Augustus, bei 
dem kein Vergil und kein Livius steht. Aber dennoch 
blieb ihr Walten nicht ohne eine Stimme. Wo eine Fülle 
sich zusammenfaßt, will das innere Gefühl des Reich- 
tums an den Tag. Das theresianische Weltwesen war 
irdisch und naiv und voll Frömmigkeit. Es war voll 
Mut zur Ordnung und Natur und voll Erhebung zu 
Gott. Es war naturnahe und, wo es stolz war, voll echtem 
Stolz ohne Steifheit und Härte. Haydn, Gluck und Mo- 
zart sind sein unvergänglicher Geist gewordener Gehalt. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 
AUDAX OMNIA PERPETI 


I 
Und hättest Du das Reich verlassen, 
Den Sohn, den Deinen läßt Du nicht. 
Mir blickt aus allen Lebensgassen 
Dein unverlierbar Angesicht. 


Und ob ich mich im Sumpf der Sünde 
Bis an den Hals im Schlamm verlor, 
Mir bleibt die ewig alte Pfründe 

Dort aufgehoben wie zuvor. 
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Ich laß den danklen Geier schweifen, 

Bis er sein letztes Aas erflog; 

Ich brauch die Hand nicht erst zu greifen, 
Die nie sich aus der meinen zog, 


Ich brauch den Mund nicht zu beschwören 
Um einer Tröstung schales Pfand: 

Das Wunder, drin wir uns gehören, 

Ist über Bitten und Verstand. 


II 


Im grauenvollen Weltverwildern 

Bleibst Du allgegenwärtig fromm, 

Trittst her aus allen Schreckensbildern 

Und winkst uns wie den Fischern: „Komm.“ 


Und wie sich alle zu Dir wenden, 
Dienst allen Du mit gleicher Kraft; 
Ein jedes Schwert in Deinen Händen, 
In Deiner Seite jeder Schaſt. 


Auch der Verzagte darf es hoffen, 
Daß er bei Dir willkommen sei; 
Und wen in Fesseln Du getroffen, 
Du rührst ihn an, so ist er frei; 


Und wandelt kühn, den Du beschwichtest, 
Durch allen irdischen Verdruß: 

Denn da, wo Du die Waffe richtest, 

Wird selbst der Mord zum Bruderkuß. 


FRIEDRICH WILHELM RIEMER / UBER GOETHE 
UNGEDRUCKTES AUS DEM NACHLASS 


OETHE hatte eine schöne Stimme. Diese Stimme 
wußte sich vom leisesten Gefühlston bis zur Donner- 
stimme zu erheben, wenn er im Affekt, im Zorn oder in 
leidenschaftlicher Aufregung war. 
Beim Deklamieren habe ich nie gehört, daß er in die Fehler 
auch berühmter Vorleser gefallen wäre, dieFrauenzimmer- 
stimmen so nachzuahmen, daß sie einen karikierten wider- 
wärtigen Ausdruck erhielten. 
Von sogenanntem Dialekt war nichtsin seiner Aussprache, 
wiewohl oberdeutsche Worte und Wortformen genug im 
Gespräch sowie in seinen frühern poetischen Schriften vor- 
kommen. 
Er sprach das Deutsch, wie es in guter, gebildeter Gesell- 
schaft gesprochen wird, doch ohne die Affektation eines 
Sprachmeisters oder Sprachkünstlers. 
Strenger hielt er auf genaue Aussprache von Vokalen und 
Konsonanten im feierlichen Vortrag von Versen und 
Reden, sowohl selbst sie beobachtend als fordernd von 
andern, namentlich von den Schauspielern und jungen 
Leuten, die ihm dergleichen vortrugen. Besonders drang 
er auf die deutliche Aussprache von Namen und mit 
großem Recht. 
Ebenso war ihm das Murmeln zuwider, zumal an Schau- 
spielern. Und in späterer Zeit, wo sein Gehör abnahm, 
ganz unerträglich, so daß er lauter zu sprechen durch 
Bitte oder Hinneigen des Ohrs anmahnte. Zwar verfiel 
er zuweilen selbst in jenes gerügte Murmeln, es geschah 
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aber mehr, um das Unbedeutende, was er nur zu erwidern 
wußte oder eben nur wollte, nicht gar zu merklich zu 
machen; oder auch, um eine schalkhafte Bemerkung nicht 
gerade ganz zu unterdriicken. 

Einen solchen Fall erzählte er selbst i, doch auch hier mit 
Verschweigung des eigentlichen Ausdrucks, dessen er sich 
bedient hatte und der der Sache erst die wahre, belachens- 
werte Pointe gibt. Frau von Staél habe an der fürstlichen 
Tafel gesagt: „Sie möge Goethe nicht anders, als wenn er 
eine Bouteille Champagner getrunken habe. Dieser habe 
zu seinem Nachbar halblaut gesprochen: er wisse doch 
nicht, daß er je mit ihr Schmollis getrunken habe. Wor- 
auf denn ein lautes Gelächter entstanden, das, bis zu ihr 
sich fortpflanzend, ihre Nachfrage veranlaßt, der man 
aber nicht mit dem vollen, nachdrücklichen Begriff des 
Schmollis habe dienen können und es nur in ziemlich 
flacher Übersetzung habe bewenden lassen. 

Ein anderes etwas boshafteres Beispiel, das wenigen Le- 
benden bekannt sein dürfte, kann ich ihm nacherzählen, 
da er es mir mehr als einmal erzählt hat. Eine Dame? 
hatte ihre in der Kunst der Lady Hamilton“ mit Hin- 
opferung ihrer kindlichen Triebe und Neigungen heran- 
gebildete ganz junge Tochter, mehr Kind als Mädchen, 
1 In den Annalen 1804, aber ohne das „Schmollis“ . — ? Friederike 
Brun, Reiseschriftstellerin (1765—1835). Ihr Töchterchen Ida. — 
* Amy Lyon, später Emma Harte, brachte es vom Hausmädchen 
bis zur Gemahlin des Gesandten Sir William Hamilton und wurde 
die Geliebte Nelsons. Abenteuernde, ausschweifende Schönheit. 
Berühmt in mimischen Darstellungen antiker Plastik, Vorbild der 


auch in Weimar auftretenden Mdme. Hendel-Schütz. Hamiltonische 
Exhibitionen: in unsrer Anekdote natürlich mit üblem Nebensinn. 


62 


ihre Exhibitionen machen lassen und befragte ihn um 
sein Urteil. Einer laut ausgesprochenen Belobung so vieler 
Talente folgte ein leiser, mit Abwendung des Gesichts 
gemurmelter Nachsatz „zum Hals umdrehen!“ Die hart- 
hörige Dame hatte doch etwas von Hals vernommen, und 
nun mußte freilich dieser Hals durch ein angemesseneres 
Kompliment bemäntelt werden, welches denn auch mit 
großer Gewandtheit zu völliger Befriedigung der guten 
Dame geschah. 


Goethe war mit großem Gedächtnis begabt. Nicht allein, 
daß er seine eigenen Sachen aus dem Gedächtnis rezitieren 
konnte, auch frühere und frühste, er hatte ein großes Sach- 
gedächtnis, wenn er auch Namen und Jahreszahlen in 
spätren Jahren verwechselte oder falsch angab. 


Goethes Rezitation oder Deklamation war ganz eigner 
Art, aber gewiß eine natürliche, durch sein Individuum 
und die vorzutragende Sache motiviert. 

Ohne vielleicht etwas von den Ansichten der Alten über 
Deklamation zu wissen, war sie nicht ohne Gesten und 
Mienen. Bewegungen der rechten Hand. 


* 


Ubrigens las Goethe den Frauen lieber vor als den Män- 
nern, teils weil sie aufmerksamer und teilnehmender 
zuhören als die Männer, die öſters nicht einmal einen 
andern vorlesen hören können, sondern lieber selbst 
lesen möchten; teils weil die Verschiedenheit des Ge- 
schlechts auch einen andern Eindruck vermuten läßt. 
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Zu jeder Epoche seiner Schriften gehört Goethes treustes 
Porträt aus eben der Zeit, woraus sie herrühren. 

Das Porträt von Kraus paßte zu der Frankfurter Epoche, 
das von May für die erste Weimarsche, das von Bury 
für die zweite seines Zusammenwirkens mit Schiller. 
Zwischendurch das von Lips. 

Das von Kügelgen für die dritte Epoche und die von 
Jagemann, Raabe, Kolbe, Stieler, Schwerdgeburth und 
Sebbers!, über welches letztre keines hinausgekommen ; 
es ist das beste seines hohen Alters. 

Denn Davids Marmorbüste ist übertrieben am Schädel, 
wenn auch Mund und Wange getroffen wären. Die Nase 
schon nicht. Von den Büsten ist unstreitig Rauchs die 
beste. 


DER LETZTE BRIEF VON GOETHES MUTTER 
AN BETTINA BRENTANO 


LS ich 1904 die erste vollständige Sammlung der 
Briefe der Frau Rat veranstaltete, nahm ich von 

den drei Schreiben, die Bettina von Arnim in ihrem 
„Ilius Pamphilius (1848, II, 206—212) veröffentlicht 
hat, nur die ersten beiden, deren Handschriften ich kannte, 
auf, schloß dagegen den dritten aus, der mir ein von 
Bettina stilisiertes Schriftstück zu sein schien, in dem 
aber ein echter Kern stecke. Die Überschrift ,,Liebstes 
Vermächtnis meiner Seele“ mutete mich ebenso fremd- 
artig an wie die Unterschrift ,,Chatarine Elisabeth 
Goethe“. Ein weiteres Bedenken erregte mir die Datie- 


* Gemeint ist das Bild auf der Tasse (1826). 
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rung: da sich Frau Rat als Sechsundsiebzigjahrige be- 
zeichnet und am Geburtstag ihres Sohnes schreibt, so 
war das von Bettina mitgeteilte Datum ,,28. August 1807“ 
anscheinend richtig; ein Brief von diesem Tage aber 
wollte nicht recht in Bettinens Leben hineinpassen. Und 
auch inhaltlich machte mich Einiges stutzig, besonders 
auf Seite 211 des „Ilius Pamphilius“ gegen Ende die 
Stelle „ich hab ihr aber Bescheid gesagt“. Dies „ihr“ 
konnte sich nur auf die Stube oder die Frühe beziehen, 
oder, wenn man sehr kühn deuten wollte, etwa auf die 
Sonne, an die Frau Aja denken mochte, da sie eben vor- 
her von dem Morgenrot gesprochen hatte. Solch eine 
phantastische Zurechtweisung an die personifizierte Stube 
oder Frühe oder Sonne war jedoch ganz und gar nicht 
der Frau Rat, wohl aber Bettina zuzutrauen. 

Nun ist mir das bisher verschollene Original des Briefes 
von dem jetzigen Besitzer, Herrn Hofphotographen Carl 
Wolff in Neustrelitz, dem ich dafür herzlichst danke, zur 
Verfügung gestellt worden; und es ergibt sich, daß die 
Überschrift allerdings echt ist, meine Bedenken sonst 
aber zu Recht bestehn. Die unmögliche Unterschrift fällt 
Bettinen zur Last. Das Datum lautet in Wirklichkeit 
„am 28. August 1808, und die Empfängerin hat es 
eigenhändig beglaubigt durch die Bemerkung „Wenig 
Wochen vor ihrem Tode geschrieben der letzte Brief 
von ihrer Hand“. Frau Rat hat sich also entweder bei 
der Angabe ihres Lebensalters verrechnet oder ist selbst 
am Ende ihres Daseins noch nicht von allen Schwächen 
der Evastöchter frei gewesen. Und was endlich die be- 
anstandeten Worte anlangt, so ist dort, wie noch an 
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einigen Stellen von Bettinas Abdruck, etwas vom Wort- 
laut unter den Tisch gefallen: nicht der lieben Sonne 
hat Mutter Aja Bescheid gesagt, sondern dem Lieschen, 
der Magd, der treff lichen Elisabeth Hoch, von der Goethes 
Mutter bis an ihr Ende betreut wurde. 

Der Brief lautet: 

Liebstes Vermächtnüß meiner Seele 

Das ist einmal ein gar erfreulicher Tag für Uns, denn 
es ist unseres lieben meines liebsten Sohnes, und deines 
Bruders Geburtstag ich weiß zwar gar wohl daß du es 
gar nicht leiden kanst daß ich dir als Bruder schenk aber 
warum? — ist er dir zu alt? — da sey Gott vor, denn ein 
so kostbarer Stoff wie in diesem seinem Leib und Seele 
verwirkt ist der bleibt ewig neu, und ja sogar seine Asche 
soll einst vor andern das beste Salz haben an die eine 
Mutter absonderlich am Geburtztag zu denken Bedenken 
Tragen möcht, aber wir zwei sind nicht Abergläubig, 
und für seine Unsterblichkeit schon dergleichen Ängst- 
lichkeit überhoben. Ich vorab hab gewonnen Spiel denn 
in diesem Jahr zähl ich 76 jahr und hab also den Becher 
der Mutterfreude bis auf den letzten Tropfen gelehrt; 
mir kann nicht unklücks-Sthicksal aufgeladen mehr wer- 
den. — Doch ich muß dir zutrinken, denn mein Lieschen 
hat mir alleweil den besten Wein heraufgebracht und 
eine Boutelle Wasser, denn du weißt daß ich ein Wasser- 
nympf bin; und zwey Pfyrsich sind daneben, der ein für 
dich, der ander für mich, ich werd sie beid verzehren 
in deinen Nahmen, — und jezt stoß ich mit dir an, Er 
soll Leben! Dann wollen wir weiter sprechen. Du 
wirst doch auch wohl heunt an irgend einem plaisirlichen 
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Ort seine Gesundheit Trinken. — Jetzt sag ich dirs, es 
hat geschmeckt — ja es ist recht einsam in deiner und 
meiner Vatterstadt! — das hab ich mir heunt überlegt 
beim Aufwachen; die Sonn hat geschienen aus allen 
Kriften, und hat mir bald zu heif eingefeuert, aber sonst 
‚auch nichts hat geschienen; Heunt Morgen kommen ein 
paar — keiner denkt daran daß ich Mutter bin Heunt. — 
Nun! — dacht ich, was ist das vor ein ärgerlich geschicht 
daß meine Bettine nicht da ist — denn die hätt mir gewiß 
den schönsten Strauß heunt gebracht, — so ein recht herr- 
licher Strauß wie im vorigen Jahr da warst du noch nicht 
3 Wochen mein Täglich Brod, und warst doch schon 
meine beste Bekanntschaft von allen die ich aufzählen 
kann. — Den Federkiel in die Hand nehmen und mühsam 
zackern, das ist nicht meine Sach da ich lieber im vollen 
Waitzen schneiden mag und lieber erzehl als schreib; 
aber für den heutigen Tag und diese Empfindung in meiner 
Brust ist Kraut gewachsen dem muß einmal mit einem 
verdienstlichen Schweiß sein Recht gethan werden. Die 
Plapper Elstern die Stadtmadamen was verstehen die von 
unsern goldnen Stunden die wir mit einander verplau- 
dern, die sollen daran kein Theil haben, aber du sollst 
und must dein Theil genießen sonst könnt mirs Herz 
bersten. jetzt hab ich schon in der Früh wie meine Stube 
ganz vom Morgenroth durchschienen war an dich ge- 
dacht und da ist die Lieschen an mein Bert gekommen 
die hat gesagt wie Schad es ist daß du in der Ferne bist 
an so einem schönem Tag; ich hab ihr aber Bescheid ge- 
sagt daß einerlei ist wo du bist wirst du deiner Freundin 
deiner Mutter die dich gern zu ihrem Sohn zehlt und 
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schon daran gewohnt ist schriftlich wie mündlich es dir 
zu repetiren an die wirst du denken heut und mit ihr 
Gott danken daß der sie so gnädig bis ans End in ihrem 
Antheil an den Himmlischen Freuden einer Mutter ge- 
schützt hat. — was kann ich dir noch hinzufügen? — — — 
daß ich Gott auch für dich dank als meine Beste Freud 
hier auf Erden in der mir alles genossene aufs neue le- 
bendig geworden ist; das ist, Erstens — und dann zweitens 
hab ich dich in mein Herz geschlossen; apart, weil du 
nicht zum Narrenhaufen gehörst und hast dich zu mir 
retirirt als weil ich allein einen rechten Verstand von dir 
hab denn du gehörst zu der Art die mir Seel und Bluts- 
verwandt ist; — die wird aber nicht so leicht gefunden 
und auch nicht gekannt. so nehme doch meinen Dank 
daß du deinem Wegweißer der Gott ist gehorsam warst, 
und hast dich nicht gewehrt bei einer alten Frau, so jung 
wie du auch bist dein Lager aufzuschlagen; — und er- 
kenne in diesen schwachen Zeilen mein zu volles Herz, 
das mit Sehnsucht deiner baldigen Ankunft entgegen 
schlägt. Ich kann nichts mehr hervorbringen und ver- 
spare alles auf eine baldige köstliche mündliche Unter- 

haltung. Behalt Lieb deine dich ewig liebende Mutter 

Goethe 

Frankfurt am acht und zwanzigsten 

August 1808. 

Adresse: An 
meine Liebe Tochter Bettine 
Brentano 
abzugeben durch Güthe 
in Winkel. 
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Als Frau Aja diesen Brief beendet, hatte sie nur noch 
wenig mehr als vierzehn Tage zu leben. Reinhold Steig 
hat uns (Wiss. Beil. zur Voss. Ztg. 1912, N. 35) von 
diesen Wochen erzählt. Noch am 12. September hatte 
Bettina vor ihrer Reise nach Bayern die Hände der mütter- 
lichen Freundin küssen können, ohne zu ahnen, daß 
es das letzte Mal sei; am Tag darauf schloß die heitere 
alte Frau ihre Augen für immer. Dann löste sich ihr 
Haushalt auf; die meisten lieben Erinnerungsstücke wur- 
den am 8. und 11. November 1808 bei der Versteigerung 
verschleudert und verstreut; Christiane von Goethe, die 
zwar zugegen, aber schlecht beraten war, hat es nicht 
verhindert. Nur ein unschätzbarer Gegenstand kam in 
treueste Obhut: das Seekatzsche Familienbild der zwei 
Goethischen Generationen, das Bettina durch ihre Schwe- 
ster Meline für sich ersteigern ließ. Sie hat es lebens- 
länglich sehr geliebt, vererbte es an ihre Tochter Gisela 
und deren Gatten Herman Grimm, der es dann letzt- 
willig 1901 an das Weimarer Goethehaus gelangen ließ, 
fast anderthalb Jahrhunderte nach der Entstehung des 
charaktervollen Gemäldes, fast ein Jahrhundert nach dem 


Tode der Frau Rat. Albert Köster. 
LOUIZE LABE / DREISONETTE 
DAS ZWEITE SONETT 


O braune Augen, Blicke weggekehrt, 
verseufzte Luft, o Tränen hingegossen, 
Nächte, ersehnt und dann umsonst verflossen, 
und Tage strahlend, aber ohne Wert. 
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O Klagen, Sehnsucht, die nicht nachgibt, Zeit 
mit Qual vertan und nie mehr zu ersetzen, 
und tausend Tode rings in tausend Netzen 
und alle Übel wider mich bereit. 


Stirn, Haar und Lächeln, Arme, Hände, Finger, 
Geige, die aufklagt, Bogen, Stimme, — ach: 
ein brennlich Weib und lauter Flammen-Schwinger. 


Der diese Feuer hat, dir trag ichs nach, 
daß du mir so ans Herz gewollt mit allen, 
und ist kein Funken auf dich selbst gefallen. 


DAS ACHTE SONETT 
Ich leb, ich sterb: ich brenn und ich ertrinke, 
ich dulde Glut und bin doch wie im Eise; 
mein Leben übertreibt die harte Weise 
und die verwöhnende und mischt das Linke 


mir mit dem Rechten, Tränen und Gelächter. 
Ganz im Vergnügen find ich Stellen Leides, 
was ich besitz, geht hin und wird doch ächter: 
ich dörr in einem, und ich grüne, beides. 


So nimmt der Gott mich her und hin. Und wenn 
ich manchmal mein’, nun wird der Schmerz am größten, 
fühl ich mich plötzlich ganz gestillt und leicht. 


Und glaub ich dann, ein Dasein sei erreicht, 
reißt es mich nieder aus dem schon Erlösten 
in eine Trübsal, die ich wiederkenn. 
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DAS NEUNTE SONETT 
Gleich wenn ich endlich abends so weit bin, 
da8 ich im weichen Bett des Ruhns beginne, 
zieht sich der arme Antrieb meiner Sinne 
aus mir zurück und mündet zu dir hin. 


Dann glaub ich an die Zartheit meiner Brüste 

das, was ich ganz begehre, anzuhalten, 

und so begehre, daß mir ist, als müßte 

mein Schrein danach, wo es entsteht, mich spalten. 


O Schlaf, der nachgibt, Nacht für mich gemeinte, 
innige Stillung, glückliche Genüge, 
halt vor für aller meiner Nächte Traum. 


Ist für das immer wieder mir Verneinte 
in dieser vollen Wirklichkeit nicht Raum, 
so laß es mir gehören in der Lüge. 
Übertragen von Rainer Maria Rilke. 


CHARLES DE COSTER / AUS DEN BRIEFEN AN 
ELISA 


ÄREST Du doch bei mir; wie wollte ich Dich 

küssen. Immer tiefer solltest Du empfinden, wie 
groß meine Liebe zu Dir ist. Es ist seltsam: ich fühle, 
ich sehe Deine Liebe, wie Du meine Liebe fühlst und 
siehst. Ich weiß, daß mir ein Herz gehört, das fast mein 
eignes ist, das mich mehr liebt, als ich selbst mich lieben 
könnte. Empfindest Du das nichtauch? Wenn Du leidest, 
leide auch ich; ich bin ganz Dein eigen, jetzt und für 
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alle Zeit. „Für alle Zeit“ erscheint vielen Menschen lang; 
ich sage dies, für alle Zeit“, als wenn ich Dir sagte: mor- 
gen werde ich Dich auch noch lieben. 

Jeder von uns ist erst vollständig durch den andern. Ohne 
Dich bin ich nichts. Hätte ich Dich nicht, ich könnte 
wirklich nicht leben. Nun habe ich zwei Herzen in mir, 
Deins und meins. Dein Blut ist mein Blut. Ich weiß, daß 
Du meine Gedanken denkst, daß Du liebst, was ich liebe, 
und hassest, was ich hasse. 

Wenn Du mir etwas gibst, vermeine ich, Du habest es 
aus einem Haufen von Dingen genommen, die nicht mir 
gehören, sondern uns. Dein Rosenkranz gehörte mir, 
ebenso Dein Gürtel, Deine Frisur auf dem Ball im Klub 
gehört mir, wie ich Dir gehöre, wie alles, was ich besitze, 
denke, nur Dir gehört. Wenn Du mir sagtest: Ich mag 
das nicht gerne, wirf dies weg, verbrenne dies, ich würde 
gleich sagen: sie hat recht. Und ich würde das tun, als 
wenn ich vor Dir diese Gedanken gehabt hätte. Ich suche 
hierfür keine Erklärung; ich weiß, daß wir beide sehr 
verschieden voneinander sind, und doch kann ich mir 
nicht denken, daß wir nicht eins sind. 

Wärest Du doch jetzt bei mir in meinem Zimmer. Es 
sieht ja nicht ordentlich darin aus. Aber ich weiß, Du 
würdest diese Unordnung lieben, wie ich sie liebe. Und 
blicke ich um mich, auf alles im Zimmer habe ich in Ge- 
danken schon Deinen lieben Namen geschrieben, auf die 
Blumen in den Tapeten, auf die Arabesken im Teppich, 
auf die Bilder, die an den Wänden hängen. Nicht nur 
Deinen Namen, alles, was Du mir gesagt, geschrieben 
hast, was Du getan hast, kann ich da lesen. So finde ich 
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Dich überall in meinem Zimmer. Du bist dort wie die 
Luft, die ich atme. Und so kommt es, daß ich eigentlich 
nur lebe, wenn ich in meinem Zimmer bin. Dann habe 
ich wohl das Gefühl, daß Dein Platz eigentlich hier ist, 
hier bei mir. Das weißt Du auch. Lebe wohl, Geliebte, 
immer nur kann ich sagen, daß ich Dich liebe, weil ich 
nichts anderes denke. 


Mein Glück ist fast zu groß. Ich habe Furcht vor einem 
Unglück. Vorhin noch sagte ich zu Karoline: „Elisa ist 
ein wahrer Schatz.“ — „Sie würde sich freuen, wenn sie 
das hörte, antwortete meine Schwester... Und nun 
wiederhole ich es Dir. Ich darf es tun. Unsere Liebe ist 
so rein, so frisch, so jung, so erhaben, daß es mir un- 
möglich scheint, in der Welt zwei Menschen zu finden, 
deren Liebe der unsrigen gliche. Nein, das ist ganz un- 
möglich. Mein Glück ist riesengroß! Gestern abend, als 
ich im Bette lag, habe ich gebetet, inbrünstig gebetet. Ich 
fühle es, Du erst machst mich zum ganzen Manne. Durch 
Dich scheidet mein Zorn, meine Unzufriedenheit, meine 
Ungeduld, durch Dich werde ich ganz Herz, ganz In- 
telligenz. Und so bin ich Deiner erst ganz wert. In dem 
Maße, wie ich Dich kennen lerne, wächst auch mein 
Verständnis für die Geheimnisse, die Dein Herz birgt, 
das so gut, so unendlich gut ist. In meinem Brief von 
heute morgen fragte ich Dich, ob ich Dich nicht sehen 
könnte. Antworte mir, daß das unmöglich ist. Du darfst 
des Morgens nicht mehr mit mir ausgehen. Man könnte 
Dich sehen. Und ich will nicht, daß das Gerede der Leute 
unsere schöne Liebe beschmutzt. Engel, Elisa, Geliebte, 
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nie hätte ich geglaubt, daß ich Dich so würde lieben 
können. Ich liebe Dich, wie man einen Engel liebt, einen 
echten Engel des lieben Gottes. Wenn nur Dein Vater 
einwilligte. Aber Du wirst ihn anflehen, mich auch gern 
zu haben, wirst ihn bitten, mich seinen Sohn sein zu 
lassen. Ich würde Deinen Vater lieben. Warum kann ich 
ihm heute nicht schon gestehen, daß ich Dich liebe! Frage 
Deine heilige Jungfrau, ob es nicht wahr ist, daß ich Dich 
von Herzen liebe. In ihrem himmlischen Lächeln wirst 
Du alle guten Regungen erkennen, die ich je empfunden 
habe. Bei jedem reinen, guten, erhabenen, heiligen Ge- 
danken habe ich die Jungfrau angeschaut. Sie ist Deine 
Schutzgöttin und die meine. Keimte ein schlechter Ge- 
danke in mir und sah ich dann die Jungfrau an, ich er- 
rötete. Hätte man mir 1000 Franken für das Bild geboten, 
ich hätte es nicht hergegeben. Ich habe das Bild von 
meinem Vater geerbt, der sicher im Himmel für uns beide 
betet. Vater, den ich so wenig gekannt, den ich nur so 
kurze Zeit lieben durfte, segne deine beiden Kinder, bitte 
Gott, daß dein Sohn deine Elisa immer glücklich macht, 
denn sie ist dein Kind wie ich. 


Lieber Gott, war der Abend schön. Ich bin so glücklich, 
vollständig, restlos glücklich, weil ich Dich liebe, weil 
ich weiß, daß auch Du mich liebst. Wie herrlich war der 
Abend! Ich glaube, ich bin berauscht von einem himm- 
lischen Wein. Wie ich Dich liebel... Wie schön war 
dieser Gewitterhimmel mit den wenigen Sternen, diese 
verschleierte Nacht; wie köstlich war die laue Luft, wie 
herrlich duftete der Staub, auf den die ersten Tropfen 
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fielen. Aber dies ist nicht die Quelle des Glücksgefühls, 
auch nicht die Küsse sind es, mit denen ich Dich küßte; 
sie liegt darin, daß ich fühle, wie tief meine Liebe zu Dir 
ist, daß ich Dich werde glücklich machen können. Und 
unsere Liebe wird uns ewig jung erhalten. Wie schön 
ist das Leben, wenn Du mich liebst. 


Kannst Du Dir vorstellen, daß ein Mensch in meinem 
Alter das Leben nicht nehmen will, wie es ist? So möchte 
ich zum Beispiel, daß Du für mich, für mich ganz allein 
geschaffen wärest. Du kennst mich noch nicht, und doch 
hat nie jemand besser meine Gefühle erraten als Du. 
Alles Gewöhnliche, Gemeine verletzt mich nicht nur, ich 
leide darunter. Gewisse Heiterkeit macht mich zum 
Weinen traurig. Oft überrasche ich mich, wie ich im 
Kreise junger Leute stumm dasitze oder von Zeit zu Zeit 
eine Dummheit sage. Ich lache, bin heiter und fröhlich. 
Wenn diese Leute wüßten, wie ich alles zerlege, ihre 
Worte und die Absicht, mit der diese Worte gesprochen 
wurden, wie ich alles beobachte, ihre Bewegungen, ihre 
Blicke, wie ich sie untereinander vergleiche, wie ich mir 
ihren Charakter konstruiere, wie ich sie oft errate, sie 
würden nicht erschreckt sein, aber dieses beständige Be- 
obachten würde sie ärgern. Die Wirklichkeit verletzt 
mich, glücklich bin ich nur, wenn ich alles in schim- 
mernde Poesie tauchen kann. 


Ich wollte, es wäre erst morgen! Es ist so köstliches 
Wetter. Wir sind beide noch jung, wir lieben uns und 
. . . Weinen. 
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Du bist eifersüchtig, ich bedaure Dich aufrichtig. 

Nun will ich Dir offen alles erzählen, was ich heute tat. 
Ich fange also an: Aufgestanden bin ich um 81/,; ich 
hoffte, Du hättest mir geschrieben, aber es kam kein Brief. 
Das wunderte mich. Um 1/10 bin ich zu Samuel ge- 
gangen, der mich erwartete. Um 11½ war ich in der 
Rue des Secours 7. An der Ecke der Straße, Du siehst, 
daß ich Dir alles sage, waren Frauen, die ich nicht näher 
bezeichnen will, am Fenster. Sie glaubten, ich suche, und 
riefen: Hier, hier! Aber ich bin nicht hineingegangen, 
das kannst Du glauben. Seit Du mich liebst, hat weder 
meine Hand noch mein Mund je eine Frau in Freund- 
schaft oder in Liebe berührt. Ich habe auch kein Verlangen 
darnach. Als ich bei Samuel ankam, führte man mich 
ins erste Stockwerk. Henri kam und bat mich, ihn für 
zehn Minuten zu entschuldigen. Er ging. Nach kurzer 
Zeit kam seine Frau; sie ist sehr leidend, eine Neuralgie, 
die vom Kinn bis zur linken Kopfseite geht, verzerrt ihr 
ganzes Gesicht. Sie sieht aus wie ein Totenkopf. Be- 
sonders die Nase sieht scheußlich aus. Sie ist bald wieder 
gegangen. Dann kamen Adolf Samuel und Van Bemmel. 
Später kam auch noch Louis Labarre. Als die zehn Mi- 
nuten verstrichen waren, kam Henri und sagte: Es ist 
Zeit, die andern heraufkommen zu lassen. Diese andern 
waren Arbeiter aus der Druckerei, denen er ein kleines 
Fest gab. Wir setzten uns zu Tisch; es herrschte allge- 
meine Herzlichkeit, Fröhlichkeit, die so recht von Herzen 
kam. Man sang, las Verse, in denen alles Gute und Schöne 
der Welt gefeiert wurde: Freiheit und Liebe. Ich muß 
Dir nun ein wenig von HenriSamuel und seinen Arbeitern 
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Holzschnitt zu „Münchhausen“ 


Gustave Doré 


erzählen. Es kommt ganz auf den an, der eine gewisse 
Zahl von Menschen beschäftigt und ihnen zu leben gibt, 
ob er ihr Freund oder ihr Herr ist. Dem Herrn gehorcht 
man, für ihn arbeitet man für soundso viel pro Tag, bei 
dem Freund rechnet man nicht. Am Ende des Mahles 
rief ein Arbeiter, der ein wenig viel getrunken hatte, immer 
wieder: Ich gebe mein Leben her für Herrn Samuell — 
I6 lieber, sagte Henri und füllte ihm den Teller. Und er 
aß und trank und rief dann wieder: Ich liebe meinen 
Herrn, ich würde mein Leben hergeben für ihn. — Das 
war drollig, man lachte, aber rührend, ergreifend war es 
doch. Es gibt viele Leute, die sagen, nachdem sie Le com- 
pagnon du tour de France, Horace oder Le Péché de 
M. Antoine von Georges Sand gelesen haben, G. Sand 
idealisiert den Arbeiter. So ist er nicht. Nun, sie irren 
sich gründlich. G. Sand hat recht. Alles, Jugend, Be- 
geisterung und Kraft findet man bei diesen Männern, die 
die Bluse tragen und Schwielen in den Händen haben. 
Unter dem Frack schlägt das Herz weniger schnell, und 
in einer gewissen Gesellschaftsklasse scheinen mir alle 
Frauen Puppen und alle Männer ein Pierre * * *. 


Du bist doch nicht krank? 

Aus Deinen beiden Blumensträußen habe ich einen ge- 
macht. Nun steht er in einer großen Vase aus Porzellan 
mit blauen Blumen. Unter die Vase habe ich Deinen 
Lampenuntersatz gelegt, und jetzt stehen die Blumen auf 
dem Kamine. 

Gestern habe ich ein Datum auf die Wand meines Zim- 
mers geschrieben: 16. August. Gestern vor drei Jahren 
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habe ich Dir das erstemal gesagt, daß ich Dich liebe. 
Weißt Du es noch? Nein, es kann noch keine drei Jahre 
her sein. Eine Liebe ist nach drei Jahren nicht mehr so 
stark. Doch, doch, nach zehn Jahren ist sie noch ebenso 
stark und tief. Es ist jetzt 111/,. Ich habe aufgehört zu 
arbeiten. Ich habe an Dich gedacht. Bin leise an Dein 
Bett gegangen, habe Dich geküßt, und Du warst glücklich. 
Dann habe ich Dich lange angesehen, habe Dir die Augen 
geküßt, die so oft meinetwegen geweint haben, habe Deine 
kleinen Hände gestreichelt, die mich schlagen sollten und 
mich nur liebkosen. Deine kleinen Füße betrachtet, die 
so schnell zu mir laufen und mir mein Glück bringen. 
Nun träume ich immer noch. Warum habe ich Dich 
heute nicht gesehen? Es war so schön draußen... 
Übertragen von G. Goyert. 


EMILE VERHAEREN / DREI GEDICHTE AUS 
„DIE WOGENDE SAAT“ 
DIE STATTLICHE MAGD 
Weit in die Ährenau, die schweres Gold hinüberreift, 
um braunes Brot zu werden, das man ißt, folg ich den 
Spuren 
von deinen Füßen ;muß mit Augen, dieschon viel erfuhren, 


bewundern, welche Kraft dich fortbewegt und deinen 
Nacken steift. 


Die Arbeit macht, daß deine Schultern sich noch straffer 
richten. 

Mit ihren langen Armen mähn die Burschen Weizen, 
Schuß auf Schuß. 
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Doch deiner Arme Schwang ist so wie Feuersbrunst und 
muß 

die Ähren binden und die Garben hoch in Mandeln 
schichten. 


Anbetend kniest du hin und dankst der Fron, dem Schweiß, 
dem Wind, 

dankst allen Dingen, die beweglich in die Sonne blitzen; 

und deine Augen zucken nicht, wenn staubige Schauer 
spritzen 

von Wagen her, die auf den dürren Stoppeln eilig sind. 


Gesundes Blut pulst laut durch die Kanäle deiner Adern 

und rundet deine weißen Brüste, bis sie hart stehn wie 
Granit. 

Dein Haar blüht rot, und deine Lippen sind ein Rosen- 
lied, 

und nie wird dein Gefühl mit Härten dieser Erde hadern. 


Du bist das erste Lerchen wunder auf dem blanken Feld 

und wirst des Abends mit den Schnittern laut im Heim- 
marschieren. 

Das flandrisch Trotzige wird deine Stirne nie verlieren 

und deine Augen nie den Blick, der Sanftmut zu dem 
Trotz gesellt. 


Die Burschen auf den Poldern und in Dörfern an den 
Flüssen 

sind von dem Üppigreifen deiner zwanzig Jahre so ent- 
flammt, 

daß sie in ihren Träumen, unter der Sterne Silbersamt, 

dich als die Frau, die sie einst nehmen werden, küssen. 
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Weissagung geht: daß du auf einem Gut gebieten wirst, 
das mit schneeweißen Giebeln aufragt aus den Saat- 
gebreiten. 
Das Instvolk wird dir folgsam sein in harten Erntezeiten, 
und goldner Lohn der Arbeit wird sich wölben bis zum 
First. 
Dein Schoß wird fruchtbar gehn und wie in schönen Jahren 
der Vorzeit muskelstarke Kinder zahlreich in die Welt 
hinadsgebären, die, als Stolz in deinen Tag gestellt, 
dich stützen, wenn du alterst, und gebrochen deinen Sarg 
umscharen. 


DAS GOLD 
Verwahr es gut, verwahr es gut: 
vielleicht belauscht uns einer schon. 
Verwahr es gut, verwahr es gut: 
ich habe Angst, mein Sohn, 
daß Sonne, die durchs Fenster schielt, 
das Gold uns stiehlt. 


Verwahr es gut, verwahr es gut: 

nicht hier, doch unter den Getreidesäcken, 
nicht hier, doch in den Kellerecken 

im Bohnenstroh, 

im Torfmüll wo; 

man weiß es nicht, man weiß es nicht, 

wo Dieb zuerst einbricht. 


Besucht uns Tag, besucht uns Nacht: 
gib acht, 
daß niemand dort das Tor aufmacht, 
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Bleib ruhig stehn, bleib ruhig stehn. 
Ich höre Schritte gehn, 
ich höre Atem wehn. 


Hörst du es nicht, hörst du es nicht? 

Man fingert an die Fensterscheiben, 

man will ein Eisen in das Türschloß treiben. 
Hörst du es nicht, hörst du es nicht? 

Ich werde niemals ruhig bleiben. 


Man meint mich alt, man meint mich alt, 
doch wer hat sich wie ich so in Gewalt, 
zu hören, wie die Totenuhren pochen? 
Und braust nicht, daß ich wachsam sei, 
vom Abend bis zum Hahnenschrei 

die Gicht durch meine alten Knochen? 
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Verwahr das Gold, wo Holzwurm schurrt, 
und brumm, wie wenn der Hof hund knurrt, 
der lange Schatten kommt schon näher. 
Siehst du nicht da im Schlüsselkreis 

ein Auge weiß, ein Auge weiß 

gierig auf unsre Hände spähen? 


Das Dunkel bleicht, das Auge weicht. 

Die Ratte, die uns narrte, schleicht 

zurück über die Holzgerüste. 

Der Schlaf kommt schnell, mein Kopf geht schwer. 

Wer wohl schläft ruhig ein, wenn er 

sein Gold nicht unter den Kissen wüßte? 

Ach, wenn das Gold doch mein geschundener 
Körper wärl l 


TANZ DER GREISE UND GREISINNEN 


„Heraus, ihr Pfrändner, schwingt das Bein! 
der alte Tod zog querfeldein. 


Daß heiße Lust euch übermannt, 
schäumt reifer Sommer durch das Land. 


Mit wilden Lippen küßt er fort, 
was schwärend euren Saft verdorrt, 


und eurer Augen blindes Grau 
klärt Glanz und uferloses Blau. 


Der alte Tod zog querfeldein, 
heraus, ihr Pfründner, schwingt das Bein!“ 


„Ach, ach, was sind wir krumm und dumm, 
die Gicht hackt uns in Kopf und Bein herum, 


und unsre Blicke sind zu schwach 
und ganz entwöhnt dem Goldgelach. 


In Stirn und Busen hat sich schon 
das Müdsein eingenistet; Feuer ist entflohn. 


Der Herzen Enge faßt es kaum, 


weiß nicht mehr, was Erinnern ist, was Traum. 


Die Gicht hackt uns in Kopf und Bein herum, 
ach, ach, was sind wir krumm und dumm!“ 


„Aus eurem Spittelgärtchen schwält 
ein Feuer, das erschlaffte Muskeln stählt. 
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Und junger Efeu überspinnt 
Verfall, der aus der Mauer rinnt. 


Seht, selbst den greisen Rosenbaum 
krönt noch ein roter Knospenflaum. 


Der Laube Doldenbunt fährt euch fürwahr 
wie eine Schmeichelhand durchs Haar, 


und was erschlaffte Muskeln stählt, 
ist Feuer, das aus eurem Gärtchen schwält.“ 


„Ja, ja, man reckt schon Hand, auf daß sie pflückt, 
was dunkelste Erinnerung schmückt. 


Und wär es eine Rose bloß, 
die man sich zog mit eignen Händen groß. 


Und wie Geschwister, eins in Schritt und Wort, 
möcht man spazieren bis zum Brunnenbord, 


zu schauen, wie der Phlox gerät 
und sich mit jeder Morgenröte voller bläht. 


Ja, ja, man reckt schon Hand, auf daß sie pflückt, 
was dunkelste Erinnerung schmückt.“ 


„Grüßt euch der Gang der Buchen dort, 
dann bleibt nicht stehn, schiebt schnell das Gatter fort 


und sucht den Pfad der Kindheit auf, 
der eure Pulse hetzt zu schnellerem Lauf. 
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Kommt Glockenton euch zugeweht 
von Dörfern, wo schon Abend steht, 


ach, eine Glocke zieht den Ring 
da, wo einst eure Wiege ging. 


Schiebt trotzigwild das Gatter fort, 
grüßt euch der Gang der Buchen dort.“ 


„Ach, wenn wir unser Dörfchen schaun, 
wird Lust gewiß die Qual verbaun. 


Aus jedem Stein am Haus wird uns 
die Süße eines Muttermunds, 


kommt aus dem Aschenrest im Feuerloch, 
vom Nußbaumschrank, aus Wurmgepoch, 


von Stühlen, braun und ausgeflickt, 
vom Gnadenbild, das simsher nickt. 


Ach, wenn wir diese Dinge schaun, 
wird Lust die Qual gewiß verbaun.“ 


„Nun hört: wir feiern Kirmes hier, 
die in die Beine fährt wie Wahnsinn schier.“ 


„Ach, sagt uns, wie man Tanzbein stellt, 
daß niemand uns für Narren hält. 


Ja, früher war man noch nicht krumm, 
trank hundert Glas, warf Berge um. 
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Und aus Klarnett und Brummbaß sprang 
des Tanzes höchster Überschwang. 


Und Lieder waren: so voll Lust, 
als tönten Harfensaiten aus der Brust. 


Ach, sagt uns, wie man Tanzbein stellt, 
daß niemand uns für Narren hält.“ 


„Heraus, ihr Pfründner, schwingt das Bein 
der alte Tod zog querfeldein. 


Was liegt daran, daß Dudelsack 
heut nicht mehr brummt den alten Takt. 


Der volle Schwung, der Leben heißt, 
ist Jugend, die unendlich kreist. 


Weht nur ein Funken Hoffnung wo, 
wird jedes Herz schon heil und froh. 


Drum all ihr Pfründner, schwingt das Bein! 
der alte Tod zog querfeldein!“ 
Übertragen von Paul Zech. 


ALBRECHT SCHAEFFER / OREST UND DIE 
EUMENIDE (EINE LEGENDE IM RAHMEN) 


IE saßen zusammen oben im Erker des gotischen 
Fensters, während es Abend wurde, Esther, Marga, 
der Maler Bogner und Jason, der zuletzt kam. Zuerst war 


1 Die Menschen des Rahmens aus einem unverdffentlichten Roman. 
86 


es Esther allein gewesen, die dicht neben der großen, fast 
bis zur Erde reichenden grünlichen Glaswand saß, hoch 
über sich die schöne Wölbung des spitzen Bogens, das 
schöne, schwarze Haupt, die reine Stirn, die leise dunkel 
brennenden Augen unter den edlen Brauen über ihre 
buntfarbene Stickerei gebeugt, in der Faden um Faden 
unter den hurtigen Schritten der Stiche aufging, während 
hin und wieder ein Hauch der Sommerabendluft die 
kleine, lose Haarsträhne über ihrer Stirn aufhob und sanft 
zauste, hereinwehend aus einem der kleinen Vierecke, 
die, wahllos über die Fläche der Scheibe verteilt, alle 
offen standen, so daß jedes ein Quadratstück der Land- 
schaft in der Tiefe enthielt, dieses nur Wiesengrün, jenes 
einen Ausschnitt vom Bahndamm, jenes ein paar Türme 
der Stadt weit hinten, und dieses die still und geruhig 
rauchenden Schlote der Zuckerfabrik ganz rechts. Marga, 
die dann heraufgekommen war, hatte sich nach ein paar 
freundlichen Worten ans Fenster gestellt, groß, schmal 
und blaß von Antlitz und Haar, hinausblickend durch 
das Viereck, das sie gerade vor Augen hatte, in dem nur 
der Abendhimmel war, licht und von jenseit zart golden 
durchleuchtet, aber sie hatte nun die ganze Abendgegend 
unter sich, die Weiden, die dunstige Stadt mit Kuppeln 
und Türmen, das Wehr und den Fluß zur Linken, und 
dahinter das Blau der Hügelrücken; und so fand sie der 
Maler. Aber sein immer graues und bartloses Gesicht 
hatte sich nur eine Minute, während er seine kurze Pfeife 
stopfte, über Esther und ihre Arbeit geneigt, und er war 
in seiner sachten Art wieder im schon dämmrigen Hinter- 
grund verschwunden, wo er vor den Bücherregalen saß; 
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daß er nicht hinausgegangen war, merkten sie im Fenster 
nur an dem süßlichen Geruch des Qualms, der ab und 
zu vorüberwehte und ins Freie zog. Schließlich erschien 
dann Jason al Manachs dunkle, schmale Gestalt, der, in 
den Sessel, Esther gegenüber versinkend, gleich sagte, er 
wäre im Museum gewesen. Danach machte er seine ge- 
wöhnliche Pause, die auf eine Frage der andern wartete, 
aber der Maler schwieg natürlich, Esther hatte gerade ein 
paar Seidensträhnen von ähnlichem Grün über ein halb 
gesticktes Blatt gelegt und betrachtete das mit kleinen, 
prüfenden Grimassen der Brauen und der Zungenspitze, 
und so versuchte die immer Gütige, Marga, ein wenig 
sich hinüberwendend, ein leises: „Nun, und?“ 

„Da traf ich den jungen Stupitzka, den Archäologen, und 
er erklärte mir alles. Die Archäologen sind doch die 
freundlichsten Menschen“, sagte Jason. Esther blickte 
ihn schnell an, ein bißchen ungläubig, um nicht zu sagen 
spöttisch, und was sie meinen mochte, drückte dann 
Marga aus: es gäbe wohl keine Menschenart, von der er, 
Jason, nicht, wenn die Rede darauf käme, versicherte, 
daß sie die freundlichsten seien. „Und nun, — was gab 
es Besonderes zu sehen?“ — 

Jason, zu ihr, die wieder hinausblickte, aufsehend, als ob 
er still für sich die Spuren der langen Krankheit, der 
Schlaflosigkeit und der Schmerzen auf ihrem in sich ver- 
gehenden Gesicht zählte, sagte: 

„Etwas Einziges. Den Kopf eines schlafenden Mädchens, 
das Esther ähnlich sah. Freilich, Esthers Gesicht ist klein 
und so licht und dunkel, während dies überlebensgroß 
war, graugelb getönter Gips, aber dennoch...“ 
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Während Esther langsam errötete, fuhr er fort, eine Ab- 
bildung müsse in einer der Mappen auf dem Schrank 
sein, und gleich ging Marga, bereit, jederzeit einen Auf- 
trag zu hören und ihn auf sich zu beziehn, hinüber und 
schleppte die Mappen her, legte sie neben Jason auf die 
Erde, und der hatte bald gefunden. 

„Seht ihr, das ist sie!“ sagte er erfreut. Esther entschloß 
sich, einen Augenblick aufzuhören mit Sticheln und Faden- 
abschneiden, und so fiel ihr Blick gerade auf Jasons runde 
Stirne, die sich über den großen Karton der Abbildung 
herabsenkte, und unter der die kohlschwarzen Augen als 
schmale Spalte unter den Lidern erschienen; während 
der zarte, blasse Mund redete, bewegten sich unsichtbare 
Wellen von Erregung deutlich über die Buckel derStirn. 
„Sie schläft“, sagte er. „Seht ihr hier das Ohr unter den 
Wellen des Haares, wie einen Eingang in geheimnisvolle 
Tiefen? Sie schläft, was mag hier eindringen? Es ist 
recht ernst, dies Profil, — die Brauen .. Wie schön es 
im Schlaf auf die Seite gesunken ist!“ Er sah zu Margas 
und Bogners — der war hinzugetreten — Gesichtern auf, 
lächelte und fragte: „Was meint ihr, wer ist es?“ 

„Muß es jemand sein?“ fragte der Maler. 

„Ja,“ erwiderte Jason, „diese Griechen machten immer 
etwas, das etwas war.“ 

„Also vielleicht die Gorgo“, schlug Bogner vor. Esther, 
die den Kopf nur umgekehrt, von oben, gesehen hatte, 
sagte, wieder zu ihrer Arbeit zurückkehrend, die Gorgo 
wäre doch wohl wild und häßlich. 

„Nun, nun,“ meinte Jason, „du vergißt ja die Rondani- 
nische. Denke auch an das schöne Gedicht von Conrad 
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Ferdinand Meyer. Ja, es könnte die Meduse sein; sie war 
ein geheimnisvolles Wesen, sie war nicht häßlich, ihr 
Anblick versteinte, das war ein Fluch, sie konnte nichts 
dafür; wenn sie schlief, war sie unschuldig, dann könnte 
sie so ausgesehen haben. Ich will es euch sagen,“ fuhr 
er fort, „denn ich selber hielt sie für die Gorgo, aber der 
junge Stupitzka hat mir gesagt, daß es eine Eumenide ist. 
Sie verfolgten den Orest, der seine Mutter erschlagen 
hatte, das wift ihr ja, und als er sich eines Nachts in 
einen Tempel geflüchtet hatte, wohin ihm die Dämonen 
nicht folgen durften, lagerten sie sich draußen auf den 
Stufen und schliefen auch. Dies ist eine von ihnen.“ 

Es war nun eine Weile still, nachdem die dunkle und 
melodische Stimme verhallt war. Sie hörten den kleinen 
Schrei einer Lokomotive fern, und Marga, die wieder an 
ihrem Ausguck stand, und auch der Maler, der an ihrem 
Kopf vorüber hinaussah, bemerkten den kleinen Zug, 
wie er sich über die schnurgerade Linie des Bahndammes 
bewegte, und die weißen Rauchballen, die über die Weide- 
flächen leicht davonsprangen, sich auflösend in die gol- 
dene Luft. 

„Das finde ich nun schön,‘ sagte Jason leiser: „auch die 
Erinnye schläft einmal. Was uns verfolgt und quält, ein- 
mal läßt es uns ruhen; auch das Quälende bedarf des 
Schlafs.“ 

Esther hatte einen lichtblauen Faden zwischen den Zah- 
nen, zog ihn mit beiden Händen langsam hin und her, 
während sie irgendwohin blickte, in das verschwommene 
Grün der Wipfel hinter dem Grün des Glases, bis der 
Faden mit einem kleinen Ruck zerriß, und sie sagte eil- 
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fertig, von oben auf die Abbildung herunterblickend, wie 
ein Schwan auf sein Spiegelbild: 

„Das ist — —, wenn ich so deine Worte höre: Auch die 
Erinnye schläft... und dies Gesicht dabei sehe, dann 
steigt etwas daraus auf wie — Sie stockte und blickte 
erst zu Bogner auf, der noch immer betrachtete aus seiner 
Höhe, dann in Jasons Gesicht. Während ein Lächeln und 
das Erröten zugleich auf ihren Wangen langsam auf- 
schwebte, war es, als ob er magisch aus ihr herauszöge, 
was er sagte: 

„Wie Legende, nicht wahr? Als gäbe es etwas zu er- 
zählen.“ Da nickte sie zufriedengestellt, als würde er 
flugs anfangen, und begann einzufadeln. 

„Das sagst du so,“ meinte Jason, „daß ich nun erzählen 
soll. Freilich ist da etwas, aber nun ist es bloß ein An- 
fang, und alles übrige fehlt. Nun, vielleicht findet ihr 
selber es nachher, also setzt euch.“ 

Er winkte mit viel Huld zu Marga und Bogner, und 
während jener sich wieder in sein Dunkel zurückzog, 
setzte sie sich auf die weiche Lehne von Esthers Leder- 
sessel. Jason, aus den vielfarbigen Seidendocken auf dem 
Tischchen neben Esther eine dunkelrote ergreifend, die 
er langsam durch die Finger gleiten ließ, fing an. 


„Am siebenten Abend nach dem Beginn der Verfolgung, 
nachdem er ohne Unterlaß bei Tage hinter sich die 
Schritte und das Rauschen der Kleider, das Zischen der 
Nattern und die halblauten, höhnischen und gehässigen 
Gespräche der drei Schwestern gehört — er hörte sie nur, 
sie waren fort, wenn er sich wandte —, bei Nacht aber, 
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wenn er sich, wie ein Bündel, irgendwo hingeworfen, 
ihre Dolche in seiner Brust, ihre Vipern um seinen Hals, 
ihren giftigen Atem über seinem Gesicht gespürt hatte, 
schlaflos bis zum Morgengraun, wo sie schwanden, — 
am siebenten Abend taumelte Orest eine Treppe hinauf 
und brach oben an etwas Kaltem und Steinernem zu- 
sammen. Als er nach langer Zeit wieder zu sich kam, 
gewahrte er, daß er im Eingange eines Tempels lag, eines 
großen, dämmrigen Raums hinter einer Säulenreihe, der 
wie eine leere Höhle, wie eine Lichtung in Wäldern von 
unzählbaren, grauweißen Säulen lag, zwischen denen 
Gänge erschienen; Säulen, riesige, breite, stumme, be- 
drohliche, ernste überall, aber in der Mitte der hohen 
Halle, auf einem schlichten Postament, stand einsam die 
kleine Statue des Gottes aus dunklem Silber, der ein 
junger Mann in einer knappen Toga war. Sein Antlitz 
war im Dunkel dort nicht mehr zu erkennen, deutlich 
jedoch die beiden kleinen Vogelflügel an seinen Schläfen. 
Es war der Gott des Schlafs. 

„Orest, Atem schöpfend, sah jetzt nach draußen aus dem 
breiten Tor, an dessen einem Pfeiler er lag. Dreimal vier, 
lang hingestreckte und flache Stufen führten hinunter; 
drunten aber war nichts als die Ebene, die kahl war, 
baumlos, hügellos, glatt und grau bis zum Rauch des 
düstern, geröteten Abendhimmels. Aus dem Dunst der 
traurigen Ferne aber löste sich alsbald eine graue Gestalt, 
gerötet, wie in Blut getaucht, und schien zu kommen. 
Sie kam und hinter ihr ein grauroter Schatten, der,ersten 
gleich, und ein dritter hinter der zweiten. Es waren die 
Schwestern, die so durch die schweigsame Abendebene 
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heranzogen, die an diesem Nachmittage der Wirbel seiner 
rasenden Füße hinter sich gelassen hatte, und er stöhnte 
leise, stand auf, und ihm fiel ein, daß hier eine Zuflucht 
sei, wie er es wußte aus den Legenden von Übeltätern, 
die er in seiner Kindheit gehört, — nun war er selber 
solch einer. Er sah, daß seine Füße blutig waren, und 
schlich mühselig bis zur Statue des Gottes, sah die blauen 
Augen aus Edelstein in dem dunklen, freundlichen, klei- 
nen Silbergesicht, legte die Hände zusammen und be- 
wegte die Lippen. Darauf schlürfte er eilig zur Türe 
zuruck, und es gelang ihm mit seiner letzten Kraft, die 
großen Bronzeflügel einen nach dem andern zu bewegen 
und zusammen zu schlagen. 
„Nun stand er im Finstern, schwankend auf unerträglich 
brennenden Füßen, todmüde, lechzend, sich irgendwo 
niederzulegen zwischen den Säulen. Im selben Augen- 
blick jedoch, als er die schon zugefallenen Lider noch 
einmal öffnete, gewahrte er zu seiner Linken ganz fern 
einen Lichtschein im Dunkel. Wie es langsam heller 
wurde, sah er den Lichtkreis eines Lämpchens, den 
Schatten einer gehenden Gestalt, sah die ersten, dunkel 
droben aus dem Schatten der Wölbung auftauchenden 
Häupter der Säulen und sah bei aller Müdigkeit doch, 
wie schön und feierlich das war, wie links und rechts 
Säulenpaar um Säulenpaar aus der Nacht sichtbar wurde 
und hervortrat, dunkle Riesen erst, die alsbald rein und 
leuchtend wurden wie in weißen Gewändern, während 
schon neue Säulen dunkelten, bereit, hervorzutreten, 
und auch diese erglühten und strahlten, alle ernsthaft 
von droben herunterblickend auf die kleine weiße, daher- 
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wandelnde Gestalt, die zierliche Silberlampe in der linken, 
eine Schale von gleichem Metall leise blitzend in der 
rechten Hand. 

„Jetzt, nahe dem letzten Säulenpaar drüben, blieb sie 
stehn, erhob die Hand mit der Leuchte, blickte zu ihm 
herüber und fragte — es war ein Mädchen — mit sanfter 
Stimme: Ist jemand hier? — 

„Er machte ein paar Schritte, fast schreiend vor Schmerz, 
da die Sohlen am Boden klebten, und stieß ein paar rauhe 
Worte hervor. Das Mädchen zauderte, glitt dann herbei, 
hielt, da sie kleiner war als er, die Lampe gegen sein 
Gesicht empor, und er sah, welch mitleidige Augen sie 
machte. Du suchtest wohl Obdach? — fragte sie freund- 
lich. Er bemerkte seine, aus dem zerrissenen Mantel 
vorgestreckten Hände, die sie gerade betrachtete, die grau 
und gelb waren und schrecklich anzusehn, habgierig, und: 
Was für Händel sagte sie ergriffen, und dein Gesicht ist 
auch so! und das schwarze Haar, wie verwirrt und zottig! 
Du mußt entsetzlich müde sein, und es ist noch so weit 
zur Stadt, fuhr sie fort, aber hier bist du ja recht im Hause 
des Schlafs. Ich bin eine Dienerin von ihm, erklärte sie 
errötend, hier hab ich die Milch für die Schlangen. — Es 
sauste ihm in den Ohren, er hörte nichts und stürzte 
zu Boden. Gleich kauerte sie neben ihm, setzte das Licht 
auf den spiegelnden Estrich, riß Streifen von seinem 
Mantel, löste die Riemen der zerfetzten Sandalen, wusch 
die Füße nach kurzem Zögern mit der heiligen Milch 
und verband sie. Schließlich nahm sie den Mantel unter 


ihm fort, rollte ihn zusammen und schob ihnunter seinen 
Nacken. 
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„Er richtete sich nun auf, starrte mit blöden Augen in 
das Licht, lachte ein wenig und fing an, sie zusehn. Weißt 
du, wer ich bin? — fragte er plötzlich. — Nun, gleich, 
sagte sie, wenn ich dir nur helfen kann; du bist ein Armer 
jedenfalls, sagte sie. Er mußte in ihr ernstes, ruhiges Ge- 
sicht blicken, bemerkte, daß die Augen schön braun waren 
und auch das Haar, wollte sich wieder legen und hörte 
im gleichen Augenblick draußen Geräusch von Füßen und 
Stimmengewirr. Er sprang auf. 

„Auch sie war aufgestanden und sah erschreckt, wie er da- 
stand, gespannten Nackens, wütend, mit geballten Fäusten, 
wartend, lauschend mit Augen, Ohren, mit dem ganzen 
Leib. Dumpfe Schläge fielen gegen das Erz des Tors, er 
keuchte, Blut stieg ins Weiße seiner Augen, das Mädchen 
wich langsam, an seine Augen gefesselt, gegen die Tür 
zurück mit von sich gestreckten Armen und wiederholte 
mehrmals, angstvoll und eifrig versichernd: Niemand 
kommt herein! Niemand kommt herein! — Ist das gewiß? 
schrie er laut. Wie willst dus denn wissen? Weißt du 
denn, wer ich bin? Ich bin Orest! Weißt du, wer die 
draußen sind? Weißt du, was sie halten, sahst du ihre 
Dolche, ihre Fackeln, ihre Vipern? — Er brüllte. Herein! 
Kommt doch herein, ihr, wenn ihr könnt! Hört doch, 
ich bin drin! Ich, Orest, ich, der seine Mutter erschlug, 
ich! — Draußen erscholl Geschrei, die ehernen Flügel 
zitterten und bewegten sich, es krachte im Gebälk. Vor 
der im Lichtschein glühenden Erzwand stand das Mäd- 
chen, bleich, hinter sich ihren Schatten hochaufgereckt 
bis ins Dunkel, da die Lampe noch dicht neben den Füßen 
des Flüchtlings auf den Fliesen stand. Auf einmal kam 
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er mit stampfenden Schritten gegen die Tür vor, knir- 
schend: Geh! sie sollen herein! ich bin das satt! ich will 
sie jetzt packen, ich will hier mit ihnen die Treppe hin- 
unterkollern wie ein Knäuel von Panthern und Schlangen! 
— Das Mädchen packte seine Hände und rang mit ihm, 
er schleuderte sie weg, doch sie kam wieder, warf sich 
an ihn, umschlang ihn, sie keuchten, schließlich erlahmte 
der Mann und fiel langsam zusammen, während sie mit 
fliegenden Gliedern zur Tür zurückjagte, sich gegen die 
Fuge in der Mitte preßte, schlank wie ein Baum, als wollte 
sie hinein, sie zu verstopfen. So glitt sie langsam auch 
zu Boden und hockte dort, großäugig. 

„Nur die Stöße seines Atems waren hörbar, auch draußen 
war esstill. Ruhig stieg die vorher hin und hergescheuchte 
Flamme der silbernen Leuchte. Plötzlich aber sank sie in 
sich zusammen, wie auf Befehl, zu einem roten, glimmen- 
den Funken, und während ein unendlich leises Flügel- 
rauschen durch die Finsternis hinzuschweben schien, 
sank von hoch oben eine ernste, klare, langmütige Stimme 
hernieder und verhallte in alle Fernen des Hauses: 

Schlaf, Mensch, so schlafl Auch die Verfolgerin, 
Auch die Erinnye schläft. 

Wieder war alles still. Orestes lag ausgestreckt, so lang 
er war, die Arme überm Kopf fortgeworfen. Da schien 
das Tor sich zu bewegen, das Mädchen sprang auf und 
eilte zu ihrer Lampe, die einige Pulsschläge lang wieder 
in ihrer früheren Größe aufgerichtet stand, aber nun lang- 
sam erblaßte, denn die Torflügel falteten sich langsam 
auseinander, und draußen war das Mondlicht. Da war die 
Treppe, breit und schneeweiß, die Ebene, schattenlos, 
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dunkel und doch erhellt vom unsichtbaren Mond in der 
Höhe, und jetzt sah Orest, das Haupt erhebend, daß neben 
der ersten Säule der Vorhalle über den Stufen eine dunkle 
Gestalt im Schatten hockte ganz still; und als er hinunter- 
blickte, entdeckte er eine zweite mitten auf der Treppe, 
ruhend wie eine Schlafende, ganz unten aber die dritte, 
hell im vollen Licht, in sich gesunken, im Schlaf. 
„Orest stützte sich auf die Arme und stand auf. Sein Ge- 
sicht zuckte, als ob es in Weinen zerbrechen sollte, sein 
Haupt schwankte, er ging mit schweren Schritten zur 
Statue des Gottes und sank dort hin, den Rücken gegen 
das Postament gelehnt. Stracks durchdrang unbeschreib- 
liche Müdigkeit magisch seine Glieder; sie lösten sich 
auf in Wonne der Schlaftrunkenheit, ein sanftes Prickeln 
bedeckte seine Seele wie ein vergehender Schaum, — so 
verging sein Leib. Er schluchzte tief, er sank tiefer in sich, 
er öffnete noch einmal die Lider, als müsse irgendwo et- 
was sein, nach dem noch hinzublicken sei, doch sah er 
nichts mehr als einen nächtigen Lichtschein, dann — ging 
ein Schritt? rauschte Gewand? — nur noch Finsternis, aus 
der eine Schattengestalt von fernher zwischen dunklen 
Wänden nahte und stillhielt. Er erkannte zwei dunkel- 
silberne Fittiche, zwischen ihnen den Schatten eines 
braunen Antlitzes und ein bläuliches Lächeln von Augen. 
Da fielen ihm die seinen zu, und er schlief.“ 


Jason schwieg. Im Zimmer stand jetzt die Dunkelheit, 
nur im höchsten der offenen Vierecke war der noch helle 
Himmel zu sehn; die Bäume rauschten im Dunkel un- 
sichtbar; vor dem Fenster waren die lichten Gesichter 
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der drei, ganz weiß das Jasons mit den schwarzen Flecken 
der Augen, ein wenig dunkler das Esthers, Margas ganz 
matt, kaum sichtbar über den andern. Wie Jasons Hände 
im Schoß ausruhten, so auch Esthers linke, während ihre 
rechte die Hand der Freundin gefaßt hielt, die über ihre 
Schulter herabhing. — „Soll ich Licht machen?“ fragte 
Marga nach langer Zeit. Niemand antwortete. Aus dem 
Hintergrund scholl ein leichtes Pochen; der Maler klopfte 
seine Pfeife aus. — 

„Es ist doch nicht zu Ende?“ fragte Esther. 

„Ich weiß nicht.“ Jasons Schultern bewegten sich. ,,Das 
Antlitz der Eumenide erzählt eigentlich nicht mehr. Oder 
doch?“ 

„Und wie kam das Mädchen in deine Geschichte?“ 

Der Maler sagte aus dem Dunkel: „Sie haben von Schlan- 
gen gesprochen. Verwechseln Sie dasnichtmit Asklepios?“ 
„Vielleicht,“ erwiderte Jason leicht, „obgleich ich persön- 
lich überzeugt bin, daß die Schlange auch dem Schlaf 
heilig ist wegen seiner heilenden Kraft. Überdies ist 
die Schlange dasjenige Tier, das fast immer schläft, und 
schließlich dachte ich mir auch etwas Besondres dabei. 
Wie geht es aber weiter?“ 

„Ich sehe noch etwas", fuhr er leise fort. „Ich sehe dies 
Marmorhaupt der Schläferin. Wer hat es gesehn? Der 
es gemacht hat, muß es gesehn haben, oder einer hat es 
ihm beschrieben. Orest vielleicht? Wann sah denn er 
es? Esther schlug vor: „Morgens früh, als er weiter- 
ging.“ 

„Sieh, Esther, was für richtige Sachen du denkst! Ja, da 
muß er es gesehen haben. Er erwachte vor Sonnenauf- 
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gang, erquickt und gestärkt. Die Ebene lag unter weißen 
Nebeln wie eine stille See, und —“ 

„Und das Mädchen, die Priesterin?“ fragte Marga. 

„Sie ist fortgegangen. Orest will nun gehn, spricht sein 
Gebet, da sielıt er beim Hinaustreten, daß die Erinnyen 
noch dort sind und schlafen. Eilig will er vorüberschleichen 
und tuts, an der ersten, der zweiten, aber wie er unten bei der 
dritten angelangt ist, da ging inzwischen die Sonne auf, und 
er sieht ihr Gesicht, und daß sie braunes Haar hat, das ihn 
an andres Haar erinnert. Da bleibt er nun stehn und sieht 
ihr leise glänzendes Gesicht, wie ernst es ist, kaum lieb- 
lich und doch schön, die Brauen streng und groß, und 
daß sie unschuldig ist, wenn sie schläft, trotz der er- 
loschenen Fackel neben ihrem Fuß, trotz des Dolches, 
den sie an die Brust drückt, und er kann sich nicht ab- 
wenden und redet leise Worte in die Höhlung ihres Ohrs, 
in den seltsamen Eingang zu der schlafenden, inneren 
Welt, indem er sich fragt, ob sein Flüstern wohl eindringe 
und drinnen zur Gestalt eines Traumes wird, die leuchtet, 
so daß die Wände der dunkelgoldenen Seelenhalle davon 
glänzen, oder vielleicht wie die freundliche Silberfigur 
des Gottes auf der Lichtung inmitten des dämmerweißen 
Säulenhains. Plötzlich — was erschrickst du?“ 

Esther, die leicht zusammengeschaudert war, schüttelte 
abwehrend den Kopf und sagte: „Nur die Fledermaus... 
nur weiter!“ 

„Plötzlich“, fuhr Jason fort, „erblickt er den kleinen Kopf 
einer Viper, die, ins Haar versteckt, auch dort schlief die 
Nacht und nun hervorkommt bei der Wärme des Tages. 
Er wendet sich eilig und flieht.“ 


99 


„Und dann?“ fragte Esther. ' 
„Dann bleibt er nach ein paar Schritten noch einm 

stehn und dreht sich zurück und sieht, daß sie sich auf 
gesetzt hat. Sie hebt die Arme und lächelt zu ihm; ihre 
Augen, erst noch geschlossen, öffnen sich schlaftrunken, 
sie stammelt, ihr Gesicht glüht über und über vom Sonnen- 
aufgang, er starrt hin, da sinkt sie wieder zusammen. 
fröstelt, tastet nach einem Gewandzipfel und entschläft.“ 


Es schien nun still bleiben zu wollen im Raum. Margi 
erhob sich, trat an ihren Ausguck und sah im Dunke 
den Horizont besteckt mit den Lichtern der Stadt, dar- 
über die ersten, weißlichen Sterne im Raum. Vernehm:- 
lich rauschte das Wehr in der Ferne. 

Esther hatte ihre zusammengefaltete Stickerei wieder aus 
einander genommen, die Farben leuchteten noch matt ir 
Finstern, sie strich glättend mit dieser und jener Hand 
darüber und sagte endlich: 

„Ich sehe noch etwas. Da ist solch ein Wiesental, so 
bunt, wie dies hier am Tage ist, und — ich kann das nich: 
beschreiben, es ist etwa so wie auf Böcklins Bild, eine 
kleine blaue Quelle, die sich durch die Blumenbéschun- 
gen schlängelt, herab von einem Hügel unter großen, 
schattigen Bäumen. Und dort liegt Orest und —“, sie 
stockte. 

„Nun?“ mahnte Jasons unermüdliche Langmut, „was tu: . 
er dort? Ja, das weißt du nicht? Vielleicht meinst du, er 
wartet. Ja, am Ende wartet er.“ 

„Oder auch nur, weil es so schön dort ist...“, sa 
Esther, mit einem kleinen Seufzer. 


gte 
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Uber ihnen klang Margas immer noch ein wenig matte 
Stimme, doch sehr giitig: ,,Als ich von den Toten wieder- 
kam, die ich doch schon so nahe gesehn, durfte ich auch 
wieder in den Garten, nach all den schlaflosen Nachten, 
und das war gut. Freilich,“ setztesiemitdunklerer Stimme 
hinzu, „sie stehn immer hinter uns.“ Und fast hart: „Sie 
sind ja die Unentrinnbaren.“ 
Eine Weile wars wiederum still, dann begann Jason: 
„Ich glaube, daß er wartet. Er hat sich des Lächelns der 
Einen erinnert und beschlossen, sie zuerwarten. Er will 
sich zu ihren Füßen hinwerfen und bitten, daß sie ihn 
manchmal schlafen lassen. Er denkt, daß sie das nicht 
werden abschlagen können. Er fühlt sich so neu, kräftig 
und zu allem bereit, wenn nur etwas Hoffnung da ist. 
„Und dann kommen sie nun. Ihm gegenüber ist der 
Tannenwald, aus dem der Weg hervorkommt, dem sie 
nahen, und die Jüngste geht voran. Er hält sich hinter 
einem Felsblock verborgen und sieht, wie sie nachein- 
ander hervortreten und erfreut scheinen von der an- 
mutigen Gegend. Zwei von ihnen legen sich im Tannen- 
schatten ins Gras, aber die eine kommt bis zum Bach, 
kniet hin, legt Fackel und Dolch neben sich, bespiegelt 
sich und lächelt sich an. Da übermannt es ihn, und er 
tritt hervor. 
„Wie er herabkommt, sieht sie auf und erschrickt. Sie 
greift nach ihren Waffen und erhascht den Dolch und 
' springt auf, sieht ihn an, und da erkennt sie ihn nun; 
+ ihn, den sie ja zuvor nie, nur in jenem Augenblick des 
halben Wachens oder im Traum gesehn hat. Er sieht 
> wohl schrecklich aus, in seinem grauen, zerfetzten Mantel, 
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mit dem wirren, schwarzen Haar und dem gelben, ein- 
geschrumpften Gesicht, aber seine Augen strahlen selt- 
sam, und sie muß lächeln und streckt wieder die Arme 
aus, seufzt und stammelt etwas und — was geschieht 
nun? 

„Jetzt sieht er auf einmal alles schwarz umher werden. 
Schwarz jede Blume, schwarz das Gras, schwarz die 
Tannenwand, schwarz wie Marmor den Quell und 
schwarz den Himmel. Aus der Erde schauert es eisig- 
kalt, und es durchschaudert sie. Sie windet sich seltsam, 
als werde sie unsichtbar ergriffen und nach unten gezerrt, 
ihr Lächeln, wie etwas Erdrosseltes, stirbt, sie öffnet die 
Lippen, will schreien, da fühlt sie, daß sie hinunter muß, 
sie verzweifelt, sie zuckt, da erblickt sie ihren Dolch, sie 
ringt sich noch ein Lächeln ab, erfaßt eine Strähne ihres 
braunen Haares, sie schneidet zu, sie trennt die Locke, 
sie wirft sie gegen sein Gesicht hin, das ihr noch glänzt. 
Langsam nun, blaß und blässer, wie ein farbloser Regen- 
schauer, gleitet sie hinunter in den schwarzen Quell; 
ihre Füße, ihre Hüften, ihre Schultern verschwinden, 
noch schwebt ihr schmerzliches Gesicht, lächelnd mit 
einer späten Qual, über dem Schwarzen und erlischt 
darin. 

„Hades rief sie hinunter. Sie hatte vergessen, wer sie war, 
vergessen den Haß und Tartaros, ihren Ursprung; da zog 
er sie zu sich herab. Und er — 

„Er warf sich über die Stelle hin, wo sie versunken war, 
griff in die Flut und — nun, Esther?“ 

„Er faßte — er erfaßte die großen Büschel schwarzer Iris, 
die rund herum aufgeschossen waren, und —“ 
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„Und es ward langsam wieder hell um ihn, alles ward 
wie vorher, dort aber, wo der Weg in die Tannenwand 
schwindet, haben sich die beiden Schwestern aufgestellt, 
gleichmütig, gegürtet, abwartend. 

„Er aber, schwer aufstehend, gewahrt einen braunen 
Falter, rostrot glänzend im Sonnenlicht, der gegen ihn 
fliegt, seinen Mund berührt und zurückbebt und davon 
und wieder heran und über seine Stirn hin und wieder 
fort und noch einmal heran, einen Kreis windend um 
seine ausgestreckte Hand und jetzt fort, auf und nieder, 
hierhin und dorthin schaukelnd, den Weg hinab und 
zwischen den Tannen fort. Er aber, wie an einem gol- 
denen Faden nachgezogen, folgt, ein wenig staunend, 
ein wenig lächelnd, sich vergessend. Er sieht die Schwe- 
stern dastehn, er will zwischen ihnen hindurch, er er- 
schrickt, es stehen da zwei schweigsame Fichten links und 
rechts vom Wege, ernsthaft, auf ihn herunter sehend, 
dieweil vor ihm das rostrote Blatt in der Sonne im 
Tannengang leuchtet, und er folgt.“ 


Obwohl Jason schwieg, schien es den andern, als halte 
er nur inne und bedenke die kommenden Worte. Schließ- 
lich fragte die Stimme des Malers aus dem Finstern: „Ist 
das alles?“ 

„Die Erinnyen sind ja fort“, sagte Jason, während 
gleichzeitig Esther ein tief ungläubiges „Oh nein!“ her- 
vorstieß. 

Jason schwieg und sagte nach einer Weile leise: „Kinder! 
Was denkt ihr denn nun?“ 

Esthers Gesicht, der weiße Schein davon, war verschwun- 
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den; an ihrer Stimme konnten die andern hören, daß 
ihre Hände davor waren; sie bat: 

„Mach ihn heil, Jason! Die Wunden von ihren Dolchen 
werden wieder aufbrechen, und das Gift... Mach ihn 
ganz heil!“ | 
Und auch Marga erklärte mitleidsvoll: „Er war doch un- 
schuldig. Daß er die Mörderin seines Vaters erschlug, das 
war fromm, und die Götter wollten es. Ich meine —,“ sie 
rang mit den Worten, „es gibt Sünde und Sühne, Bös 
und Gut, aber es ist nichts einzeln davon, eines wohnt 
immer im andern, und Orestes büßte lange und wurde 
schließlich befreit , wenn ich mich recht erinnere., 
schloß sie zaudernd. 

„Es kommt vor,‘ hörten sie den Maler von fern, „wenn 
ich ein Bild machen will, daß ich meine, es müßten zwei 
gemalt werden. Nicht wegen der Stimmung in der Natur 
oder so, sondern -, etwa, wenn ich einen Kranken malen 
wollte, so müßte ich auch einen Gesunden machen, da- 
mit man sieht, was all das heißt. Allerdings,‘ setzte er, 
sich räuspernd hinzu, „das darf nicht sein, obgleich ich 
mich einmal nur schwer entschließen konnte, denn“, 
schloß er bedachtsam, „Kunst ist für sich und gibt Ge- 
setze.“ 


„Orest kam nun,“ fuhr Jason fort, als habe er allen Be- 
scheid erhalten, „Orest kam nun am neuen Abend wieder 
zu einer Treppe und zu einem Tempel. Schön leuchteten 
sie beide von weit, Stufen, Säulenreihn und farbiges Dach, 
und der Weg war nicht gut gewesen, alle Wunden 

brannten wieder, auch die Füße, und oft mußte er stehen 
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bleiben, wenn er hinter sich das alte Zischeln und Raunen 
zu hören glaubte, auch begriff er nicht, weshalb er hinter 
diesem schaukelnden Blatt einherging. Nun aber sah er 
die Treppe und erkannte sie gleich, auch das Mädchen, 
das auf der untersten Stufe saß, gebückt, als betrachte sie 
etwas in ihrem Schoße. Wie er näher kam, schaute sie 
auf, und da sah er den Falter mit Heftigkeit gegen ihre 
Lippen fliegen, worauf er augenblicklich verschwunden 
schien. So ging er auf sie zu, die still saß und ganz wenig 
lächelte. 

„Was tust du hier?“ fragte er, indem er bemerkte, daß 
sie ihre Silberschale voll Milch mit beiden Händen im 
Schoß hielt. „Still!“ sagte sie, „bleib ruhig stehn! Sie 
müssen gleich kommen.“ Und sie pfiff ganz leise zwischen 
den Zähnen. Alsbald raschelte es im Gebüsch neben dem 
linken Treppenkopf, und zwei Schlangen, so lang wie 
ein Arm jede, die eine dunkelbraun, die andre dunkelblau 
schillernd, kamen hervor, glitten herbei, kletterten links 
und rechts von der Sitzenden die Stufen empor und be- 
gannen von der Milch zu schlürfen. „Erkläre mir dieses!“ 
sagte Orest. 

„Dies“, erklärte das Mädchen, „sind die heiligen Schlan- 
gen. Zwei Schlangen trägt der Gott des Schlafs, eine 
giftige und eine gute. Die giftige träufelt bösen Seim auf 
das Herz der Bösen, die gute aber ringelt sich über dem 
Herzen der Guten zusammen und macht es kühl.“ 
„Oh,“ sagte er enttäuscht, „so gibt es doch Böse und 
Gute!“ 

„Jeder,“ sagte sie leise, „jeder ist jedes zu dieser und jener 
Zeit.“ 
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„Und eine von diesen ist also giftig?“ fragte er. „Diese 
nicht,“ sagte sie lächelnd, „sie stellt ja nur eine giftige 
vor.“ Orestes beugte sich, um die braune zu streicheln, 
da zückte ihr Kopf empor, und schon hing sie an seiner 
Hand. Schnell packt er mit der Linken in das Haar des 
Mädchens, bog ihren Kopf zurück und schrie: , Jetzt er- 
kenne ich dich! Du bist—“ Da er einhielt, sagte sie leise, 
den Kopf zurückbiegend, um seinen Griff zu erleichtern: 
„Wer soll ich denn sein?“ Und während er noch, heftig 
atmend, die Zähne in der Lippe, in dies Antlitz starrte, 
das ihm gar zu ähnlich dem andern schien, das versank, 
hörte er sie, auf die Schlange deutend, flüstern: „Sieh 
doch, sie saugt ja!“ Plötzlich fühlte er eine rieselnde Er- 
leichterung durch seine Glieder strömen; wonnig aufge- 
löst stand er und blickte auf das Tier herab, das von seiner 
Hand hing wie ein brauner Riemen, glaubte zu sehn, wie 
die Wunden seiner Füße sich schlossen, seine Brust sich 
schloß, und stammelte endlich, halb lachend, halb schluch- 
zend, seine Worte von vorhin: „Erkläre mir dieses, 
Kind!“ 

Sie nahm seine Hand aus ihrem Haar, gab sie ihm zurück 
und sprach: 

„Zwei Schlangen, Gastfreund, eine giftige, eine gute. Hast 
du nie gehört, daß alle Dinge verschwistert sind? Viel- 
leicht war ich selbst eine Schwester und habs nicht ge- 
wußt. Ja, vielleicht bin ich eine Schwester von der, die 
du — sieh“, unterbrach sie sich. 

Die Schlange, auf die ihre Augen wiesen, war herunter- 
gefallen, lag einen Augenblick still, ringelte sich ein paar 
Schritte hinweg, rollte sich zusammen und lag in der 


106 


Sonne, blinzelnd. Die andre aber schlich herbei und legte 
sich schön darüber, so lang sie war. 

„Ich glaube,“ schloß Jason mit Bedacht, „Orest konnte 
jetzt zu der Gottheit hineingehn, um zu zeigen, daß er 
rein war.“ 


Lange Zeit saßen sie schweigsam. Dann hörten sie, daß 
der Maler aufstand und gegen etwas im Dunkel stieß. 
Und dann hörten wohl nur Marga und Esther Jason 
sprechen, kaum vernehmbar leise: 

„Wenn wir jetzt Licht machen, und jemand, der vielleicht 
unten steht, sieht den sanſten, grünen Schein unseres 
Fensters hier oben, der weiß nichts von den drei Gesich- 
tern und von den Leben und den Schicksalen, die wir 
sind, sondern —“ Seine Stimme erlosch, und als sie ihn 
gleich darauf wieder sprechen hörten, schienen es ihnen 
Verse zu sein, doch vernahmen sie, ein jeder in sich selber 
versunken, nicht mehr davon als eine ferne Musik ohne 
Worte. Bald darauf stand Marga auf, ging zwischen Esther 
und jason hindurch zur Wand und drehte die Kurbel far 
das Licht; als es aufflammte, kniffen sie alle geblendet die 
Augen zu, und Esther sagte, die Handrücken gegen die Lider 
druckend: „Aber Jason, nun sind es doch vier Schwestern 
gewesen, davon drei böse und nur eine gut!“ 

Indem ging Marga schon durchs Zimmer, öffnete die 
Tür, wandte sich noch einmal, grüßte müde und gütig 
und verschwand. Auch Jason schien zu lächeln, sagte 
aber nichts, und so trat denn Maler Bogner, der älter war 
als sie alle, auf das Mädchen zu, legte eine Hand aufihren 
Kopf und sagte freundlich: 
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„Das Gute, Esther, ist doch immer in der Minderzahl.“ 
Sprachs, nickte und ging hinaus. Esther folgte still, als 
letzter Jason, der gute, der das Licht wieder löschte. 
Die Verse aber, die er gesprochen hatte, lauteten folgender- 
maßen: 

O Nacht! o Tiefel Drunten auf den Stufen, 

Du weißt es, schläft die Eumenide nun... 

Noch ist die Gottheit leise anzurufen, 

So wird dir, was du sehntest: du wirst ruhn. 


Die Säule klingt; die dunkle Wölbung schwindet; 
Gestirne wandern über Wäldern fort. — 

Blick hin: Er steht schon längst im Dunkel dort, 
Schlaf deiner Kindheit, der dich wiederfindet. 


ALBERT VERWEY / VIER GEDICHTE 


Nach allen Seiten glänzt mein Niederland 
Gleich einem blumenreichen Gartengrunde 
Mit blonden Hügeln in zärtlichem Bunde, 
Und Äcker, prangend neben Silbersand. 


Und wie mich Wind umspielt am Dünenrand, 
Seh ich die Dörfer, glaub die Stadt gefunden 

Und fühl das Meer mich und das Land umrunden, 
Hör Wogen bäumend brechen auf dem Strand. 


Und endlos hoch wölbt sich der neue Himmel, 
Den jährlich Frühlingsfarb’ und -Sang entfacht 
Mit Spiel von Sonn’ und Wolk’ und Dampfgewimmel. 
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Und wieder thron ich ob der alten Prachr, 
Aufs neu entzückt, auf meinem hohen Schemel, 
Dichter, der ich mein Land das schönste acht'. 


KIRCHE CHRISTI 
1. JESUS 
Im Kirchenfenster Heilige — blühend bunt — 
Schweben zu Gottes und zur Mutter Thron. 
Die Wolken sind den Füßen sichrer Grund, 
Das Paar lockt sie ins Blau mit goldner Kron’. 


Doch Gold und Blau und Wolk’ und Paar sind dunkel - 
Sie selbst gehn grau durch ihre farbige Nacht - 

Wenn nicht von Sonne draußen Goldgefunkel 

Bricht durch die Farben und in Wolken lacht. 


So durch die Mär von Bildern und Gedanken — 
Dir lieb — aus der an sich kein Leuchten winkt, 
Glänzt sonnige Gestalt still ohne Wanken: 

— Jesus — und das Gewölbe deines Herzens blinkt. 


II. MICHAEL 
Er stand im Niedergehn des Abends: gelb 
Und grün umglühten traumhaft das Gehöft, 
Das fahl verdimmernd vor der Neige lag. 
Er stand im Dunkel des Gemachs, das Aug’ 
Nicht wendend nach dem einzgen Fenster, offen — 
Ganz flüchtig nur — hoch ob der Erde, fern 
Von Mensch und Haus, und wie ein Mondstrahl blinkt' 
Aus schwarzer Wolk’ von Kleid und Haar das Antlitz. 
„Das Wort! Das Wort!“ — Die Lippen murmelten. 
„Sein Wort, gedeutet vom verlognen Volk 
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Als Buch der Lammer - streitbar just wie keins — 
O fänd ich Sprache, die das Volk versteh’ — —.“ 
Sie aber, die wie Mondschein war, der treibt, 

— Silberne Einsamkeit — auf Berg und Meer — 
Entfacht die Kerzen, die um Christi Bild 
Huldigend standen, und im Glühen glänzten 

Sie, reinste Jungfrau, Freud’ auf heller Stirn, 
Streitbar wie keiner, Gottes Feldherr, Er. 


NOCTURNE 
Verdämmert sind die Tage und die Nächte, 
Drin ich nach Weisheit forschte und nach Frucht, 
Und durch die Höhlen voll verborgner Prächte 
Loht andre Glut aus jeder neuen Schlucht. 


Gleich Gnomen, die durch Gang und Schächte schlichen, 
Zum unterirdischen Aderglanz gebeugt, 

So sank ich, bis die letzten Schleier wichen 

Von Wundern, die uralter Abgrund zeugt. 


Nicht mehr Unendlichkeit schaut prunkend nieder, 

In Mütter-Mitte bricht der Strahl nun ein, 

Nicht mehr Gewieg von fliegendem Gefieder, 

Doch Herzgold schier und schwer gleich einem Stein. 


NACHT VORM PANTHEON 
Birgt dein Gewölbe, steinerner Koloß, das Grabmal 
Der beiden: 
In einem engen, blinden Gange nebeneinander 
Frostig, finster und starr, die Gräber: 
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Dessen, der spottisch das Tor zur Vergangenheit sperrte, 

Dessen, der lebenslang Kind, Garten derZukunft erschloß? 

Funkelt Voltaire in dem Dunkel? Oder wellt im Düster 
verborgen, 

Im Tränengeträufel und schimmernden Lächeln, 
Rousseau? 

Horch: Mitternacht tönts aus dem Turm. Auf entfern- 
terem Pflaster 

Stirbt eines Pferdes Hufschlag und Schellengeläute nun 
aus. 

Schlafen soll ich hier oben. Schlafen? Jahrhunderte 
schlafen 

Wohl unten, doch ewig wacht, über den Zeiten, das Wort. 

Übertragen von Paul Cronheim. 


ARTHUR VAN SCHENDEL / AUS „DER BERG 
DER TRÄUME“ 


ICHT ihr Bild, sondern sie selber, wiederholte 
» er immer wieder flüsternd, während er den steilen 
Abhang des Hügels hinunterkletterte, er wollte nicht 
hinaufschauen, wo die Bilder waren, geradeaus spähte er, 
sie unausgesetzt heiß herbeisehnend, die Prinzessin, die er 
nie gesehen hatte und die ihm dennoch das Allerliebste 
war. In seinem Innern zitterte etwas Dunkles, vor dem 
ihm bangte. Kleine Geißblattranken, die von den Bäu- 
men herabhingen, streiften seine warmen Wangen und 
erinnerten ihn an die Finger des kleinen Mädchens, dann 
lächelte er und fühlte sich erleichtert von der drücken- 
den Hitze in seinem Kopf, von dem Trieb in seinen 
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Beinen. Aber er wollte sich nicht zerstreuen lassen und 
wich darum dem hängenden Laub aus. Und immer tiefer 
stieg er, bis sich die Helle des Lichtes völlig hinter einem 
Dunst verborgen hatte, und dort wucherten stellenweise 
die Pflanzen so üppig, daß er kaum darüber hinwegsehen 
konnte, er mußte bedachtsam gehen, um sich nicht darin 
zu verirren. Während er weiterlief, bald nach rechts, 
bald nach links, betrachtete er immer wieder staunend 
die reinen Formen und Farben der Blätter an den langen 
Pflanzen, niemals hatte er früher beachtet, wie schön 
die wachsenden Dinge sind. In kleiner Entfernung folgte 
Alfrade seinen Fußspuren, doch sah er sie nicht. 

Und als er ein Weilchen ruhiger gelaufen war, aufmerk- 
sam da, wo der Boden sich senkte, den Weg suchend, 
schrak er heftig zusammen vor einem Schmetterling, 
der vor ihm aufflatterte. Es war ein brauner Falter, der 
in launischen Windungen näher kam und dann plötz- 
lich wieder aufstieg, zartfarbig und behende, und in zit- 
ternder Erregung folgte ihm Reinbern, denn wenn seine 
Augen auch sahen, daß es nur ein Schmetterling war, 
so wußte er doch, daß es auch etwas anderes sein konnte, 
etwas Liebes in anderer Gestalt, wer konnte es nicht alles 
sein...? Was gab er um die Gestalt, wenn sie es wirk- 
lich selber war? Und er forschte mit ganzer Kraft und Fe- 
stigkeit seines Willens, und wirklich gewahrte er hin und 
wieder den Glanz ihrer Augen, die Güte ihres Lächelns, 
ihre Atembewegungen, dort, wo der leichte Schmetter- 
ling, die Atalante, vor ihm auf und ab taumelte. Heftiger 
bog er die Pflanzen zur Seite und lief schneller hindurch, 
so daß er oft nach seinem Hut greifen mußte, um ihn 
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nicht zu verlieren. Obschon das klare Licht von vorher 
verschwunden war, sah er deutlich hin und wieder da, 
wo der Schmetterling gewesen war, ein schüchternes, 
sinnendes Gesicht, dann wurde ihm das Herz im Innern 
groß und warm, doch stieg immer wieder der leise trau- 
rige Gedanke in ihm auf, daß es ein Gesicht war, wieder 
eın Bild, dem er folgte. Und als dieser Gedanke ein paar- 
mal wiedergekehrt war, fing er an zu schmerzen. Er 
blieb stehen. Und er dachte nach, so tief er konnte, 
und nun wußte er ganz gewiß, daß dies neue Gesicht, 
so sehr es ihn auch entzückte, nicht das der Prinzessin 
sein konnte und auch nicht das des Mädchens, das 
immer flieht. Es war das Gesicht eines Knaben. Er 
seufzte, er zögerte. Hinter sich an der Erde sah er ein 
Rosenblättchen liegen, das von seinem Hut gefallen war. 
Schnell hob er es auf. Die Rose wird verwelken, er- 
innerte er sich. Aber als er drüben noch mehrere liegen 
sah, bis weit zurück, fühlte er wieder, wie ihn die heim- . 
liche Trauer im Herzen durchbebte. Und ohne die an- 
deren aufzusammeln, kehrte er sich um und lief weiter 
in der Richtung, in welcher der Schmetterling ver- 
schwunden war. 

Auf einem Abhang, wo sich ihm wieder weite Aussicht 
über das Land bot, lag unter ihm im Schatten ein tiefes 
Tal, dort wuchsen hohe Bäume, und viele Blumen streu- 
ten sich farbig über die grüne feuchte Erde. 

„Im Schatten muß ich suchen, dort, wo es dunkel ist,“ 
dachte Reinbern. Er sah Alfrade nicht, obgleich sie dicht 
bei ihm war und ihm bedeutete, still zu sein. 

Bis über die Knie reichte ihm das üppige Gras, durch 
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das er hinabstieg, und dabei lauschte er der Stimme, die 
in seinen Gedanken summte, von der Prinzessin, von 
dem Madchen, von allem, was er suchte, und von der 
stillen Berghalde, welcher er zueilte. An den Blumen 
ging er langsamer voriiber und blieb oft stehen, um sie 
gut zu beschauen, und dachte dabei: „Gewiß ist doch die 
Blume etwas anderes als die Form, die Farbe, die ich sehe.“ 
Und je aufmerksamer er ihr ins Herz blickte, dort, wo das 
verborgene Innere sein mußte, gerade über dem Stengel, 
um so deutlicher fühlte er in jeder Blume etwas von dem 
Wunder, das er suchte. Mit geschlossenen Augen strei- 
chelte er die Blume, und ganz leise, fast ohne es zu wissen, 
brach er den Stengel, um ihre Lieblichkeit dichter bei 
sich zu haben. So füllten sich bald seine Arme mit dem 
Duft der schmachtenden Vergißmeinnicht, der zarten 
Malven, mit zierlicher Winde, zitternden Glöckchen und 
Veilchen, die immer ihren innigsten Atem geben wollen. 
Und als er so viel Blumen gesammelt hatte, daß er die 
Hände nicht mehr ausstrecken konnte, um noch mehr 
zu pflücken, sah er sich nach einem Platz um, wo er sich 
hinsetzen konnte. Ganz in der Nähe hörte er ein plät- 
scherndes Rauschen, und als er dorthin lief, entdeckte er 
ein schnelles funkelndes Gewässer, das schäiumend über 
Steine sprang und tiefer stürzte auf andere Steine. Er 
lachte über die klatschenden sprühenden Töne, lief 
trippelnd umher und drückte den lichten Schatz fester 
an sich, denn in ihm war solche Sehnsucht, und es war 
niemand da, den er liebkosen konnte. 

Doch schließlich, obgleich er noch zappelte und unge- 
duldig war, setzte er sich ans Ufer, die Blumen neben 
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und hinter sich, er wolite nun ungestört darüber nach- 
denken, was das Allerliebste war. Die Gedanken erzeugten 
sich so schnell und ungeordnet aus der Dunkelheit, daß 
er sie nicht auseinanderhalten konnte, sie waren wie die 
Tropfen, die an den Steinen aufspritzten, fielen sie in 
den Strom, so konnte Reinbern nicht mehr sehen, wo 
sie waren. Die Prinzessin war das Liebste, aber wie war 
die Prinzessin? Er wußte nichts von ihr als ihren Namen. 
Und das Mädchen, das immer flieht, war sie das Gesicht, 
das er im Walde gesehen hatte und dann noch einmal auf 
dem Hügel der Bilder? Oder war es dasKnabengesicht, das 
dort erschien, wo der Schmetterling gewesen war? Sie 
mußte wohl sehr lieb sein, denn ihre Augen waren wie 
die seines Schwesterchens von damals, und das hatte er 
doch am meisten geliebt, er fühlte sich groß wie ein 
Mann, als er an sie dachte. Dann wurde es in semer 
Brust so ruhig wie in einer Kirche, wenn die Lieder ge- 
sungen sind und die Sonne durch die Feaster scheint. 
Drüben auf einem wiegenden Stengel von Schilf saß 
der braune Schmetterling. Guckte er auch, wohin das 
Wasser floß, und dachte er auch? Wonach mochte sich 
der Schmetterling sehnen? 

Das kleine Mädchen glich auch seinem Schwesterchen, 
mitunter sah er es an ihren Haaren oder wenn sie die 
Hände bewegte, und manchmal hörte er es in ihrer 
Stimme, wenn sie flüsterte oder etwas sagte. Wonach 
er sich am meisten sehnte, das sah er in allen, die er 
liebte, das war allen gemeinsam, und das wünschte er 
sich, nur das. 

Hinter ihm säuselte Alfrades Stimme: „In unendlichen 
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Dingen gibt es keinen Unterschied mehr. Die Prinzessin 
hast du nie gesehen, die wunderliche Psyche kennst du 
auch nicht, und die andere, an die du so viel denkst, 
siehst du nicht mehr. Auch das kleine Mädchen ist 
nicht mehr bei dir. Was du mehr als nur zu sehen 
wünschst und dicht bei dir haben möchtest, sind die 
Dinge, die kein Ende haben — o mein Kopf! Ich sehe 
dich, mein Knabe, und ich sehe das Wasser, das weiter- 
fließt, und ich sehe drüben den Schmetterling. Der 
Schmetterling war einmal eine Königstochter, die nur 
sich liebte, sie wurde dann in einen Schmetterling ver- 
wandelt und sehnt sich nun immer. Wonach? Das 
Wasser strömt unaufhörlich. Wohin? Hier sitzt ein 
Knabe, der einsam in seinen Gedanken, in seinem 
Innersten sucht. Aber was?“ 

„Was? was?“ flüsterte Reinbern vor sich hin. Er griff 
eine Blume, hielt sie dicht vor die Augen, weil es nur 
wenig Licht gab, und warf sie dann ins Wasser, das sie 
mit sich forttrug. So tat er auch mit den andern Blumen, 
mit einer nach der anderen, lächelnd, ohne zu zaudern. 
Als er der letzten nachgeblickt hatte und sah, wie sie ver- 
schwand, sagte er zu Alfrade mit festem, entschlossenem 
Blick: 

„Es ist alles dasselbe, die Prinzessin oder sıe, die flieht, 
die andere oder das Mädchen, ein Vergißmeinnicht oder 
ein Veilchen, es ist alles dasselbe, alles dasselbe. Nicht 
sie suche ich, sondern das Liebste, was in ihnen ist. 
Ferner, ferner muß es sein, in den Tiefen. Das Aller- 
liebste will ich, weil es das Allerliebste ist. Ich muß.“ 
Er stand auf, seine Augen glänzten. Ängstlich sah 
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ibn Alfrade an, sie kniete nieder und hob flehend die 
Hände. 

„In den Tiefen ist Gefahr! O geh mit mir, ich werde 
dich zurückbringen zu den Orten voll Sonne und Musik, 
ich werde alles für dich finden, o geh nicht ins Dunkel!“ 
„Ich muß,“ antwortete er. Drüben auf der anderen Seite 
sah er den Schmetterling aufsteigen und übers Wasser 
flattern, nun lief er, hüpfend wie der Fluß, am Ufer 
weiter, denn der Boden war weich und senkte sich. Al- 
frade folgte. 

Aber je weiter er vordrang, um so dichter und höher 
wurde das schwere, glänzende Gestrüpp, um so ferner 
und undeutlicher der Schatten. Doch wurde es ihm 
nicht schwer, am Ufer zu bleiben, denn er konnte 
die Zweige leicht zur Seite biegen, ohne die Augen von 
dem rauschenden Bach abwenden zu müssen. Dort trieb 
ein veilchenfarbener, dünner, warmer Dunst, auf dem 
ein gleicher Widerschein lag. Und wo der Dunst wieder 
verschwand, sah er auch im Wasser eine düstere satte Glut, 
ein blaues und violettes Funkeln war in den einzelnen auf- 
spritzenden Tröpfchen, und das melodische Rauschen des 
Wassers klang wie ein fernes, undeutliches Rufen, so wie 
er es wohl mitunter vor dem Einschlafen hörte. Erschau- 
ernd blickte er auf. Dann sah er gleich darauf zur an- 
deren Seite und nach den Bäumen links neben ihm. Und 
die Hand auf die Brust gepreßt, blieb er stehen. Die 
Bäume ragten so hoch, daß er durch das Gewirr von 
Zweigen die Wipfel nicht sehen konnte. Das gegenüber- 
liegende Ufer war nur ein steiler Felsen, rauh und rostig, 
stellenweise mit schwarz glänzendem Moos bedeckt, und 
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oben darüber, ganz oben, hob sich die fahle Mauer über 
die Bäume. Ununterbrochen klang durch die stille Däm- 
merung das Rauschen des Wassers, als singe ganz in der 
Ferne ein Chor bekannter Stimmen einen jauchzenden 
Gesang. In Reinberns Brust wurde es warm wie an 
einem schwülen Sommertag, wenn die Sonne im Laub 
brütet. Er streckte die Hand aus, um die Luft zu greifen, 
und sah erstaunt, wie schön und zart die Helle seiner 
Hand in dem Dämmerlicht schien. 

„Dies ist die Tiefe, dachte er sehr still, ganz ehr- 
furchtsvoll. „Meine Hand ist leer. Aber sie ist so schön 
und lieb. Ist das, was ich suche, in meiner eigenen 
Hand?“ 

Und er hielt die Hand vors Gesicht und starrte sie an, 
seltsam bewegt, bebend. Plötzlich brachte er voller Ent- 
zücken die Hand an die Lippen und küßte sie. Und 
gleichzeitig fiel eine warme Träne darauf, und er seufzte 
in scharfem Schmerz: „O, hier ist es, in mir selber, 
und doch ist es nicht das!“ 

Es war dunkel, ein blaues Geflimmer irrte über Wasser 
und Felsen. 

Und als seine Füße weiterliefen, fühlte er wieder das 
Liebkosen im Innern, er wußte nun, daß er etwas ge- 
tunden hatte und daß etwas von der großen Seligkeit 
auch in ihm selber wohnte. Er sehnte sich wieder danach, 
jemand zu sehen, Alfrade oder einen anderen, der wußte, 
was er wußte. Und mit einem Freudenruf blieb er stehen, 
als er mitten in dem dahingleitenden Bach auf einem glit- 
schigen Stein über dem Schaum den Leperkuhn sitzen 
sah, mit einer Brille auf der Nase, eifrig an einem Läpp- 
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chen nähend. Das Männlein nickte, so daß sein Bart 
schüttelte, und sprach: 

„Sie hat uns gerufen, hier sind wir. Wisse, was gut ist. 
Nicht ich bin es, aber jemand anders.“ 

Und er bedeutete Reinbern, weiterzugehen. 

Ein paar Schritte weıter entdeckte er, ebenfalls auf einem 
Stein, den Spillewiddel, der ihm mit beiden Händen zu- 
winkte und rief: 

„Frag mich, wenn du nicht weiter weißt, allein kannst 
du nichts.“ 

Und wieder ein Endchen weiter entdeckte er den kleinen 
Klopper, der wartete, während er nachdenklich miteinem 
Stöckchen im Wasser spielte. 

„O,“ rief er, „vergiß nicht, andere vergessen dich auch 
nicht.“ 

Die beiden kleinen Brüder, Mallabron und Zabulon, stan- 
den auch da und lächelten sich in dem trüben Licht an. 
„Irren ist süß,“ rief der eine blinzelnd, und der andere 
sagte schlau mit hochgezogenen Augenbrauen: „Diese 
Richtung, wenn du irrelaufen willst.“ 

Reinbern stapfte ruhig in der Richtung weiter, das hieß 
geradeaus. Und das schien gut zu sein, denn auf dem 
folgenden Stein rief Budde mit ehrlichem Gesicht und 
kurzer Gebärde ihm zu: 

„Geradeaus, fürchte dich nicht.“ 

Und der kleine Ruppel, dem er sich nun näherte, rief 
schon von weitem in hohem Ton: 

„Ich werde die Freunde rufen, wenn es dunkel wird.“ 
Dabei verschwand er in dem Dunst, der dort aufstieg, 
Reinbern konnte nicht sehen wohin. 
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Und der hübsche Robbe, der in seiner stolzen Haltung 
an den Hahn erinnerte, rief: 

„Was du hast, ist alt, was du suchst, ist neu. Immer 
etwas Neues.“ 

„Vorwärts, vorwärts,“ riefen Bivor und Bavor mit un- 
gestümen Gebärden, und fern hinter sich hörte er die 
gütige Stimme des Leperkuhn: 

„Wisse, was gut ist!“ Das klang wie der ruhige Ruf 
eines Vogels über dem Rauschen des Wassers. 

Die beiden letzten Männlein mahnten ihn zur Eile, und 
der Rat des ersten gab ihm viel zu denken. Was mußte 
er tun? Doch Reinbern zögerte nicht länger, er fühlte 
an dem Klopfen seines Blutes, daß er weiter mußte, und 
inzwischen wollte er trachten, zu wissen, was gut ist. 
Immer leichter und schneller glitten seine Füße neben 
dem immer voller, tiefer glucksenden Wasser unten, trotz 
der glänzenden Finsternis, die so dicht wurde, daß er 
die Felswand kaum unterscheiden konnte und die 
schattenhaften Stämme der Bäume. Es mußte hohes, 
feuchtes Gras sein, durch das er ging, denn seine Beine 
waren bis zu den Knieen naß. Doch mutig lief er weiter, 
fest, unbesorgt; sein Kopf war warm. 

Plötzlich blieb er stehen, zitternd und kalt. Er hörte einen 
Ruf, einen durchdringenden Ruf, der die ganze schwere 
Dunkelheit erfüllte. Lauschend wartete er, er wußte ge- 
wiß, daß nicht seine Ohren gehört hatten, sondern jemand 
in ihm. Und wieder klang der Ruf, eine volle Stimme, 
es war sein eigener Name, den er in diesem Lande noch 
nie gehört hatte. Er zitterte vor Erwartung, etwas Herr- 
liches zu erleben. Dann sah er undeutlich einen Schein 
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an der Felswand aufglühen und darin die Gestalt eines 
Mädchens, das ihm mit dem Kopf zuwiakte. Und ihre 
Stimme säuselte wie ein verborgener Wasserfall, wie 
Musik in der Nacht. 
„Wo die Sonne scheiat, wo die Menschen wohnen, da 
soll Reinbern wohnen. Nicht der andere Knabe, den ich 
nicht kenne. Wo viel verloren, wird viel gefunden. 
Kinder werden finden, was er verliert, kennen, was er 
will. Später, o Zeit von später.“ 
Und mit dem Kopf winkend, so daß ihre Haare sie um- 
wogten, mit einem seligen Blick, als trüge sie ein Kind- 
lein im Arm, verblaßte ihre Gestalt, und es wurde dunkel. 
Bewundernd stand Reinbern, ohne sich zu rühren, in dem 
Gesäusel um ihn her. Seine Augen wurden groß, denn 
er sah mit einemmal, daß auch das Mädchen nach dem 
Allerliebsten suchte und daß sie mehr wußte alser. Sein 
Herz wurde weit vor Sehnsucht nach ihr, es war eine alte 
Sehnsucht im Herzen eines anderen, eines alten Reinbern. 
Aus dem Holländischen übertragen von Hilde Telschow. 


MAX PULVER / MERLIN 


VIERTER GESANG 
Der Gang zur Taufe 

Sei froh, mein Sohn, sei froh, mein Kind, 
Wir treten aus der Höhle Schwarz, 
Wir gehn hinaus, wo Tannen sind. — 
In Abendwärme dampft das Harz. 
Schon sinkt das Licht herab und schmerzt 
Nicht mehr die grauen Augen dein. 
So geh ich weiter ganz beherzt 
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Tief in den blassen Wald hinein. 

Die Höhle, wo dein Bettlein lag, 

Die Felsenkluft, die dich gebar, 

Und wo wir hausten manchen Tag, 
Verläßt du nun auf immerdar. 

Das goldne Kraut in deiner Hand 
Pflückt' ich am Eingang dir zum Spiel. 
Schon kriecht von jener Felsenwand 
Die Nacht heran und macht uns kühl. 


. Hinab zur See, zum Kistenstreif, 


Zum roten Licht auf rotem Stein, 
Zum Kirchlein, das im Blütenreif 
Dich grüßt aus hellem Apfelhain. 
Schon streift dir manches weiche Blatt 
Dein klein versonnenes Gesicht, 

Indes der süße Mond sich satt 

Am Himmel zeigt mit goldnem Licht. 
Du greifst nach ihm, du lachst und reckst 
Die runden Ärmchen nach ihm auf. 
Er neigt und dreht sich wie behext, 
Jetzt hält er still in seinem Lauf. 

Er lacht und nickt dich freundlich an. 
Wes Mächte sind in dir, mein Kind? 
Du tust die Welt in deinen Bann, 

Daß alle dir gehorsam sind. 

Das Meer reicht seinen Perlenschaum 
Mit lautem Jauchzen dir empor, 

Ein Blütenregen fällt vom Baum, 
Wenn ihn dein stiller Blick erkor. 
Vor deiner Stirne neigt der Strauch 


Sich grüßend wie vor Krongewalt. 

Die Stürme wehen lindern Hauch, 
Wenn nur dein seltsam Lachen schallt. 
Die Schlange hebt vom Schiefergrund 
Den trägen Leib und folgt dir nach. 
Ein sanfter Ton aus deinem Mund 
Lockt den Gesang der Vögel wach. 
Und Tier und Pflanze dient dir gern, 
Und Liebe zeigt dir jedes Ding 

Wie einst dem Heiland, unserm Herrn, 
Als er noch arm auf Erden ging. 

Die Liebe weckt die Hölle nicht, 

Des Satans Macht ist nicht so fromm, 
Es war das reinste Gotteslicht, 

Das mir aus dir entgegenglomm. 

Des Bösen Tücke steht besiegt, 

Von Engelsschwingen treu bewacht 
Bist du, der mir in Armen liegt, 

Warst du in deiner ersten Nacht. 

In dieses Kirchlein tret ich ein, 

Zum Altar, den das Grün umschlingt, 
Der Jungfrau sollst befohlen sein, 

Der Mutter, die das Heil durchdringt. 
Nimm dieses Kind als Opfergab, 
Gewähr ihm deine süße Ruh. 

Daß ich ihn nicht verloren hab, 

Das dank ich dir, das tatest du. 

Es schlug dein Sohn mit seiner Macht 
Zurück der Hölle finstern Schwarm. — 
Blick nieder, wie er nach dir lacht, 
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Die Armchen hebt nach deinem Arm. 
Gib ihm den Segen, wie dein Sohn, 
Nimm ihn in deine treue Hut. 
Zerstör in ihm der Hölle Hohn 

Und mach ihn, hohe Jungfrau, gut; 
Wend seine Kraft zu Geisteskraft, 
Daß er in Demut Gott verehrt, 

Daß, was der Böse in ihm schafft, 

Zu reinem Willen sich verkehrt. 


SIEBENTER GESANG 
Nächtlicher Ritt 


Wird es Abend in den Eiben, 

Stehn sie schwarz mit kaltem Schimmer. 
Nur die roten Beeren bleiben 

Blutige Tropfen, glühn noch immer. 
Stämme stehn wie dunkle Leuchten, 
Schmale Nadeln knistern leise, 

Tau beginnt das Moos zu feuchten: 
Rüste dich zur Wunderreise. 

Aus dem abendlichen Dämmer 
Schwankt des Einhorns träges Schreiten. 
Scheu verstummt das Spechtgehämmer, 
Und ich darf das Reine reiten. 

Weich und weiß sind seine Felle, 

Blank das Horn an seiner Schläfe. 

Lässig trägt mich seine Schnelle, 

Die den Vogel überträfe. 

Durch die Gründe, durch die Auen, 
Durch die Gärten vor den Toren 


Geht sein Huf und schweift mein Schauen. 
Und ich sehe selbstverloren 

Fremdes Leben sich entschleiernd, 
Wabrheit nackt im Schlaf erschlossen 
Heimlich Liebesfeste feiernd. 
Traumschwer machtlos ausgegossen 
Liegen Reue und Verbrechen, 

Wälzt der Kranke wache Schmerzen. 
Fluch, Gebete und Versprechen 
Wehn aus unverstellten Herzen. 
Und ich sehe in den Städten 
Lichtlos finstern Dämon walten, 

Und aus brausenden Gebeten 

Engel schützend sich gestalten. 
Magisch binden Mond und Sterne 
Menschenschicksal, das sie zwingen. 
Durch die Fesseln, aus der Ferne 
Hör ich Gottes Freiruf klingen. 

Wie das Meer in Flut und Senkung, 
Wie der Saft in Eis und Lenzen, 
Rollt die Welt in steter Schwenkung 
Weisheitsreich in trunknen Tänzen. 
Fremdes scheint mir lang verbunden, 
Eignes wird mir unergründlich. 

In mir bluten fremde Wunden. 
Leben, Sterben faßt mich stündlich. 
Glück und Elend streift wie Flocken 
Meinen Scheitel, kaum empfunden. 
Wissend, tief und unerschrocken 
Strömt die Ewigkeit der Stunden. 
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ALBERT EHRENSTEIN / GEDICHTE 
ABENDSEE 
Wir kämmten Wolken, Faun und Fee, 
im Liebesspiel über Stern und See. 
Nun hat uns Dämmer verschneit, Nebel gezweit, 
im Leid vergilbt die Lilienzeit. 


Neidwolken, herzschnappende weiße Wölfe, 
aus Schaumtraum scheuchtet ihr mir die verspielte Tanz- 
Mein Abendlied sinkt im See. [elfe. 


Die wilde Nacht bespringt mein Reh, 
die Sterne haben sich abgedreht, 
Ödvogel weht sein „Spät, zu spät!“ 
Weh fühle ich, wie ich im Schnee 
untergeh. 


COYLLUR 
Grenz ich an dich im Grenzenlosen? 
Retten mich aus Todestosen Mädchenrosen? 
Ihr Küsse fern, wild ringend Kosen 
— steht schon still die Liebesuhr? 
Coyllur! 


O, wie warst da traulich-gut! 

Die, ein Kind, bei mir geruht, 

Gift vergällte mein Herzblut, 

seit dein Schweigen mich durchfuhr, 
Coyllur! 


Nacht um Nacht ich nie entschlief, 
wochenewig trinkte mich kein Brief. 
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auf eine Karte wartend tief 
meiner harrte harte Kur, 
Coyllur! 


Wort starb mir im toten Hain. 

Bei Wasser, Tinte, Blut und Wein 

dacht ich dein. 

Jenseits der Zeit zersehnt die Seele sich dein Troubadour, 
Coyllur! 


FERN 
Hunden, die zur Trinke gehen, 
erschallt des Wassers tréstliches Geriesel, 
wonach ihr Herz begehrt. 


Irrlichter im Dunkeln munkeln, 
Flirrwische sich freundlich befunkeln 
unbeschwert. 


Der Wanderer wankt krankenhaft. 
Ohne Schimmer wimmert ihm das Zimmer 
Gefangenschaft. 


Still will er sich leibentquälea, 
sieht, wie im See die Wellen sich vermählen 
liebeglucksend. 


Sieht in Frieden Knecht und Mägde beieinander liegen, 
schmiegsam schnäbelnd sich in Himmel wiegen 
gottbedacht. 


Sterne sieht er selig ihren Saal beschreiten, 


muß ins Leere seine armen Arme weiten 
im Sack der Nacht. 
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AUGUST VERMEYLEN / ALLERLEI HACKSEL 
ÜBER GEBILDETE LEUTE 


FP Euch, Ihr gebildeten Leute, will ich heute etwas 
schreiben. Es ist wahrhaftig keine edle Arbeit, aber 
Euer ewiger Kehrreim über „erfreuliche“ Literatur geht 
einem auf die Nerven; überall begegnen wir jetzt in den 
Spalten unserer Zeitungen, an allen Ecken unserer Zeit- 
schriften Euerm weisen Antlitz; und Euer eingebildetes 
Gegacker, Eure solide Unwissenheit, Eure joviale Be- 
schranktheit werden zu aufdringlich. Darum diese mut- 
willigen kleinen Gedanken. 

Gebildete Menschen sind von der Kunst am weitesten 
entfernt, sie haben mit der Kunst nichts gemein. 

Wir leben in solch einem Ozean von Lügen, daß wir 
fast die Lügen für Wahrheit haken. Wenn gebildete 
Menschen ihren Mund auftun, so entrollen ihm lange 
Bander von Lügen oder abgelebten, glitschigen Wahr- 
heiten. Sie haben den ganzen Mischmasch des modernen 
Geistes aufgelesen. Sie sind die viel wissenden Pontifices, 
sicher und ruhig verankert in der Gesellschaft von heute, 
die behäbig und zufrieden lächelnden Philister, die or- 
ganisch und selbstverständlich in dem leben, was Flau- 
bert einst „la charognerie contemporaine“ nannte. Die 
Lüge wohnte unter Euch, Ihr gebildeten Leutchen: Ihr 
seid nicht frei; Ihr seid die fleischgewordene Lüge. Mit 
Kunst habt Ihr nichts zu tun. Die monströse Ketzerei: 
der offizielle Unterricht (Programme, Gesetze und Rute 
usw.) hat die Schulmeisterseelchen erzeugt; der Unter- 
richt hat die Persönlichkeit erwürgt, alles Jugendliche, 
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das auf eigenen Füßen steht, unterjocht, das selbständig 
Gesehene und Selbstgefühlte, alles lebendig Gedachte, 
das in einem Kindergeist aufsprießt, zertriimmert (denn 
Wahrheit muß notwendig Empörung sein in unserer 
Zeit). Und die gebildeten Menschen sind weise, denn 
sie kennen das Mysterium nicht mehr. Kulturmensch- 
lein, dies möchte ich Euch hinter die Ohren schreiben 
und in Euer Gehirn festnageln: Ihr seid die rationali- 
stischen Hohenpriester der zahmen Mediokratie, die 
glauben, das Recht zu haben, über alles zu sprechen, 
ohne irgend etwas gründlich zu kennen. Ihr habt eine 
Ahnung von vielen Dingen, aber das eine, was Euch 
zu wissen nottut, wißt Ihr nicht mehr. Das hat Euch 
von der Kunst entfernt. Ihr habt mit der Kunst nichts 
zu schaffen. 

Stets haben sie den Mund voll mit Worten wie: Wahr- 
heit, Natur, Natürlichkeit und was weiß ich alles. 
Lieber Gott! Sie sind wahrhaftig die unnatürlichsten Er- 
zeugnisse des Groß-Absurden. In ihrem Geist wachsen 
all die schmutzigen, krummen, knolligen Schmarotzer 
der Konvention, die weichen und fettfleischigen Kakteen 
der Binsenwahrheiten, die sauer und garstig riechenden 
Pilze der Klischees; aus der aussätzigen und feuchten 
Fonguskruste der Dogmen kriechen die zahllosen Lügen 
hervor, umrankt und umfangen vom Filzkraut der For- 
meln. Und überall ranken die Lianen der Gemeinplätze; 
und schaut, da kommen zum Schluß: schwammig, 
knubbelig, bleiweiß, stinkend, mit Warzen, Nesseln und 
Pickeln das Geschlecht der ungezählten und vielfältigen 
Vorurteile. In ihnen ist das natürliche Gefühl tot, sie 
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haben den Sinn fiir das Wahre verloren. Fiir sie ist das 
Wahre: das Hergebrachte, das Konventionelle, und nur 
das ist ihnen natürlich, woran sie gewöhnt sind. 

Das Durchbrechen der Überlieferung ist eine Entheili- 
gung. Sehen sie etwas Ungewohntes, dann lachen sie. 
Arme Einfaltspinsel. 

Was sie Kunst nennen, ist der blindeste Realismus oder, 
wenn sie sehr gebildet sind, das Kunstgetue der heran- 
wuchernden Dilettanten und Dekadenten. 

Wer noch rein sieht mit Kinderaugen und die feinsten, 
tiefsten Empfindungen gradeaus und natürlich wieder- 
gibt, wer im vollsten Sinne des Worts ein Mensch ist, 

der bleibt eine Apokalypse. 

Grade weil wir eine natürliche, wahre, frisch-gesunde 
Kunst wollen, wiederholen wir es Euch, o gebildete 
Herde: Ihr habt nichts mit der Kunst zu schaffen. 

Es gibt eine Sorte von gebildeten Menschen — die aller- 

gefährlichste —, die immer zustimmend mitläuft, sich 

hinter der Vorhut derer hertrollt, die energisch für die 

lebendige Kunst kämpfen wollen. Diese zeigen eine 

Vorliebe für das Moderne, finden das Außergewöhn- 

liche „interessant“, ja sie glauben sogar von Zeit zu Zeit, 

daß es ihre Pflicht ist, begeistert zu tun. Aber dann ist 

es, als ob ein alter, gerippenhafter Mietsdroschkenklepper 

— zur Erinnerung an flinke und frische Jugend! — mut- 

willig den Wind aufschnauft (von wo kommt er?) und 

davonklappert und zehn Meter weiter stillsteht, lenden- 

lahm und jämmerlich jappend. 

Nein, wenn sie sich einmal mit fortreißen lassen, dann 

ist ihre Leidenschaft wie ein Streichhölzchen, das so- 
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fort verglimmt. Und nie entdecke ich in ihnen einen 
mitleidslosen, unverrückbaren Haß für alles Mittelmäßige. 
Sie stehen der Kunst unendlich fern! Alles um sie her- 
um und in ihnen ist zweiten Ranges. Wir kennen die 
matten Bücher, die sie anpreisen, die skandalöse Bühne, 
die sie verhimmeln. Sie sind mittelmäßig in Theorie und 
Praxis, mittelmäßig in ihrer Ästhetik, zum Übelwerden 
mittelmäßig in ihrer Tugend und ihrer weichen, verdrieß- 
lichen Untugend. Sie sind weder im Guten noch im Bösen 
groß. Und was sie auch behaupten mögen, Ehrfurcht vor 
der hohen Kunst haben sie nicht. Vor allen Dingen sind 

sie „badauds“, die auf den breiten Wegen der Literatur 
herumgaffen. Mit demselben Maß messen sie Vondel 
und die Dezember-Revuen der kleinen Theater. Ihr, 
o Gebildeten, Ehrfurcht vor der hohen Kunst? Ach, gebt 
doch zu, daß die Pöbelhaftigkeit der Politik Euch weit 
mehr anzieht. Ihr lest tagtäglich dieselben Zeitungen wie 
das Gesindel. Entfernt Euch von der Kunst! 

Ihr lebt in einer andern Welt als die Dichter, wenn man 
es leben nennen kann, das Dasein von jemand, der nicht 
nach dem Ewigen trachtet. Ihr habt vielleicht in einer 
fernen Vergangenheit gelebt, aber mit jeder Stunde sterbt 
Ihr mehr ab. Eure Worte hallen einen Augenblick wider 
in Eurer Scheinwelt, und dann? Wind bläst durch tote 
Bäume, die Zweige bewegen sich und scheinen zu leben, 

einen Augenblick nur; zahllose Schritte durchwũhlen mit 

verworrenem Rascheln dürre Blätter, dann stirbt das Ge- 

räusch ab, und alles ist wieder vergessen. 

Eure Worte begegnen nie den Worten der Dichter. Sie 

leben nicht in dem hohen, dem einzigen Leben, es sind 
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tote Worte. Und Ihr alle, Ihr seid Tote. Ihr seid die 
Menge, von der Mallarmé einst sagte: „Elle aura, dans 
tous les sens de la fureur, exaspéré sa médiocrité sans 
jamais revenir à autre chose qu'à du néant central.“ 
Ihr seid die Sprecher des Nutzlosen, die Schöpfer des 
Nichts. 
Und für Euch, Ihr gebildeten Leute, sollte der Künstler 
sprechen? Seht, ehrlich gestanden: wenn ich nicht etwas 
für mich selbst schriebe und auch um der Kunst willen, 
um das Schöne, das höchste Geheimnis in sich — wenn 
ich nicht schriebe, so wie andre beten — dann würde ich 
doch noch lieber für das Volk schreiben, für die intuitiven 
Seelen, die rauhen Hirne, für die Geringen, für die Kinder. 
Flämisch geschrieben 1894. 


DIE WANDERUNG ELIAS MIT BAR LEVAI 


ER Meister R. Josua, der Sohn Levais, fastete viele 

Tage und betete zu seinem Schöpfer, er möge ihm 
Elia, seinem Andenken Heil, erscheinen lassen. Da trat 
Elia ihm entgegen und ward ihm sichtbar. Er sprach zu 
Josua: Wünschst du etwas von mir? Ich will dein Begehren 
erfüllen. Josua erwiderte: Mich verlangt danach, mit dir 
zusammen zu wandern und dein Wirken auf Erden zu 
schauen, damit ich für mich Nutzen erfahre und durch 
dich großer Weisheit teilhaftig werde. Darauf sprach Elia: 
Du wirst das, was ich tue, nicht fassen können, und du 
wirst mich darum bedrängen, dir die Gründe für mein 
Handeln und Verfahren jeweils aufzudecken. Josua aber 
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sprach: Mein Herr, ich will dich um nichts fragen und 
dich nicht in Versuchung bringen, auch will ich dir 
keinerlei Beschwerde verursachen; ich will allein deinem 
Tun und Treiben zusehen und sonst nichts mehr. Also 
machte Elia mit Josua aus, daß er ihn nicht weiter be- 
gleiten dürfe, falls er ihn auf ihrer Wanderung nach den 
Beweggründen seines Tuns ausfragen würde. 

Hierauf machte sich Elia gemeinschaftlich mit bar Levai 
auf den Weg. Sie kamen in das Haus eines armen und 
bedürftigen Mannes, der nichts besaß als eine Kuh; diese 
stand auf dem Hofe. Der Mann saß mit seinem Weibe 
vor dem Tor, als sie die Wanderer kommen sahen. Sie 
gingen ihnen entgegen, boten ihnen den Friedensgruß, 

freuten sich ihrer Ankunft und wiesen ihnen den besten 

Platz als Herberge zu. Danach trugen sie auf, was an 

Speise und Trank im Hause war. Elia und Josua aßen 

und tranken und blieben über Nacht. Als es Morgen 

wurde und die beiden aufbrechen sollten, sprach Elia 
ein Gebet, wonach die Kuh ihrer Gastgeber tot hinfiel. 

Das sah R. Josua, und er ward voll Verwunderung dar- 

über; die Sinne vergingen ihm schier, und er sprach bei 

sich: Das also sollte der Lohn dieses armen Mannes sein 

für die Ehre, die er uns erwiesen hat, daß ihm seine Kuh, 

sein einziges Besitztum, genommen wurde? Und er sprach 

zu Elia: Mein Herr, warum hast du das Tier dieses Mannes 

getötet, der uns doch mit Ehrfurcht empfangen hat? Elia 

erwiderte: Gedenke der Übereinkunft, die zwischen mir 

und dir stattgefunden hat, und daß du auf dich genommen 

hast, zu schweigen, stille zu halten und keine Einwände 

zu machen, es müßte denn sein, daß du von mir scheiden 
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wolltest; dann bin ich bereit, dir alles zu sagen. Da ließ 
Josua vom Fragen ab und redete nicht mehr. 

Sie zogen weiter den ganzen Tag und kamen, als es Abend 
wurde, in das Haus eines reichen Mannes; dieser wandte 
sich ihnen nicht zu und tat nichts, um sie würdig zu 
empfangen. Also saßen die Gäste da ohne Speise und 
ohne Trank. Das Haus dieses reichen Mannes hatte eine 
Mauer, die baufillig war, und der Wirt war damit be- 
schäftigt, sie instand zu setzen. Als es Morgen wurde, 
betete Elia, und die Mauer wurde wieder aufgebaut. Da- 
nach machte sich Elia mit seinem Begleiterauf. Da wuchs 
die Trauer und die Bestürzung im Herzen Josuas über 
das, was er Elia tun gesehen hatte. Er bezwang in sich 
jedoch die Begierde, den Seher nach der Ursache seiner 
Handlungen zu fragen. 

Also wanderten sie weiter zusammen. Als der Abend 
heranrückte, kamen sie in ein großes Bethaus. Die Bänke 
darin waren aus Gold und Silber, und jeder der Teil- 
nehmer saß auf dem Platze, der ihm seinem Ansehen und 
seiner Würde nach zukam. Als sie die Wanderer herein- 
treten sahen, sprach einer von ihnen: Wer will diese 
Nacht die zwei Bettler speisen? Ein anderer erwiderte 
darauf: Es genügt für sie das Brot und das Wasser, 
das hierhergebracht wird. Elia und Josua warteten, aber 
niemand achtete ihrer, wie es sich wohl gehört hätte. 
Also blieben sie bis zum Morgen im Bethaus sitzen und 
übernachteten daselbst. Als der nächste Tag anbrach, 
standen sie auf und wollten ihre Reise fortsetzen. Da 
sprach Elia zu den Männern: Der Herr lasse euch alle 
Stadtälteste werden! Danach zog er mit seinem Gefährten 
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weiter. Zu Josuas Betrübnis kam nun eine neue Betrüb- 
nis hinzu, er sprach aber nicht darüber. 

Als die Sonne sich dem Untergang neigte, kamen die 
Wanderer nach einer andern Stadt. Hier eilten alle 
Bürger mit großer Freude ihnen entgegen, wie sie sie 
nur kommen sahen; sie empfingen sie mit wohlwollen- 
dem Gesicht und ließen sie in dem schönsten Hause der 
Stadt Herberge nehmen. Also aßen die beiden Gefährten 
und tranken und übernachteten in Ehren. Des Morgens 
darauf betete Elia und sprach zu den Leuten: Der Herr 
lasse unter euch nur einen zum Haupte werden. 

Als nun Josua diese letzten Worte vernahm, konnte er 
sich nicht mehr halten, denn er vermochte nicht allem, 
was Elia tat, ohne Widerrede zuzusehen, und er sprach 
zu Elia: Nun mußt du mir deine Geheimnisse aufdecken. 
Elia erwiderte: Wenn du gewillt bist, dich von mir zu 
trennen, so will ich dir alleserklären und dir die Gründe 
meiner Taten darlegen. So wisse denn: dem Manne, 
dessen Kuh ich tot niederfallen ließ, sollte an diesem 
Tage die Frau sterben. Deshalb betete ich, daß die Kuh 
anstatt der Frau als Sühnopfer hingenommen werde; 
durch diese Frau sollte dem Manne noch Gutes beschie- 
den werden und viel Nutzen erwachsen. Jener Reiche 
wiederum, dessen Mauer ich aufgerichtet habe, hätte, 
wenn er sie selbst von Grund aus befestigt hätte, dar- 
unter einen großen Schatz von Gold und Silber gefun- 
den; um das zu verhindern, habe ich ihm diese Arbeit 
abgenommen. Aber auch meine Mauer wird in Bälde 
einstürzen und wird dann nicht mehr aufgebaut werden. 
Den hartherzigen Männern im Bethaus wünschte ich, daß 
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sie viele Haupter und Fürsten über sich haben sollen, denn 
das ist ein Unglück und führt zu Uneinigkeit, wo es gilt, 
zu ratschlagen und Vorsätze zu fassen; jeder Ort, der viele 
Herren hat, wird zerstört, verderbt und verwüstet. Den 
Gerechten aber, denen ich nur ein Haupt wünschte, wird 
mein Gebet zum Guten ausschlagen; ihr Gemeinwesen 
wird gestärkt werden, denn alle Meinungen werden bei 
ihnen zu einer Meinung verschmelzen; der Geist der 
Zwietracht wird unter ihnen nicht aufkommen, und ihre 
Beschlüsse und ihr Vornehmen werden nicht umgewan- 
delt werden. So heißt es auch in den Gleichnissprüchen: 
Wo viele Steuermänner sind, sinken die Schiffe auf den 
Grund. Wiederum aber heißt es: Unter eines Herrn 
Schutz bevölkert sich eine Stadt. 

Und zuletzt vermahnte Elia den Josua und sprach zu ihm: 
Nun scheide ich von dir, und so will ich dich lehren, 
was zu wissen dir frommen wird. Siehst du einen Gott- 
losen, dem die Stunde hold ist, so laß dich von deinem 
Trieb nicht verleiten und werde dadurch nicht unsicher, 
denn das Glück bringt ihm doch nur Unglück. Siehst 
du hinwieder einen Gerechten, der sich plagt und in 
Kummer dahinlebt, der sich schwer müht, hungrig, 
durstig und nackend umhergeht, der große Not leidet 
oder von Schmerzen heimgesucht wird, so gerate nicht 
in Zorn darüber, dein Inneres walle nicht auf, und dein 
Herz verführe dich nicht dazu, deines Schöpfers Walten 
in Frage zu stellen, sondern heiße ihn gerecht, wenn du 
urteilst und nachdenkst, denn Gott ist gerecht, sein 
Gericht ist wahr, und seine Augen wachen über dem 
Tun des Menschen. Wer kann ihm sagen, was er zu 
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tun habe? Alsdann bot Elia Josua den Friedensgru8 und 
ging seines Weges. 


MIRJAM MIT IHREN SIEBEN SOHNEN 


NSERE Lehrer erzählen: 

Zu einer Zeit, als Israel seines Glaubens wegen ver- 
folgt wurde, lebte ein Weib mit Namen Mirjam, die 
Tochter Tanahums, welche Mutter von sieben Söhnen 
war. Der erste wurde ergriffen, und man sprach zu ihm: 
Diene den fremden Göttern. Der Jüngling erwiderte: Ich 
will kein Verräter meines Herrn sein. Alsbald wurde er 
in einen Kessel voll kochenden Öls geworfen. Nach ihm 
wurde der nächste Sohn der Mirjam festgenommen, und 
man sprach zu ihm: Bezeuge diesem Abgott deine Ehr- 
furcht. Aber der Knabe antwortete wie sein Bruder: Ich 
begehe keine Untreue an meinem Gott. Da verfuhr man 
mit ihm, wie man mit seinem Bruder verfahren war. 
Ebenso erging es dem dritten und dem vierten und allen 
Söhnen Mirjams. Nun blieb noch der jüngste übrig, und 
man sprach zu ihm: Komm und fall vor diesem Gotte 
nieder. Da sprach der Knabe: Ich will meine Mutter be- 
fragen. Und er kam vor seine Mutter und sprach zu ihr: 
Sage an, soll ich vor dem Götzen niederknien oder nicht? 
Darauf entgegnete Mirjam: Willst du, daß deine Brüder 
allein, ohne dich, im Schoße Abrahams ruhen sollen? 
Alsbald kehrte der Jüngling zurück und weigerte sich, 
dem Götzen Ehrfurcht zu erweisen. Da nahmen ihn die 
Henker und ließen ihn desselben Todes sterben, den seine 
Brüder gestorben waren. Danach wurde Mirjam, die 
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Mutter der Söhne, ergriffen und gleichfalls getötet. Der 
Herr aber sprach: Dereinst wird sie sich ihrer Kinder 
noch erfreuen! Aus dem „Born Judas“. 


EIN GEDICHT VON GERHARD MOERNER 
(GEFALLEN 1917) 
LIEBT MICH — LIEBT MICH NICHT 
Liebt mich - liebt mich nicht—. O dunkle Margerite, 
Der ich fragend Blatt um weißes Blatt entwinde, 
Sagst du mir, daß mich der junge Tod entbiete, 
Erste Wiesenblume, die ich liebend finde? 


Brech ich dich so früh? Wird er mich frühe brechen? 
Pflück ich Blätter nicht, wie Tage, die ich hatte? 
Wollen deine schmalen Blütenblätter sprechen, 

Wie so breit der Tod die Erde überschatte? 


Stirbst du gerne, mir den letzten Tag zu sagen, 

Da mir deine Blätter aus den Händen springen? 

Hat mein Frühling dich auf seiner Hand getragen? 
Will mein Tod in deinen engen Kranz sich schlingen ? 


Liebt er mich? — Ein Blatt fällt erdwärts, nickend, nickend. 
Liebt mich Leben? Schüttelt „Nein“ den Kopf das zweite. 
Und das dritte, „Ja“ auf Frühlingsboden stickend, 

Sagt, daß die geliebte Seele mich befreite. 


Liebt mich nicht — o Tod, bist du so leicht gebogen? 
Liebt mich — Leben? Trauern erst und nun die Bläue? 
Blatt um Blatt, aus seinem scheuen Kelch gezogen, 
Fällt mit Ja und Nein und wechselt stets aufs ncue. 
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Ja und Nein: auf einem goldnen Blütenboden 
Rührt des einen Fuß des andern weiße Zehe, 

Gras steht nicht an Grashalm in den jungen Soden 
Näher, schwesterlicher nah als eure Nähe. 


Meine Liebe will von Ja und Nein nichts wissen, 
Doch des Blütenbodens unerforschte Waben, 
Draus sie meine Hände wißbegierig rissen, 

Lieb ich, innig mich in ihren Schoß zu graben. 


„Buntes Frühlingsdurcheinander, weht, ihr Blätter“ 
Hör ich mitten lächelnd auf euch zu befragen. 
Aller tiefster Grund der Gründe ist mein Retter, 
Ohne Fragen dieses Lebens Ja und Nein zu tragen. 


JOHANNES VON SAAZ / EIN STOCK AUS DEM 
„ACKERMANN UND DER TOD“ / EIN STREIT. 
UND TROSTGESPRACH VOM TODE AUS DEM 
JAHRE 1400 
DER KLAGER: 
RIMMIGER Tilger aller Leute, schädlicher Ver- 
” folger aller Welt, schrecklicher Mörder aller 
Menschen, Ihr Tod, Euch sei geflucht! Gott, der Euch 
schuf, hasse Euch; Unheils Haufung treffe Euch; Un- 
glück hause bei Euch mit Macht: ganz entehret bleibet 
für immer! 
Angst, Not und Jammer gehe nicht von Euch, wo immer 
Ihr weilet; Leid, Betrübnis und Kummer begleite Euch 
auf allen Wegen; bittere Anfechtung, schandvolle Er- 
wartung und schmähliche Feindschaft drücke Euch 
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schwer zu aller Zeit: Himmel, Erde, Sonne, Mond und 
Gestirne, Meer und Wasser, Berg und Feld, Tal und 
Au, der Abgrund der Hölle und alles, was Leben und 
Wirken hat, sei Euch unhold, mißgünstig und fluche 
Euch in Ewigkeit! 

In Bosheit versinket, in jammerlichem Elend schwindet 
dahin, und in der unauf hebbaren schwersten Acht Gottes, 
aller Menschen und jedes geschaffenen Wesens verbleibet 
in aller Zukunft! 

Schamloser Bösewicht, Euer böses Gedenken lebe und 
dauere ohne Ende, Grauen und Furcht weiche nicht von 
Euch, wo immer Ihr wandert und weilet: von mir und 
jedermann sei über Euch Wehe! geschrien mit gerunge- 
nen Händen!“ 


DER TOD: 

„Höret, höret und hört, welch neue, wunderbare Be- 
gebenheit! Ein schreckliches und nie gehörtes Gerichts- 
verfahren greift Uns an; von wem das kommt, ist Uns 
gänzlich unkund. Aber von Drohen, Fluchen, Zeter- 
schreien, Händeringen und Anfechtung jeder Art sind ` 
Wir allenthalben bis heute ungeschädigt geblieben. Den- 
noch, lieber Sohn, laß hören, wer du bist, und gib be- 
kannt, welches Leid dir von Uns widerfahren ist, worum 
du Uns so ungeziemend behandelst, was Wir bisher nicht 
gewohnt sind, trotzdem Wir bei manchen gescheiten und 
edelgeborenen, schönen, mächtigen und hochstrebenden 
Leuten gar sehr über den Rain gegrast haben, so daß 
davon Witwen und Waisen, Landen und Leuten Leid 
genug zuteil geworden ist. 
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Du tust, als ob es dir ernst mit der Klage sei und dich 
gesetzliche Nétigung schwer dazu treibe. Deine Klage 
geht über alle rechte Form, so daß Wir merken, du wollest 
um des Lärmens und Redens willen von deinem Sinne 
nicht weichen. Bist du aber tobend, wütend, verblendet 
oder sonstwie von Verstand gekommen, so warte, halt 
an dich und sei nicht so schnell mit schweren Flüchen; 

dann sieh zu, daß du nicht in Kummer kommst mit 

später Reue. Glaube nicht, daß du Unsere erhabene und 

gewaltige Macht jemals zu mindern vermögest. 

Doch nun nenne dich und halte nicht zurück, in welcher 

Sache dir durch Uns so schwere Gewalttat geschehen 

sei. Gerechtfertigt werden Wir dir wohl werden, denn 

rechtmäßig ist Unser ganzes Wirken. Wir wissen nicht, 

warum du Uns so vermessen bezichtigst!“ 


DER KLÄGER: 
„Ich nenne mich einen Ackersmann, von der Vogelfeder 
nehme ich meinen Pflug, ich wohne im Lande zu Böh- 
men. Gehässig, feindselig und widerwärtig willich Euch 
immer bleiben, denn Ihr habt mir den zwölften Buch- 
staben, meiner Freuden Inbegriff, aus dem Alphabet mit 
schrecklicher Hand gerissen; Ihr habt mir meiner Wonne 
lichte Sommerblume aus meines Herzens Anger jämmer- 
lich ausgejätet; Ihr habt mir meines Glückes Halt, meine 
auserwählte Turteltaube, mit arger List gestohlen; Ihr 
habt unersetzlichen Raub an mir begangen! Bedenkt 
nun selbst, ob ich nicht mit Recht zürne, wüte und Klage 
führe: durch Euch bin ich freudvollen Lebens beraubt, 
um meine glücklichen Tage gebracht und um allen 
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wonnevollen Besitz bestohlen. Frisch und froh war ich 
ehemals zu jeder Zeit, kurzweilig und fröhlich war mir 
jede Stunde Tag und Nacht, voll Freude und Genuß in 
gleicher Weise beide; ein jedes Jahr war mir ein Jahr 
der Gnade. 

Nun wird mir zugerufen: Scher dich weg! Bei trübem 
Tranke, auf dürrem Aste, verkümmert, verfinstert und 
verdorrend lebe und weine ohn Unterlaß! So treibt mich 
der Sturm dahin, ich schwimme durch des wilden Meeres 
Flut, die Wogen haben überhandgenommen, und mein 
Anker findet keinen Halt. Darum will ich ohne Auf- 
hören schreien: Ihr Tod, Euch sei gefluchet!“ 


N DER TOD: 
„Wundernimmt Uns dieser unerhörte Angriff, wie er 
Uns noch nie widerfahren ist. Bist du ein Ackersmann, 
wohnend im Lande zu Böhmen, so dünkt Uns, du tust 
Uns mächtig unrecht, da Wir seit langer Zeit in Böhmen 
nichts Ernstliches vollbracht haben, als eben neulich in 
einer festen, hübschen Stadt, auf einem Berge wehrhaft 
gelegen; ihr haben vier Buchstaben, der achtzehnte, der 
erste, der dritte und der dreiundzwanzigste in dem Alpha- 
bet, den Namen geflochten. Da haben Wir mit einer ehr- 
baren, glücklichen Menschentochter Unser Gnadenwerk 
geendet; ihr Buchstabe war der zwölfte. Sie war gewiß 
wacker und wandellos, denn Wir waren auch gegen- 
wärtig, als sie geboren ward. Damals sandte ihr Frau 
Ehre einen Schoßmantel und einen Ehrenkranz: den 
Mantel samt dem Ehrenkranz brachte sie ganz, ohne Riß 
und ohne Schmutzfleck mit sich ins Grab hinein. Unser 
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und ihr Zeuge ist der Kenner aller Herzen. Reines Ge- 
wissens, gefällig, treu, wahrhaft und gut überhaupt war 
sie gegen alle Menschen. Wahrlich, eine Frau so steten 
Sinnes und lieblichen Angesichts ist Uns selten anheim- 
gefallen. Es sei denn diese, die du meinst, sonst wissen 
Wir keine andere.“ 


DAS URTEIL GOTTES: 

„Der Frühling, der Sommer, der Herbst und der Winter, 
die vier Erquicker und Helfer des Jahres, wurden uneins 
in großem Streite. Jeder von ihnen rühmte sich seines 
guten Willens in Regen, Wind, Donner, Hagel, Schnee 
und in jeder Art Witterung, und es wollte jeglicher in 
seiner Wirksamkeit der beste sein. 7 

Der Frühling sprach, er erquicke und mache üppig alle 
Frucht; der Sommer sprach, er mache reif und zeitig 
alle Frucht; der Herbst sprach, er bringe und schaffe den 
beiden anderen in Stadel, in Keller und in die Hauser 
alle Frucht; der Winter sprach, er verzehre und ver- 
brauche alle Frucht und vertreibe alles giftige Gewürm. 
Sie rühmten sich und stritten eifrig, sie hatten aber ver- 
gessen, daß sie sich unabhängiger Herrschaft ribmten. 
Genau so tut Ihr beide: Der Kläger beklagt seinen Ver- 
lust, als ob es sein rechtes Erbe wäre; er denkt nicht, 
daß es von Uns verliehen worden. Der Tod wieder rühmt 
sich berechtigter Herrschgewalt, die er doch nur von 
Uns zu Lehen empfangen hat. Jener beklagt, was nicht 
sein ist; dieser berühmt sich einer Gewalt, die er nicht 
aus sich selber hat. Jedoch der Krieg ist nicht ganz ohne 
Sinn, Ihr habt beide wohl gefochten: jenen zwingt sein 
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Holzschnitt aus: Der Ackermann und der Tod. Ein Streit- und Trost- 


gesprich vom Tode aus dem Jahre 1400 von Johannes von Saaz 


Leid zur Klage, diesen der Angriff des Klagers, die Wahr- 
heit zu sagen. Darum, Kliger, habe Ehre, du Tod aber, 
habe den Sieg! Jeder Mensch ist dem Tode sein Leben, 
den Leib der Erde, die Seele Uns zu geben verpflichtet.‘ 


RICARDA HUCH / DREI GEDICHTE 


IM GEBIRGE 
Auf goldner Brücke schwebt der Sommerabend 
In Nacht; heim ziehen die Kühe nun, 
Und manche steht am Brunnen sich erlabend, 
Drin Abendrot und Mondenschimmer ruhn. 
Das braune Haupt zerteilt den rosgen Spiegel, 
Indes der Berg in Schatten fällt. 
Von meiner Seele schmilzt nun auch das Siegel, 
Sie überströmt in die versöhnte Welt. 


GEBET 
Laß, Herr des Lebens, deine Boten 
Mich anglühn! 
Ich weine ja und bete. 
Unsterblicher, verjünge mich! 
Mit deinen Schöpferhänden knete 
Den Ton, der bricht. 
Du bist kein Gott der Toten, 
Ewige Glut, durchdringe mich mit Licht! 
Nichts was ich selbst erkor, 
Nicht meinen Willen, deinen Hauch, dich! dich! 
Mein Herz versinkt — Flügel zu dir empor! 
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FLAMMENTOD 
Weil du wolltest, o Herr, daß ich leuchte, 
Durchbohrte dein Blitz meinen Stamm, 
Dir entbrennen die Tiefen verborgen, 
Des Berges entschleierter Kamm. 


Wenn du willst, daß die Schiffe sich retten, 
Entfachst du den winkenden Stern. 

Sei's zum Zeichen, sei's dir nur zum Ruhme, 
Gehorchend verzehr ich mich gern. 


Vor dir fallen im Sturme die Blätter, 

Ergießt sich beseeltestes Blut; 

Nimm die Krone, das Kleid, das mich schmückte, 
Verwandelt in ewige Glut. 


JAN VAN RUISBROECK / DREI STÜCKE AUS DER 
„GEISTLICHEN HOCHZEIT“ 


VOM VERWUNDERN, IN DAS EINEN DIE ALLGEMEINE 
ERGIESSUNG GOTTES SETZT 

IE unbegreifliche Fülle und Hoheit und verschwen- 

derisch ausströmende Alleinheit des göttlichen Ur- 
wesens, die stürzt den Menschen in staunende Verwun- 
derung, und insbesondere verwundert ihn die Alleinheit 
Gottes und sein Ausströmen jenseitsaller einzelnen Dinge: 
Sieht er doch das unbegreifliche Wesen als eine gemein- 
same Wonne Gottes und aller Heiligen. Er sieht die 
göttlichen Personen als ein all-eines Ausströmen und 
Sichauswirken voll Gnade und Glorie innerhalb der 
Natur und oberhalb der Natur, jeden Ortes und jeder Zeit, 
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in Heiligen und in Menschen, im Himmel und auf Erden 
und in allen Lebensgebilden, seien sie vernunftbegabt 
oder unvernünftig oder nur stoffartig, je nach dem Werte, 
dem Bedürfnis und der Empfanglichkeit eines jeden. 
Und er sieht geschaffen im all-einen Zusammenhange 
Himmel und Erde, Sonne und Mond, die vier Elemente, 
alle Lebewesen und das Kreisen des Firmaments. Gott 
mit allen seinen Gaben ist das Umfassend-Allgemeine. 
In dieses Umfassend-Allgemeine gehören die Engel und 
gehört die Seele mit allen ihren Kräften, mit all ihrem 
Leben und all ihren AuSerungen, und sie ist ganz in jeder 
Äußerung, denn man kann sie nicht trennen außer durch 
klügelnden Scharfsinn. Denn die oberste Kraft und die 
niederste, Geist und Seele, haben Unterscheidung nur 
für den klügelnden Scharfsinn, der Natur nach aber sind 
sie eins. Und so gehört Gott einem jeden vollauf und 
einzeln und gehört doch gleichzeitig allen Kreaturen 
gemeinsam; denn durch ihn bestehen alle Dinge; und 
in ihm und an ihm hängt Himmel und Erde und alle 
Natur. 

Bedenkt der Mensch derart die wunderbare Fülle und 
die hohe Macht der göttlichen Natur, dazu die zahllosen 
Gaben, die Gott seinen Geschöpfen verleiht und schenkt, 
dann erwächst in ihm staunende Verwunderung ob diesen 
vielfachen Reichtums, ob dieser hohen Macht und uner- 
meßlichen Treue Gottes gegenüber seinen Geschöpfen. 
Hieraus entspringt innerlich eine ungewöhnliche Freude 
und eine hohe Zuversicht auf Gott; und diese innerliche 
Freude umfängt und durchdringt alle Kräfte der Seele 
und das Heimlichste des Geistes. 
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VOM ERSTEN GRAD DER GABE DER ERKENNTNIS 

Die Gabe der Erkenntnis haben wir früher einem Brann- 
quell mit drei Bächen verglichen, denn sie festigt unsern 
Geist in der Einheit, sie führt auf die Wahrheit, und sie 
erschafft die weite und all-einige Liebe. 

Diese Gabe gleicht wohl auch dem Sonnenscheine; denn 
die Sonne und ihr Schein erfüllen die Luft mit einfacher 
Helligkeit, und sie beleuchtet alle Gestaltungen und zeigt 
den Unterschied aller Farben. Und damit gibt sie ihre 
eigene Macht zu erkennen; und ihrer Hitze teilhaftig 
wird die ganze Welt zu Nutz und Fruchtbarkeit. Auf 
ähnliche Weise erzeugt das erste Licht-Erblinken der Er- 
kenntnis Einfachheit im Geiste. Und die Einfachheit 
wird durchleuchtet von eigentümlicher Helligkeit, recht 
als wie die Luft von Sonnenscheine; denn die Gnade 
Gottes, welche den Grund legt für alle übrigen Gaben, 
weilt wesentlich als ein einfaches Licht in der Mög- 
lichkeit unseres Verstandes; und dank dieses einfachen 
Lichts erlangt unser Geist Stetigkeit und wird einfach 
erhellt und wird erfüllt mit Gnade und göttlichen Gaben. 
So ist er Gott ähnlich dank der Gnade und göttlichen 
Liebe. Indem der Geist aber Gott ähnlich wird und er 
mit schlichten Gedanken sich in Gott versenkt und er 
Gott über alle Gaben liebt, findet er dennoch an dieser 
Ähnlichkeit und dieser in der Zeit geschaffenen Erhellung 
nie das volle Genügen; denn zu dem abgründigen Wesen, 
aus dem er entflossen ist, hat er natürlich und über- 
natürlich das äußerste Hinstreben. Und die Einheit des 
göttlichen Wesens zieht ihrerseits ewiglich alles Ähnliche 
hinein in ihre Einheit. 
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Darum entzündet der Geist sich selber in Wonneglut 
and strömt hinüber in Gott als in seine ewige Ruhe- 
stätte; denn die Gnade verhält sich zu Gott wie der 
Lichtschein zur Sonne; sie ist das Mittel und der Weg, 
um uns zu Gott zu geleiten. Dessentwegen strahlt sie 
einfach in uns ein und macht uns gottförmig, das be- 
deutet Gott ähnlich. 

Der Gottähnliche sinkt zu jeder Stunde in Gott unter 
und stirbt in Gott und wird mit Gott eins und bleibt 
eins; denn die Liebesfühlung läßt uns mit Gott eins 
werden, eins bleiben und im Eins wohnen. Gleichwohl 
behalten wir auch ewige Selbst-Ähnlichkeit im Lichte 
der Gnade und der Herrlichkeit, insofern wie wir, wir- 
kend in Tugenden und Liebesbesorgtheit, uns selber be- 
sitzen. Die Einheit mit Gott, die behalten wir jenseits 
unserer Werke, umfangen vom göttlichen Lichte, in der 
nackten Bloßheit unseres Geistes, insofern wie wir Gott, 
ruhend in ihm, jenseits aller werktätigen Tugend, be- 
sitzen. Denn die Liebesbesorgtheit, welche Ähnlichkeit 
hervorbringt, muß immerzu schaffen und handeln, aber 
die Einheit in Gott, voller Liebesgenuß, will immerdar 
ruhen. Und dies heißt, sich dem Liebesgenusse hingeben; 
denn zu gleichem Male und zu gleicher Zeit handelt 
die Liebe und ruht sie in ihrem Geliebten. Und das eine 
steigert sich an dem andern: Je größer die Liebe, desto 
größer das ruhende Einschmiegen, und je inniger das 
Beieinanderruhen, desto inniger die Liebe. Das eine lebt 
in dem anderen; und wer nicht liebt, der ruht nicht, und 
wer nicht ruht, der liebt nicht. Trotzdem dünktmanchem 
frommen Menschen, als ob er Gott nicht liebe noch in 
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ihm ausruhe. Eben dieses Bediinken kommt aber von der 
Liebe; dieweil er mehr zu lieben begehrt als er vermag, 
so dünkt ihm, daß er zu wenig tue. 

Bei diesem Vorgange genießt der Mensch die Liebe gleich- 
zeitig als Drang und als Erfüllung, und niemand als nur 
der gelassene, freie, erleuchtete Mensch mag verstehen, 
wie man sowohl wirkend liebt als genießend ruht. Gleich- 
wohl ist jeder Liebende mit Gott eins in der Ruhe und 
ihm Ahnlich im liebenden Wirken; denn Gott in seiner 
hohen Natur, deren Abbild wir in uns tragen, weilt ge- 
nießend im ewigen Ruhen, seiner wesentlichen Einheit 
nach, aber weilt handelnd im ewigen Wirken, seiner Drei- 
faltigkeit nach, und jedwelches ist des anderen Vollkom- 
menheit, denn Ruhen liegt in der Einheit und Wirken in 
der Dreiheit. Und so dauert beides in Ewigkeit. 

Will darum der Mensch Gottes genießen, so muß er 
lieben; und will er lieben, so vermag er seiner zu ge- 
nießen. Läßt er sich aber an anderen Dingen genügen, 
so vermag er dessen nicht zu genießen, was Gott ist. 
Wir müssen also uns selbst besitzen, einfach in werk- 
tätigen Tugenden und in Selbstähnlichkeit, und müssen 
Gott besitzen oberhalb unserer selbst, vermittelst der Liebe 
im Ruhen und der Einheit. 


VON EINER BEGEGNUNG MIT GOTT, DIE IM GEHEIMSTEN 
UNSERES GEISTES STATTFINDET 

Ihr müßt wissen, daß der himmlische Vater, als ein le- 

bendiger Grund, mit allem, was in ihm lebt, wirkend zu 

seinem Sohn eingekehrt ist als in seines Selbstes ewige 

Weisheit. Dieselbe Weisheit und alles, was in ihr lebt, 
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miindet aber auch wirkend zuriick in den Vater als in 
den Grund, daraus sie kommt. Und in dieser Begegnung 
ersteht zwischen dem Vater und dem Sohne die dritte 
Person, namlich der Heilige Geist, als die Liebe der beiden, 
welche mit den beiden eins ist in derselben Natur. Und 
diese Liebe beseelt und durchwebt, wirkend und ge- 
nießend, den Vater und den Sohn und alles was in ihnen 
beiden lebt mit so großem Reichtum und Freuden, daß 
alle Kreatur hiervon ewiglich schweigen muß. Denn das 
unbegreifliche Wunder, welches in dieser Liebe liegt, das 
übersteigt ewiglich das Verständnis aller Kreaturen. Aber 
wo man dieses Wunder versteht und erfühlt, ohne sich 
zu verwundern, da ist der Geist jenseits seiner selbst 
mit dem Geiste Gottes eins geworden und empfindet 
und sieht, maßlos gleich wie Gott, den Reichtum, der er 
in der Einheit des lebenden Grundes selber ist, allwo er 
sich nach der Weise seiner Ungeschaffenheit besitzt. 
Diese wonnevolle Begegnung wiederholt sich entspre- 
chend der göttlichen in uns, wirkend und ohne Aufhören; 
denn der Vater ergibt sich dem Sohne, und der Sohn er- 
gibt sich dem Vater in einem ewigen Wohlbehagen und 
einem liebenden Umhalsen: Und dieses erneuert sich 
stündlich im Bunde der Liebe. Wie aber der Vater ohne 
Aufhören alle Dinge neu ansieht in der Geburt seines 
Sohnes, so werden auch alle Dinge vom Vater und vom 
Sohne aufs neue geliebt in ihrem Ausatmen des Heiligen 
Geistes. Und dies ist die tätige Begegnung des Vaters 
und des Sohnes, darin wir liebend umschlungen werden 
durch den Heiligen Geist in ewiger Liebe. 

Nun ist diese tätige Begegnung und dieses liebende Um- 
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schlingen in seinem Grunde ein genießendes und ist 
ohne Form. Denn die abgründige Unform Gottes ist so 
dunkel und artlos, daß sie alle göttlichen Formungen 
und Werke und die Eigenschaft der Personen in der 
reichen Umschlingung der wesentlichen Einheit in-sich- 
faßt und ein göttliches Genießen erzeugt im Abgrunde 
der Unnennbarkeit. 

Und hier begibt sich ein genießendes Hinübergleiten und 
ein zerfließendes Untertauchen in die wesentliche Nackt- 
heit, wo alle göttlichen Namen und alle Formungen und 
alle lebenden Ideen, die vom Spiegel der göttlichen 
Wahrheit zurückgespiegelt werden, in die einfache Un- 
nennbarkeit, die ohne Formung noch Idee ist, zurück- 
sinken. Denn alle Dinge werden in diesem grundlosen 
Strudel der Einheitlichkeit gepackt vom Genusse der 
Seligkeit. Der Grund aber bleibt gänzlich unbegriffen, 
man begreife ihn denn mit der wesentlichen Einheit selber. 
Vor ihr müssen die Personen und alles, was in Gott lebt, 
zergehen; denn hier herrscht nichts anderes als ein ewiges 
Ruhen in der genießenden Umarmung liebenden Hin- 
schmelzens. Und dieses ist das artlos Wesen, von allen 
innerlichen Geistern über alle Dinge erkoren. Es ist die 
dunkle Stille, darin alle Liebenden sind verloren. Wollen 
wir dazu mit Tugenden uns bereiten, so müssen wir 
schier des Leibes uns entkleiden. Wollen wir hinaus auf 
die wilden Wogen dieses göttlichen Meeres fahren, so 
dürfen wir in uns nichts Kreatürliches mehr be- 
wahren. 

Daß wir voller Genuß die wesentliche Einheit besitzen 
und die Einheit klar in der Dreiheit erschauen mögen, 
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dies beschere uns die göttliche Liebe, die keinen Bettler 
abweist. 
Amen. 


DR. MARTIN LUTHER / TISCHREDEN 
VON DEUTSCHLAND UND VOM KRIEGE 


EUTSCHLAND ist ein sehr gut Land, hat alles 

genug, was man haben soll, zu erhalten dies Leben 
reichlich. Es hat allerlei Früchte, Korn, Wein, Getreide, 
Salz, Bergwerk usw. und was aus der Erden zu kommen 
und zu wachsen pflegt; es mangelt nur daran, daß wir's 
nicht achten, noch recht brauchen, wie wir billig sollten, 
Gott zu Ehren und dem Nächsten zu Nutz, und ihm nicht 
dafür danken; wir mißbrauchen’s vielmehr aufs aller- 
schändlichste, viel ärger denn die Säue; Gott gibt alles 
mildiglich und reichlich, also daß niemand billig zu klagen 
hat, und fordert nichts anders von uns denn nur allein, 
daß wir ihm gehorsam seien und ein Deo gratias sagen. 


„Die Bauern sind nicht wert so vieler Wohltaten und 
Früchte, die die Erde bringet und träget. Ich danke 
unserm Gott mehr für einen Baum oder eine Staude 
denn alle Bauern für alle ihre Acker.“ Da sprach Phi- 
hppus Melanchthon: „Ei, Herr Doktor, nehmet etliche 
Bauern und Ackerleute aus, als Adam, Noah, Abraham, 
Isaak, der auf seinen Acker hinausging, daß er bedenken 
wollte Gottes Gaben in den Kreaturen (1. Mos. 24, 63).“ 


In der Pestilenz hier wollte kein Bauer Holz, Eier, Butter, 
Käse usw. hereinführen, da mußten wir statt einer Plage 
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zwo leiden, nämlich Pestilenz und Hunger. Wenn sie 
es aber draußen hatten, mußten wir's von ihnen auf- 
lesen. 


Anno 1538 am 23. Octobris ward Dr. Martino als neue 
Zeitung geschrieben, daß ein Bauer hätte sein Getreide 
in eine Stadt geführet zu verkaufen. Da er's aber zu teuer 
geben wollt, wollt es niemand kaufen. Soll er gesagt 
haben: „Ich will’s nicht billiger geben, eher will ich’s 
wieder heimführen und die Mäuse lassen fressen. Da 
er nu heim kommen, wäre ein solcher großer Haufe 
Mäuse ins Haus allenthalben zugeschneiet, daß sie das 
Getreide alles aufgefressen hätten. Darnach, da er hin- 
aus zur Saat zu flohe, fand er, daß sie von Mäusen ab- 
gefressen war. Aber andern Bauern wäre nichts wider- 
fahren. Da sagte Dr. Martin: „Ist's wahr, so ist's gewiß 
Gottes Rache und Strafe und leider der undankbaren 
Welt ein Zeichen des Zorns.“ 


Anno 1539 war Dr. Martinus sehr zornig und heftig 
wider den Geiz der Bauern, die das Getreide hinschütten 
und liegen lassen, bis es teuer werde, daß sich, gottlob, 
sprach er, drei Bauern bereits gehängt haben. Solche Ge- 
sellen, so das ganze Land berauben und schänden, sind 
solcher Strafe wert. Denn diese Teuerung ist eine mut- 
willige Teuerung. Gott hätte noch genug gegeben, es 
wächset auch noch alle Tage; nur, daß uns der Teufel 
besessen, mutwillig Teuerung zu machen, werden Mörder 
und Diebe an unserm Nächsten. Denn Christus wird an 
jenem Tage sagen: „Ich war hungrig, und ihr habt mich 
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nicht gespeiset (Matth. 25,42).‘‘ Denke du nur nicht, daß 
du der Strafe entgehen werdest, daß du das Getreide so 
teuer verkaufst, denn du bist an des Armen Tode und 
Verschmachtung eine Ursach; der Teufel wird dich holen. 
Welche nu Gott fürchten und vertrauen, die bitten ums 
tägliche Brot und wider diese Räuber, auf daß sie zu- 
schanden werden oder sich bessern. 


Der Adel hat eine feine und ehrliche Nahrung, der- 
gleichen auch der Bauersmann. Denn der Ackerbau ist 
eine göttliche Nahrung, und die lieben Patriarchen haben 
diese Nahrung auch gehabt, denn diese Nahrung kömmt 
stracks vom Himmel herab. Aber was tut der Adel? Sie 
scharren und kratzen und wuchern, denn sie wollen 
ihre Kinder zu Fürsten und Herren machen. Es geizet 
mancher darum so sehr, daß er gern wollt seinen Kin- 
dern jährlichen Einkommens ein 10000 Gulden zuwegen 
bringen. Darnach geraten die Kinder übel und bläst 
unser Herr Gott dann in das übel gewonnene Gut, daß 
es alles zerstäubet und zerflieget. Ach, daß man mit 
Stehlen will reich werden! Dabei kommt doch nichts 
heraus! 


Reichtum ist das geringste Ding auf Erden und die aller- 
kleinste Gabe, die Gott einem Menschen geben kann. 
Was ist's gegen Gottes Wort, ja, was ist's auch nur 
gegen leibliche Gaben wie Schönheit, Gesundheit, und 
gegen Gaben des Gemüts, wie Verstand, Kunst, Weis- 
heit. Dennoch trachtet man so emsig darnach und läßt 
sich keiner Arbeit noch Mühe und Gefahr verdrießen 
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noch hindern. Darum gibt Gott gemeiniglich Reichtum 
den groben Eseln, denen er sonst nichts gönnet. 


Deutschland ist gewesen, was es gewesen ist. Die groß 
äußerste Bosheit wird täglich reifer zum Schlachten. Es 
muß entweder der Türke oder ein jimmerlicher Krieg 
tan und ihm den Garaus machen. Ich hab mich willig 
drein ergeben, mit zu leiden. Wollen wir nicht leiden, 
daß man unsere Sünde strafet mit Worten, so werden 
wir die Strafe mit der Tat und Pein müssen leiden. 


Deutschland ist reif zu einer weidlichen Strafe und Plage, 
denn es reizet Gott zu sehr und übertreibt'szu sehr. Aber 
laßt uns beten und anhalten und nicht ablassen, denn der 
Herr tut den Willen derer, die ihn fürchten, und er- 
höret ihr Gebet, wie der 145. Psalm (Vers 19) sagt. Er 
hat's ja beweiset. Wie lang hat der Friede als an einem 
Seidenfädlein gehangen in so viel Machenschaften und 
blutigen Ratschlägen der Widersacher und ist erhalten 
worden wider alle Hoffnung! Gott hat ihnen Widerstand 
getan, ihnen gewehret und ihre Macht gebrochen und 
ihre Anschläge zunichte gemacht. 


Dr. Martinus zeigete mit großem tiefen Seufzen an, daß 
große greuliche Plagen und Strafen vorhanden wären, 
die würden über die Welt gehen. „Denn sie ist, sprach 
er, so böse und unbändig, daß sie keine Disziplin, Zucht, 
Strafpredigt und Reformation mehr leiden will. Es ist 
die ganze Welt in Bewegung gekommen, sie knackt sehr, 
ich hoffe, sie werde bald brechen und in einen Haufen 
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tatlen durch den Jiingsten Tag, auf den wir mit Sehnen 
warten. Denn alle Laster, Siinde und Schande sind nu 
so gemein worden und in Brauch kommen, daß sie nicht 
mehr für Sünde und Schande gehalten werden. Darum 
laßt uns bitten: Zukomme dein Reich, erlöse uns vom 
Übel!“ 


Es ward gesagt, daß den 14. Aprilis 1539 frühmorgens 
rings um die Sonne her wäre gesehen ein Hof wie ein 
Regenbogen. Da sagte Dr. Martinus: ,,Es ist gewisser 
denn gewiß, daß Deutschland wird in Kürze eine große 
Schlappe nehmen und Strafe leiden, die wir ja selbst 
j4mmerlich und erbärmlich heraufbeschwören mit Ver- 
achtung Gottes Worts und Gotteslästerung. Krieg und 
Teuerung sind vor der Tür.“ Er sagte ferner, daß ihm 
ein Schreiben zugekommen wäre, daß in der ganzen 
Stadt Torgau nur noch übrig wären 19000 Scheffel 
Roggen und Weizen. „Gott helfe uns! Es ist gar übel 
hausgehalten |“ 


Anno 1539 Sonntags Reminiscere tat Dr. Martinus 
Luther eine ernste Vermahnung, um Frieden zu bitten 
in diesen sehr gefährlichen Zeiten, da wir gar wunder- 
licher Weise in zwanzig Jahre Frieden gehabt haben, da 
doch keine Zeit, wenn das Evangelium gepredigt ist 
worden, solange Frieden gewest ist. „Lieber Gott, be- 
hüte uns vor Krieg, der das Land und alle Stände wüst 
machet! Gib uns lieber eine starke Pestilenz dafür, darin 
doch die Leute fromm sind und die Religion, Polizei 
und Ökonomei, die Kirche, rechte, reine Lehre, welt- 
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lich und hauslich Regiment nicht so verwüstet und ver- 
störet, korrumpiert und verfälschet werden!“ 


Sie haben’s wahrlich im Sinn wider das arme Deutsch- 
land. Ich glaube nicht, daß unsere Nachkommen werden 
Frieden haben. Gott wende seinen Zorn gnädiglich von 
uns ab, denn Krieg ist der größten Strafen eine, als der 
zerstört und wegnimmt die Religion, weltlich und häus- 
lich Regiment. Alles liegt darnieder. Teuerung und Pe- 
stilenz sind wie Fuchsschwänze, ja nicht zu vergleichen 
mit Krieg. Sonderlich Pestilenz ist die gnädigste und 
lindeste Strafe. Drum wählte David unter den drei 
Strafen die Pestilenz, wollte lieber in Gottes denn in 
der Menschen Hände fallen; der wäre doch gnädig. 


Es ist keine verachtetere Nation denn die Deutschen. 
Italiener heißen uns Bestien, Frankreich und England 
spotten unser und alle anderen Länder. Wer weiß, was 
Gott will und wird aus uns Deutschen machen. Wiewohl 
wir eine gute Staupe vor Gott wohl verdienet haben. 


Große Leute und Helden sind sonderliche Gaben Gottes, 
die er gibt und erhält, die nicht mit vergeblichem Ima- 
ginieren und kalten, schläfrigen Gedanken ihre Händel 
und Geschäfte führen und große Taten tun, sondern, 
von Gott sonderlich dazu bewegt und getrieben, voll- 
bringen sie ihren Lauf und Werk, wie König Alexander 
der Perser Königreich an sich brachte, darnach Julius 
Cäsar das römische Reich. Ebenso haben die Propheten, 
St. Paulus und andere große vortreffliche Leute ihre 
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Taten aus sonderlicher Gnade Gottes getan und ausge- 
richtet, wie das Buch der Richter anzeiget, da man siehet, 
wie Gott große Dinge mit einer Person gegeben und 
wieder weggenommen hat. 


Wenn ein Land oder gewaltige Stadt nur einen trefl- 
lichen und geschickten Mann hat, so gehen alle Rat- 
schläge und Decreta besser fort; wo aber keiner nicht 
ist, da gehet's alles hinter sich, wie der Krebs kreucht, 
ob ihrer wohl viele sind, die da regieren und raten. 


Rechtschaffene, mutige Kriegsleute machen wenig Worte, 
sind bescheiden, reden nicht viel, denn sie haben Leute 
gesehen. Wenn sie reden, so ist's mit der Tat. Wie Herr 
Bernhard von Mila; ist mit Worten und Gebärden wie 
eine Jungfrau. 


Eins guten, frommen, fürtrefflichen Kriegsmanns Wille 
und Meinung ist, daß er lieber will einen Bürger oder 
Mann, der Freund ist, erhalten, denn Tausende von 
Feinden umbringen, wie Scipio, der Heide und der 
Römer oberster Feldherr, sagte. Darum fängt kein rechter 
Kriegsmann leichtlich und ohne große Ursache einen 
Krieg an, liefert nicht gerne eine Schlacht noch belagert 
eine Stadt. 


Anno 1542 den 11. Aprilis gab Magister Johannes Mathe- 
sius, jetzt Pfarrherr in Joachimsthal, seinen Abschieds- 
schmaus zu Wittenberg, in Dr. Caspar Crucigers Hause, 
dabei alle Professores Theologiae und andere Herren 
von der Universität zu Gaste waren. Da sprach Herr 
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Philippus Melanchthon über Tische: „Es ist ein bas 
Wetter jetzunder und eine feuchte Luft.“ Da antwortete 
Dr. Martinus Luther: ,,Ja, denn es scheidt sich jetzt erst 
Winter und Sommer.“ Da sagte Philippus Melanchthon: 
„Es wird aber nicht gut Wetter sein für arme Lands- 
knechte, die jetzt zu Felde liegen. Dr. Martinus Luther 
antwortet: „Wer kann dafür? Warum fangen unsere 
Fürsten ein solch Spiel an?“ Philippus Melanchthon: 

„Man saget, jener Fürst (Moritz von Sachsen) habe viel 

Volks beisammen.“ Dr. Martinus Luther: „Es liegt nichts 
daran, viel Volks haben und köstliche Kriegsrüstung, 

sondern an einer guten Sache, wer die hat, und an einem 

guten Treffen, wenn sie zusammenkommen. Wie die 

Heiden (Propert. 4, 6, 51) auch gesagt haben: Die Ursach 

des Kriegs bricht einem Kriegsmann den Mut oder machet 

ihm ein Herz und Mut; wenn die Sache nicht gut ist, 

so schimet man sich, daß man sich wehren soll.“ 


Nach der Plage werden wir ärger, wie die Juden nach 
dem Donnern und Blitzen am Berge Sinai. Wie wir 
Deutschen auch sagen: Der Kranke nie ärger war, denn 
da er wieder genas. Darum muß es aus Gnaden alles 
kommen, sollen wir selig werden. 


Einer klagte bei Dr. Martino: „Lieber Herr Doktor, es 
will nirgend hinaus noch gehen, wie wir wollen.“ „Ja, 
sprach der Doktor, das ist auch eben recht. Warum habt 
Ihr Euren Willen unserm Herrn Gott übergeben und 
betet alle Tage: Dein Wille geschehe auf Erden wie im 
Himmel?“ 
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Albrecht Dürer: Der sitzende Schmerzensmann 


NORD UND SUD. ALCAISCHE ODE VON 
RUDOLF ALEXANDER SCHRODER 


Lang dünkt michs Abend; aber die Nacht ist fern, 
Fern Tau der Nacht; noch zaudert im schwebenden 
Gewölk des Untergangs die Sonne, 
Weil ihr der Sommer verwehrt zu scheiden. 


Dir aber nachtets. Lange verscholl dir schon 
Gelärm der Glocken, führte vom Meer herein 
Wind die Gestirne, Wind des Abgrunds 

Dunklere Bläue, dein Haupt zu kühlen. 


Vielleicht am Fenster lauschest du träumend noch, 
Was fern die Zither zwischen den Mauern singt, 
Vielleicht entzündest du die Lampe, 
Schließest die Läden, des Schlafs gewärtig. 


Mir keine Nacht! Mir keine der schleichenden, 
Lustlosen Stunden! Führt ihr Genien mich 
Durch kurzes Graun dem Tag entgegen, 
Der dem Versunkenen feurig nachblickt. 


Nacht ist gelind, wo Liebende freundlich ruhn; 

Wer einsam ausharrt, fürchtet die Dämmerung. 

Ihm schweigt der Tag mit tausend Lichtern, 
Tausend Geräuschen das Herz und täuscht ihn. 


Bleib stehn, o Sommer, warte mir treulich aus, 
Bis fern im Land die goldene Traube reift, 
Bis der Verbannung strenge Pforten 
Hinter dem Glücklichen fern sich schlossen. 
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Dort hebt, Geliebte, nimmer zu friih der Stern 
Die bleiche Fackel hinter den Wellen auf, 
Der Abendbote, der mit Veilchen 
Uns das gesellige Lager zudeckt. 


Dort ruf ich: „Weile, weile, geliebte Nacht!“, 
Wenn schon der Frühtag nüchtern ins Fenster schaut, 
Der unwillkommene; denn allzeit 
Hassen Verliebte die Morgenröte. 


KAREL VAN DE WOESTIJNE / ZWEI GEDICHTE 


I 


Ich bin zum höchsten Berg gelandet, 
Wo Aug die tiefsten Tiefen spellt, 

Wo Haupt, von allem Licht umbrandet, 
Den Atem atmet aller Welt, 


Wo niedre Mondenschleier dauern, 
Da schon der Mittag sie berennt, 
Und aller Stunden Flammenschauern 
In eine Sonne sammenbrennt; 


Wo ewige Krifte, unbewogen 
Am steilen Sesselfu8 der Zeit, 
Gebreitet und in eins gezogen, 
Vereiniget und wieder breit, 


— Wo aller Tod und alles Leben 

Zum Kern gekehrt, dem Kern entgehn, 
Durft ich zur höchsten Kuppe streben 
Und unter mir die Himmel sehn. 


162 


Schau: wo ich steh, von allem Schreiten, 
Von allem Winschen, End und Ziel, 
Und ich als Richtpfahl für die Weiten, 
Der Weiten Mittelpunkt mich fühl, 


Wo dein mutwillig ich vergessen, 

O Erd und Taten weltenweit, 

Und selbst die Freud verschmäh, zu messen 
Die Wollust der Gleichgültigkeit -— - 


Du willst nach meiner Steile gehren, 
Arm Kind, in eigner Liebe Schmerz; 
— O, wüßtest du, im Göttlich-Leeren, 
Wie schwer mir wiegt mein Menschenherz! - 


II 


Noch eh der Morgen sich gerührt, 
Noch eh ein Strahl die Augen ätzt, 
Der Schlachter in der dunkeln Tür 
Die eisigen Messer wetzt. 


Noch eh das umgeschaffene Wort 
Für neue Furcht und Hoffnung dankt, 
Schiebt durch die dunstige Gasse fort 
Ein Orgelchen, das jankt.... 


Dann plötzlich schweigt das Stahlgewetz, 
Längst, längst vorbei der Orgel Schrei'n. 
Aus fremder Stille hebt sich jetzt 
Die Stimme des Leids allein. 
Aus dem Flämischen von Rudolf Alexander Schröder. 
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GEERTEN GOSSAERT / DREI GEDICHTE 
SCHWIMMER 
Die See ist in Ruh, und der Wind aus dem Süden, durch 
sommerlich dimmernden Morgen gestilit, 
Ist melodiös von dem tiefen Gemurmel, 
Das ihr ebenes Beben 
Durchschwillt. 


Ihr Flüstern ist Flüstern des kommenden Friedens, des stille 
vertraute. Vertröstung uns rief, 
Wenn in der mitsommer-nachnächtlichen Schwüle 
Das bittre Verlangen 
Nicht schlief. 


Und nun sind wir in ihr; und wo wir sie spalten, umschließ: 
sie uns wieder mit zärtlichem Spott: 
Allein und allum und allschön und unteilbar, 
Das ewige Urbild 
Von Gott. 


Und uns überm Haupt ist der Seewind, ihr Atem, der Geist, 
der die Wellen bezügelt im Traum, 
Uns über den Schultern ihr Rankengewinde, 
Uns über den Lippen 
Ihr Schaum. 


Und flach uns am Herzen in engem Vertrauen pocht 
mächtig ihr Herz; und das keusche Geliist 
Ihrer Küsse verkühlt unsre brennenden Glieder: 
Verlangen, zur Ruhe 
Geküßt. 
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So, träge gesättigt und schwankend gewiegelt im Schoße, 
den Schönheit unfruchtbar uns bot, 
Entschlafen wir sanft in den wachenden Traum, 
Der lebt über Leben 
Und Tod. 


LIBERATE NOS DOMINE! 
Der Wind fuhr um mein einsam Haus 
In letzter Abendstund. 
Da hob ein Fremder die Klinke der Tür 
Und saß vor Herdes Mund. 


Ich durfte nicht fragen, wer er war; 
Und er wies nicht Merk noch Mal. 

Und ich bat ihn nicht; doch saß er an 
Nächst mir beim Abendmahl. 


Mein Mund stund bebend; und durch mein Herz 
Züngelte zuckender Haß. 

Da hob er sein Antlitz bitter-schön 
Hinlächelnd, wo ich saß. 


Ich sprach und rief: Ich kenne dich nicht, 
Was suchst du am Herde hier? 

Er sagte nicht eines. Er hob die Hand 
Und brach das Brot mit mir. 


Und — wieder-kannt ich. — Morgens früh 
Sah ich ihn weitergehn. — — 

Doch dieses bitteren Liedes Schluß 
Wird Gott allein verstehn. 
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DER SCHATTEN EINES MANDELZWEIGS ... 
Ich schlummerte im Blumenhof, im weichen Gras ge- 
legen, 
Da weckte mir ein schwüler Duft Gedächtnis von 
vorher; 
Und auf der müden Braue Bug fühlt ich ein tröstlich Regen 
Von Frauenfingern sonder Wucht, sacht streichelnd 
hin und her. 


Ich stammelte im Traum: Warum? Gönnst du denn kein 
Vergessen ? 
Dies Wenige, o Liebste mein ist all, was ich begehr: 
Ein Stündlein ungestörten Schlafs, da du mich nicht 
besessen, 
Von dir, o Liebe wild und mild, ein Stündlein los 
und leer. 


Doch als ich meinen Blick erhob, wars nur die Fenchel- 
staude, 

Beschwängernd mit dem fremden Duft dieLüfteschwül 
und schwer; 

Und über meinem Angesicht, dem leidverstörten, graute 

Der Schatten eines Mandelzweigs, leis schwankend 
hin und her. 

Aus dem Holländischen von Rudolf Alexander Schröder. 


KARL SCHEFFLER / DIE REISE 


IU Dschang wollte endlich die Reise ins Gebirge unter- 
nehmen, worauf er sich schon lange gefreut hatte. 
Am Tage vor dem Aufbruch ließ er seinen Mantelsack 
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packen, und abends konnte er vor Erwartung kaum ein- 
schlafen. Um zur Ruhe zu kommen, nahm er endlich 
eine Opiumkugel. Lange vor der Zeit erwachte er wieder. 
Während es draußen zu dämmern begann, stützte er den 
Kopf auf und begann zu sinnen. Seine Augen waren 
auf das Bett seiner Frau gerichtet, das neben dem seinen 
stand. Da es sehr heiß war, hatte die Frau arg gewählt, 
ihre weiße Bettdecke war heftig gefaltet und zerknittert. 
Als Liu Dschang nun so auf diese Decke blickte, die vom 
Morgenlicht ungewiß beleuchtet wurde, war es ihm, als 
ob seine Gestalt allmählich zusammenschrumpfe, bis sie 
kaum noch die Größe einer Fliege hatte, und als ob sich die 
Bettdecke drüben in ein schwindelnd hohes Gebirge ver- 
wandele, das ihn mächtig anlockte. Er säumte nicht 
lange, sondern sprang mit einem kühnen Satz in diese 
Gebirgswelt hinüber und begann rüstig zu wandern. 
Über weite Flächen ging er, sich des Morgens freuend, 
dahin, bis ihm tiefe Spalten und Abgründe den Weg 
sperrten. Er umging die Hindernisse und kletterte den 
immer steiler werdenden Berg hinauf, er gelangte in den 
blauen Schatten enger Täler und kam dann wieder ins 
Lichte. Immer weiter trieb ihn die Neugier hinan; denn 
es war ein verzaubertes Gebirge, voller Geheimnisse. 
Überall führten Spalten in den Fels hinein, als wären es Zu- 
gänge von Zwergenwohnungen, Höhlen drohten dunkel, 
als hausten dort schreckliche Drachen, in schönen Linien 
zogen die Straßen an Abgründen dahin, verloren sich im 
Dunkel der Wälder, führten vorbei an wilden Bächen 
und stiegen stetig zur Höhe empor. Das Wunderbarste 
aber war, daß die Felsen seltsame Gestalten annahmen. 
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Eine große Felspartie war gebildet wie ein Mannerhaupt, 
eine andere glich einem zum Sprunge ansetzenden wilden 
Tier. Aber dieses Einzelne verschwand wieder in den 
langen Erdfurchen, die sich dahinzogen wie die Schatten 
einesschönen Gewandes. Als Liu Dschang auf dem Gipfel 
ankam und die große Bergmasse übersehen konnte, war 
es ihm, als läge das Gebirge da wie eine ruhende mensch- 
liche Gestalt; ein Riesenweib in faltigen Gewändern, aus 
denen alle Formen des Lebens hervorstierten, schien 
groß bis zum Horizont auf dem Erdboden hingelagert. 
Der Wanderer stand auf dem Gipfel da, wie auf der 
Höhe eines hochgezogenen Knies. Er war tief ergriffen, 
als das Gebirge in der aufgehenden Sonne nun, die die 
Gipfel rötete, unter ihm dalag wie eine Göttin, die sich 
in grauer Vorzeit zur Ruhe niedergelegt hatte und er- 
starrt war. Wie er aber genau hinsah, merkte er, daß 
sie gar nicht erstarrt war, daß sie unter ihren Wäldern, 
Wiesen und Flüssen, in ihrem lebendigen Gewande nur 
schlief. Denn leise begann sich die Masse nun zu be- 
wegen, sie begann sich zu heben und zu senken, als ob 
sie atme. Schwindelnd und hingerissen von einem herr- 
lichen Gefühl sank Liu Dschang nieder. Er fühlte den 
warmen Boden geschmeidig werden, fühlte sich vom 
Atem des Gebirges gewiegt, und indem er sich selig dem 
Wunder hingab, entschlief er sanft auf seinem Gipfel. 
Im Schlafe fühlte er noch, wie er wieder groß und größer 
wurde, und ihm war, als wüchse auch er über die ganze 
Erde hin. — 

Als die Dienerin durch die Tür rief, es sei Zeit zum Auf- 
bruch, sagte Liu Dschang, sie solle den Mantelsack wieder 
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Gustave Dore: Holzschuitt zu „Münchhausen“ 


auspacken, er sei eben von seiner Reise zurückgekehrt. 
Und als die Frauen sich über diese Rede verwunderten, 
sagte er lächelnd diesen Spruch Laotses her: 

Das Große ist klein, und das Kleine ist groß, 

das Leben hat nicht Maß, nur der Mensch milt; 

das Eine ist nicht klein und nicht groß, 

nicht tot und nicht lebendig, nicht schön und nicht haBlich: 
es ist das Eine. 


WILHELM WEIGAND / GEDANKEN 


ER kiinftige Geschichtschreiber der deutschen Kritik 

wird durch die Beantwortung der folgenden Frage 
sein Gewissen erweisen müssen: Wie kommt es, daß die 
andern Völker Europas, in denen schöpferische Kraft 
und schöpferischer Wille noch lebendig sind, nichts Ähn- 
liches wie die „Fälle“ Hölderlin, Schopenhauer, Richard 
Wagner, Bruckner und Nietzsche, um von Geringeren 
zu schweigen, auf dem Kerbholz haben? — 


Die Griechen hatten ihre olympischen Spiele und die 
Römer ihre Gladiatorenkämpfe; die Spanier haben ihre 
Stierkampfe, die Engländer den Sport, die Franzosen 
ihren Salon oder „la femme“; die Deutschen aber haben 
für all das einen „Ersatz“: die Kritik, in welcher der 
Instinkt der Grausamkeit seine tägliche oder gelegent- 
liche Befriedigung findet. 


Die Behauptung, daß das Alter den Neid halb, der Tod 
aber ganz versöhne, ist keine deutsche Wahrheit. 
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Die Deutschen? — Das Volk ohne ästhetisches Gewissen. 


Die Welt der Händler erlebte den Augenblick ihres 
Triumphes an dem Tage, da der Geist und seine Werke 
zur Ware wurden. 


Die verhängnisvolle Idee des Fortschritts in den Künsten, 
zu denen auch die schöne Literatur zu zählen ist, stammt 
aus dem achtzehnten Jahrhundert, das sich als unhisto- 
rische Zeit erwies, als es der Welt dieses Ideal und damit 
eine Waffe schenkte, um das Persönlichste niederzu- 
schlagen, wenn es, unbekimmert um die triebhafte Menge, 
nur dem Gotte in der eigenen Brust gehorcht. 


Die Romanen, und besonders die Franzosen, fälschen 
jeden deutschen Gedanken, wenn sie ihn in den Mund 
nehmen. Es gibt Gedanken, die in keine fremde Sprache 
übertragen werden können, weil sie dem tiefsten Rassen- 
grund entwachsen sind. Eine Idee aber muß, wenn sie 
eine Weltwirkung ausüben soll, übersetzbar sein, womit 
übrigens allem Unaussprechlichen, insofern die soge- 
nannte Weltkultur in Frage kommt, das Urteil ge- 
sprochen ist. 


Den meisten Menschen ist das Schöne nur als Manier 
zugänglich. 


Wenn das Ideelle in der Kunst nur Reflexion ist, wirkt 
es aufdringlich und verletzend. 
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Das Wort „L'analyse tue“ widerspricht allen Instinkten 
der deutschen Seele. 


Die Schönheit ist ein Urphänomen. 
Urphänomene lernen wir nur in ihren Wirkungen kennen. 


Wer niemals stolperte, wenn er die Linie der reinen 
Schönheit überschritt, weiß nicht, was Schönheit ist. 


Der Mensch kann das Göttliche durch Begrenzung er- 
reichen; aber Gott ist das unbegrenzt Wirkende. 


Wer Götter stürzt, kann keine schaffen. 
Wenn ein Gott Reue fühlt, büßen es die Menschen. 
Der Gott ist für den Einzelnen; der Götze für die Menge. 


Das ist die große Schicksalsfrage: Wie lange kann ein 
Volk seine erdgeborenen Götter überleben? 


Die Ironie des Menschen ist Rache an der Natur. 


Der Sinn für Geistigkeit nimmt mit abnehmender Sinn- 
lichkeit zu. 


Große Menschen dürfen keine Entwicklungsstufe über- 
springen, und wer es tut, läuft Gefahr, seinen höchsten 
Schicksalsaugenblick zu versäumen. 
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Die Toten sind die unerbittlichsten Tyrannen. 


Die Tatsache, daß geistige Menschen die Befreiung vom 
Geschlecht als Glück empfinden, weist über den Men- 
schen hinaus. 


Alle Komik, die zu weit vom Sinnlichen oder von der 
Anschauung entfernt ist, wirkt nicht unmittelbar. Bei- 
spiel: Hebbel, den es wunderte, daß die Menschen über 
das Spiel der Welt, wie es einem olympischen Gotte 
oder einem amoralischen Recken erscheinen mag, nicht 
naiv lachen können. Die Wurzel aller Komik ist und 
bleibt das Geschlechtliche, und zwar, weil da Gott und 
Tier im Menschen zusammenstoßen. 


Ein gebildetes Auge macht den ganzen Menschen ehr- 
lich. 


Naturanalogien wirken beruhigend und befreiend. 


Der Augenblick unserer höchsten Seelenschönheit wird 
durch die Scham getrübt oder abgekürzt. 


Nur das Technische in den Künsten ist erlernbar. 


Frage eines Künstlers: Wie weit darf ich, den der Werk- 
stoff meistert oder tyrannisiert, das Leben beschneiden, 
damit es, im Ausdruck, nichts von seinem innersten 
Wesen verliere? 
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Alle Kunstformen haben etwas Falsches an sich. 


Man soll den Gedanken wie eine Schaumiinze prigen 
und dem Gefühl die Unbestimmtheit des Duftes lassen. 


Wer das Ideal erfüllt, ist mehr als Idealist. 
Das Allgemeine in uns ist der Feind des Künstlers. 
Auch die Mystik hat ihre Logik. 


Wenn es sich darum handelt, die verwundbare Seite 
eines Gegners herauszufinden, sind alle Durchschnitts- 
menschen psychologische Genies. 


Der Künstler schafft auch, wenn er urteilt. 


Die Natur ist sehr übernatürlich. 


Was die Dichter Psychologie nennen, ist nur die Spiege- 
lung ihrer eigenen Erfahrungen. 


Wir lernen unser Leben durch seine Wirkungen kennen. 


Der werdende Meister spricht: Ich kann nicht sterben; 
denn noch wachse ich. 


Wir sind immer am ungerechtesten, wenn wir, ver- 
zeihend oder lästernd, von einer Welt Abschied nehmen. 
Das Auge, das reinste Organ der Seligkeit und Qualen, 
hat zuviel erlebt, um gerecht sein zu können, und rächt 
sich an dem Versinkenden, indem es neue Küsten sucht. 
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JOHANNES R. BECHER / AN DEN SCHLAF 


S chlaf! — als der Balsame köstlichsten lasse dich preisen, 
Der du nach Räuschen verwegenen mild uns umringst! 
Führest hinein in Zymbelgeprange uns leise. 

Springendes Horn ein phosphorener Mond uns bewinkt. 


Träume sie eilen entlang unseren Wegen gerade, 
Düster umrankend und hüllend das Tage- Gehirn. 
Rosengewisser betraufen die brennende Stirn. 


Wieg dich, o Leib, empor auf glänziger Winde Lade. 


Wo von der Sterne Mücken durchronnen die ätherige 


Weite. 
Opiumdüften bestreut, Weihrauch erfüllt. 


Mythische tauchten wir in die Vergangenheitszeiten. 
Verjüngte im Bad der Antike. Neugleißendes Marmor- 


ruinengefild. 


Ja, der Soldat kalt im Graben, der graue Beamte, 
Der Maschinist bei den Ofen, die Hure, das Kind 
Längst auf der Straße gehüpft, auch der Dichter-Ver- 


dammte... 
Neigen wie Halme sich hin im melodischen Wind, 


Aus phantastischen Landern her lieblich entfaltet, 
Gleichend bengalischen Feuerwerks tönender Pracht. 
Azurgewölb von Kometen leuchtend gestaltet. 
Verendendes Tier im Dornen-Gebüsche noch lacht. 
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Schlaf als der Balsame köstlichsten, lasse dich preisen. 
Berge schon stürzen. Vorhang auf lüftel es schwinde 
der Horizont. 
Nebelgeschwader ob tobender Städte Bau kreisen. 
Labyrinthe Ruinen draus schwelen die schäumenden 
Gärten schon 


Schlaf gestreckt in die Ebene endloser Dauer. 

Winter Lawinen herrollt, den Dörfern auftürmt. 
Bürger sie drehen um die Plätze, blinder und flauer. 
In den Latrinenkanälen poltert ein furchtbar Gewürm. 


Tod!... Laternen zerschmettern. Die klirren. Erlöschen. 
Stuben muffige stinken nach heiligem Öl. 

Schwangere Frauen vor knarrender Türe frösteln. 
Schwankt längs Kasernen-Mauern ein Priester blechernen 


Gegröhls. 


Während der Regen die zerrenden Läden aufhacket. 
Leichname wild von mystischen Schauern gepackt, 
Schnellen durch Decken hoch, rück in die Kissen (Trottoir) 
geprallt. 
Stampfender Pferde Geschirre klimpern im Stall. 


Schräg durch die Luft aber stößt er: — der Düstere Zer- 
Störer, 

Auf er der Dächer Fach stemmet, der Märkte Gewühl 

Rottet er aus. Ein Freund der jungen Empörer. 

Bettend das Haupt zur Ruh mir auf brennender Städte 
Qualmpfühl. 
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Schmeißt aus Keller und Speicher der Möbel Geriimpel, 

Schalen Blut sprengt er auf wogenden Schnee. 

Dampfendes Gift aus imaginären Karaffen ... 

In den Kaschemmen, in Kneipen hockt er mit scheckich- 
ter Fee. 
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Schlaf... und wieder reihen entlang unseren Wegen 
gerade 
Träume sich süße. Schmelzende Fuge uns einlullt. 
Engel schweben, vor glitzernden Thron uns zu laden. 
Frühlinge waschen uns rein von Kehricht und StaubsMull. 


Körbe der Garben sammeln wir singende Schnitter. 

Honigfrüchte wallen viel durch der Gefängnisse kantene 
Stäbe, 

Wo die Verdammten sich wälzen. Fluchend und zitternd 

Schaueriger Muse Verfallene Jünger auf Trapezen 
schweben. 


THEODOR DÄUBLER / EXPRESSIONISMUS 


FRE hellseherische Überlieferung berichtet, die Men- 
schen der untergegangenen Atlantis wären unge- 
heuer groß oder winzig klein gewesen. Dieser Leute 
Gestalt, Gehaben, Ausdruck habe, so heißt es, genau 
ihrer Wesensart, ihrem Charakter entsprochen: erst in 
unserer Epoche, folgert man weiter, sei ein feststehender 
Menschentypus ausgebildet worden, und das eigentlich 
Persönliche trete nun weniger sinnfällig auf. Die Pla- 
tonische Idee des Menschen, als höchster Inbegriff aller 
Schönheit, durch die Kunst zu erbringen, hervorzuklären, 
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war, jeder weiß es, die Sehnsucht des griechischen Künst- 
lers; wer hingegen in Ägypten meißelte oder malte, wollte 
Hierarchien veranschaulichen. Der Mächtige wurde auch 
als ein innerlich Stärkerer wie der Besiegte gesehen, und 
somit seine Gestalt, sagen wir es nur, „im Atlantischen 
Sinne“ überlebensgroß angenommen. Die Gotik steht 
eigentlich zwischen beiden: das Christentum hatte die 
Menschen des Mittelalters einfältigergemacht; sie glaubten 
weniger an die augenblickliche Erscheinung, an Seelen- 
kunde, durch die sich körperlicher Ausdruck ergibt, und 
idealisierten daher vielfach nach Art der Griechen; über- 
dies gab es für die Christenheit keine letzten Über- und 
Unterordnungen in dieser Welt: sind wir doch alle Kinder 
Gottes! Das Uberirdische und das Unterweltliche begriffen 
die entscheidenden Gotiker allerdings in absoluter Ab- 
stufung, und zwar traten sie beim Bilden an ihr Werk 
mit fanatischer Leidenschaft heran. Sie gebärdeten sich 
expressionistisch! Vielleicht wohnt jeder Ausdruckskunst 
in ihren verwegenen Äußerungen eine Erinnerung an die 
überschwemmte Atlantis inne. Heute will man vor allem 
wahr sehen, der Seele Kern darstellen. Und der ist all- 
gemein menschlich: das Göttliche in uns. Wir sind aber 
auch durchaus individualistisch geworden, daher äußern 
wir uns simultan. Der Künstler zeigt den Menschen zu- 
gleich in verschiedenen Phasen, Möglichkeiten, in denen 
er seinen Aufgaben gewachsen ist oder wo er unterliegen 
muß. Fast scheint es, daß man auf diese Weise eine neue 
Veranschaulichung der Hierarchie anstrebe; man wird 
hierbei das moderne Durcheinander zu einem pyrami- 
dalen Übereinander umstaffeln müssen. Es handelt sich 
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jedoch auch darum, zwischen Ausdruckskunst und Kari- 
katur genau zu unterscheiden. Der Expressionist schält 
die Wesenheiten seines Objektes haarscharf und mit Tem- 
perament heraus; wer Karikaturen zeichnet, übertreibt 
und unterstreicht zumeist die Schwächen oder Bösartig- 
keiten ciner ihm feindseligen, zum mindesten unange- 
nehmen Person. Ein Karikaturist paßt auf, zersetzt und 
verwetzt, der Expressionist entscheidet sich für Klarheit; 
er bedarf keiner Nachsicht, weder für sich, noch für die- 
jenigen, die er darstellt; er bleibt hoffnungsvoll, denn er 
glaubt nach künstlerischer Prüfung und menschlichsten 
Erwägungen an eine Offenbarung im Menschen. Es ist 
nun auch am Platz, das von den Futuristen geprägte, 
bereits erwähnte Wort „simultan“ und „Simultaneität“, 
wie es von modernen Künstlern aufgefaßt und gedeutet 
wird, zu erläutern. Gemeint ist damit: die instinktive 
Ablehnung in der Künstlernatur einer objektiven Exi- 
stenz von Zeit und Raum. Der Schöpfende bemüht sich 
nicht mehr um Perspektive, logische Folgen, wie sie aus 
den Grundsätzen der Einheit von Zeit, Raum und Hand- 
lung hervorgehen müssen, unbekümmert bleibt er um 
überlieferte Gesetzmäßigkeiten, nach denen man vom Be- 
trachter aus oder für ihn aufbauen, ausmessen und ab- 
wägen muß. Ihm liegt hingegen daran, seine Gesichte 
spontan in ihrer rhythmischen Zusammengehörigkeit 
unterzubringen. Der bildende Künstler ordnet dabei 
allerdings sein traumhaft geschautes Kunterbunt; er legt 
es sogar, wie er es aus eigner Wesensart heraus deuten 
muß, fest. Niemals aber verfolgt er eine akademische 
Richtschnur. Somit beschäftigt wohl vorläufig jeden 


179 


schöpferischen Expressionisten seine persönliche Farben- 
mystik. Vielleicht kann man das einen genialen Dilet- 
tantismus nennen. Nun, ein wahrer Segen, daß wir 
wenigstens den wieder haben! Wo Genie ist, zehrt sich, 
was dilettantisch mit auftritt oder nur als solches er- 
scheinen konnte, gar bald von selbst auf! 

Für die Gotiker waren Auffassung und Farben eines ge- 
heiligten Bildwerkes, bevor Verfall eintrat, kirchlich fest- 
gelegt: das konnte leicht zu Pedanterie und Einseitigkeit 
führen. Aber auch heute wird man nicht selten den 
Wunsch nach allgemein gültigen Sätzen, auch für die 
freien Künste, spüren und äußern hören. Der Kubismus 
sei nur als stärkster Beweis angeführt. Noch scheuen wir 
das Wort Tradition; aber auch die wird sich in ganz 
modernem Sinne von selbst einmal einfinden! Auffällig 
ist es beispielsweise, daß sich heute viele Künstler mit 
Astrologie, mit neuen Deutbarkeiten des Wesens der 
Sterne, ihrer Einflüsse in der menschlichen Seele, be- 
schäftigen: möglich, daß auf diesem Wege dereinst die 
Klassik im Expressionismus hervorgeht! Jedem Planeten 
wird seit undenklichen Zeiten ein Metall und eine Farbe, 
die er hier bei uns auf Erden beherrscht, zugeschrieben; 
die übliche Skala ist folgende: Sonne Gold und gelb, 
Mond Silber und grün, Merkur Quecksilber und blau, 
Venus Kupfer und weiß, Mars Eisen und rot, Jupiter 
Zinn und erdgelb, Saturn Blei und schwarz. Mit diesem 
Kanon arbeitet jetzt niemand. Es ist aber nicht ausge- 
schlossen, daß der Drang zu wissenschaftlicher Fest- 
legung astraler Gesetzlichkeiten in der Seele eine ex- 
pressionistische Schule einmal zu dieser zusammen- 
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fassenden Vereinfachung führen könnte. Man wird näm- 
lich unstreitig bei Künstlern aller Zeiten, die kühn aus 
der Vollkraft ihres Ichs schöpften, ein ihnen eigentüm- 
liches Festgehaltensein von bestimmten Farben, somit 
esoterisch gesprochen, von Gestirnen, von denen ihr 
Wesen abhängt, mit sicherm Griff klarzulegen ver- 
mögen. 

Es täuscht sich beispielsweise vollständig, wer glaubt, die 
musikalische Eingebung von Farben beim bedeutenden 
Koloristen Kandinsky geschehe willkürlich oder höch- 
stens von musikalischem Takt diktiert. Alles was Kan- 
dinsky auf die Leinwand bringt, ist tiefstes, von hoher 
Geistigkeit Ergriffensein. Ist sogar farbenverwogende, 
Buntheiten vermählende oder zerschäumende, immer- 
während sich weiterrankende, durchwägende, schließlich 
innerlichst gesicherte Methode. Er sieht allerdings den 
Tanz der Sterne von eigner Seelenwarte, aber still bleibt 
er auf seinem Standpunkt, unumstößlich bilden sich seine 
Verheißungen. Die Sphärenklänge können sich verschie- 
den abtönen und unterstufen, was sie aber zu bedeuten 
haben, ist einhellig: unwiderruflich hat der schöpferische 
Geist sein Traumgesicht in kristallischer Starrheit erlebt. 
Der moderne Künstler sucht nicht das Absolute, er ist 
von ihm durchdrungen. Vielfach äußerte man in den 
letzten Jahrzehnten, uns fehle eine sakrale Kunst. Fast 
nur noch Akademiker malten christliche oder heidnisch- 
mythologische Bilder. Nichts als schwaches Epigonen- 
tum kam dabei zum Vorschein: dem frischeren, freilich, 
zumal in Deutschland, recht bürgerlichen Impressionis- 
mus gelangen bestenfalls Werke, die man irgendwie als 
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pantheistisch bezeichnen möchte. Die Kunst, die wir 
bis vor kurzem, durch Generationen hindurch, immer- 
hin die beste nennen konnten, entstand fast ausnahmslos 
ohne religiöse Absichten. Endlich ist es anders geworden: 
wahrscheinlich werden wir sogar bald eine sakrale Kunst 
haben! Ob sie dann einem Kult dienen wird oder nicht, 
kann vorläufig niemand entscheiden; kosmisch ist je- 
doch der Expressionismus bereits jetzt: das Heiligtum 
des Geistes wird von visionär Schöpfenden deutlich im 
Innersten der Seelen gesichtet. 

Der Bildhauer Archipenko kann als Inhaber eines mo- 
dernen Stilempfindens angesehn werden. Er offenbart 
sich in kleinen Maßstäben durchaus großzügig. Einfach 
und bedeutend. Das sind Kennzeichen des Gesamt- 
begriffes , monumental“. Zu seinem Monument konnte 
er noch nicht gelangen: übrigens muß dazu vorläufig auch 
der Auftrag fehlen, denn frühere Bildhauer schmückten, 
ergänzten meistens Bauwerke; nun mag es möglicherweise 
anders kommen: das große Bildwerk kann in sich alle 
Gesetze der Baukunst erschöpfen. Archipenko wäre so- 
mit in seinem Wesen auch Architekt. 

Kosmologische Gesichte gewittern chaotisch oder groß- 
wolkig über Land. Ein johanneisches, frühes Christen- 
tum ist in der Menschheit wieder erwacht: die Erde wird 
eine sakrale Kunst, zu Ehren des Schöpfers, Sonne, Mond 
und Sternen entgegentürmen. Hoffnungsvoll, sehnsuchts- 
bereit und zugleich drohend. Ländliches Christentum, 
bei Sternschnuppensturz und in Überschwemmungsge- 
fahr bringt uns heute der junge Russe Marc Chagall dar. 
Wenn er eine Geburt schildert, so sind Sinus, Großer 
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Bar und Unterwelt daran beteiligt. Vater und Mutter, 
Gevatterschaften und anderer Anhang, vor allem die 
weise Frau, jeder, der im Augenblick, da ein Geschick 
aufsternt, irgendwie daran teil hat, wird um die Geburt 
zum Anwalt unheimlicher, plötzlich zutage tretender 
Ummächte. Krebsrot ist das Kind. Der ganze Tierkreis 
wählt sich fürs Neugeborne Paten unter Menschen. 
Auch wenn der Bauer auf der Steppe sein Lied singt, so 
bekommen Gestirne, Übergewalten einen uns Menschen 
bekehrenden, umgebärenden Sinn. Eine Sekunde lang 
hält der Simann bei der Arbeit inne: und er ist Dichter, 
freier Schöpfer. Des Mannes Fron unter der Sonne ist 
bei Chagall geheiligt; nur muß man sie für einen höheren 
Willen geweiht halten und von Gott segnen lassen. Wir 
sollen unser Tun freimütig vor den Sternen ausbreiten. 
Bei Franz Marc wird die Form der Tiere in ihrer kon- 
kreten Daseinsbedingtheit gelöst und schicksalsmäßig 
wieder geschlossen. Wenn die Tiere auch kein Jenseits, 
kein Hasenparadies im Sinne von Francis Jammes zu 
haben brauchen, so gibt es laut Franz Marc ein Tier- 
Innseits. Jede Spielart in der Tierwelt ist eine seelische 
Einsternung unter uns. 

Einer der besten und bedeutendsten Expressionisten ist 
Oskar Kokoschka: kaum in einem modernen Künstler 
liegt so viel Versprechen zur Erreichung eines neuen 
Stiles wie bei ihm: darum hat er auch, neben Franz Marc, 
unter allen jungen Künstlern Deutschlands und Östreichs 
bis jetzt den größten Einfluß ausgeübt. 

Die Liebe zur modernen Großstadt, zu ihrem Mechanis- 
mus, zur Fabrik, der Schnellbahn und zum Variete, wo 
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der Akrobat der höchste, sozusagen allegorische Aus 
druck des mechanisierten Menschen geworden ist, kenn- 
zeichnet den Berliner Futuristen George Grosz. Dabei 
übt er an den Heutigen, wie sie innerlich zerfahren 
und verfasert, nach außen durch steife Kleidung falsch 
charakterisiert sind, grimmige Kritik. Also der Groß- 
städter ist nach seiner Darlegung durch Grosz folgender- 
maßen: er verpuppt sich in anständige, seinem Wesen 
oftmals zuwiderlaufende, aber zweckentsprechende Klei- 
dungsstücke; er lebt, in die Stadtbetriebe hineinverspon- 
nen, ohne zur Kenntnis seines Selbst gelangen zu kön- 
nen, weiter: immer nur weiter. Rastlos. Haltlos. Jedoch 
seinem Weiterkommen ohne Widerspruch dienend. Und 
er gestattet sich ein Vergnügen, soweit er sichs leisten 
kann. Zu seiner Belustigung fliegt er einmal aus. Dieser 
Mensch selbst ist nicht mehr schön im klassischen Sinn. 
Aber fabelhafte Tänze von farbigen Fahnen kann er zu 
sich herabtriumen. Grosz weiß es: blaue, lila, rotbetreBte 
Tücher und Bänder gelingts ihm, über sich in die Welt 
der Gesichte hinauszuschwenken, freundlich zu ihm 
Blickende damit zu begrüßen: Grosz ist einer, der sie er- 
kennt. Es überrascht ıhn, den Großstadtsohn, wenn 
Wetterleuchten emporzischt über diesem seinem tagtäg- 
lichen Umdämmertwerden von Pflichtchen, Geschäften, 
Betriebsamkeiten. 

Sozusagen die „Neue Eva“ im Sinne eines Villier de 
l'Isle Adam verfertigt sich der selbständige Kubist Jean 
Metzinger. Eigentlich ein klassisch schönes Weib, bei- 
nahe statuenhaft genau ausgemessen, zerlegt er sich zu- 
erst mittels Spiegelungen; dann bindet, bildet er sich 
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daraus eine mechanische Helena. Das Maschinenmäßige 
in diesem Weibsgebilde wird bloßgelegt: unheimlich 
wirkt der Mechanismus auf den Beschauer ein. 

Lyrisch, weil einfach und vornehm in seine Welt einge- 
fügt, sieht uns Paul Klee an. Vielleicht hat er keine 
Wurzeln: dafür scheinen sich allerhand Zeichnungen 
von ihm wie tausenderlei Fühler und Würzelchen ins 
Ätherische hineintasten zu wollen. Klee steht bestimmt 
ganz fest auf Erden, daher zieht ihn seine Sehnsucht ins 
Luftige, wo die zarten Keime, wo Blütenstaub, Bienen 
und Schmetterlinge daheim sind. Lassen wir seine mond- 
haften Rokokoschnörkelchen vor unsern Sinnen schillern 
und seidenhaft zu uns hervorflocken, denn wir sollen, 
wohlgemut und doch zu tiefst berührt, seiner Seele ver- 
liebte Bezirktheiten, zu Aquarellen verdichtet, miterleben 
und spüren können! Kindlich, jedem Wenn und Aber 
abhold, gibt sich Klee einer schönen Weisheit in seinem 
Geträume spielerisch hin. Sterne, gute und böse, steigen 
zu ihm herab. Er hält sie in weicher Hand; kann sie 
kosen: er darf es sogar! Und auch goldene Bienen 
schwirren hernieder, irgendwoher, und setzen sich auf 
Pauls Lippen. Er denkt dabei, geheim, nur der Griffel 
darf es offenbaren (seine Sprache versteht man ja nicht), 
daß er Sterne, zu lebendigen Würmlein gewordene Welt- 
chen, küssen darf. In seiner Kindheit hat er von den 
Fäden der Geschicksverflechterinnen gehört. Zart wie 
Seide, sicher wie Schicksalslinien zeichnet er nun, frei- 
lich unbekümmert um das, was sich darein verspinnt, 
Labyrinthe, die nur er selbst klären kann. Unentrinnbar- 
keiten verstricken sich da unter seinen für diesmal schon 
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,,stilgemaB zitternden Händen, vor seinen leidenschaft- 
lich zur Bestimmtheit zielenden Blicken. Bloß Haarstriche 
setzt er hin, aber trotzdem sind das Schriftchen, von 
seiner angeborenen Mondhaftigkeit eingegebene Runen- 
züge. Und eine solcher Zeichengemeinsamkeiten ist dann 
ein kriegerischer Volksstamm 

So, durch kosmisches Erfaßtsein im ganzen Wesen erblüht 
langsam die Kunst der allerbegabtesten Jüngsten. Meteor- 
haft steigen ihre leuchtenden Gebilde in einen phantastisch 
belebten Nachthimmel empor. Über uns eine Welt voll 
von lenkbaren Dingen, die der Mensch erfunden hat, im 
Bereiche der Seele lauter erstaunliches, kaum erdenkbares 
Zeug, das sich fruchtbar in die Fernen des Ungedeuteten 
aussamt, hineinverwurzelt und aufkeimt. Allein Geistig- 
keit, die expressionistische Kunst gestaltet, versinnbildlicht 
heute den Aufstieg zu höherer Bewußtheit der Seelen. 


THEODOR DÄUBLER / WEG 


Mit dem Monde will ich wandeln: 
Schlangenwege über Berge 
Führen Träume, bringen Schritte 
Durch den Wald dem Monde zu. 


Durch Zypressen staunt er plötzlich, 
Daß ich ihm entgegen geh. 

Aus dem Ölbaum blaut er lächelnd, 
Wenn michs friedlich talwärts zieht. 


Schlangenwege durch die Wälder 
Bringen mich zum Silbersee: 
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Nur ein Nachen auf dem Wasser, 
Heilig oben unser Mond. 


Schlangenwege durch die Wälder 

Führen mich zu einem Berg. 
Oben steht der Mond und wartet, 
Und ich steige leicht empor. 


ZU DEN ABBILDUNGEN 


LD beiden Handzeichnungen von G. T. Caasbrock 
und Philipp Hackert entstammen dem im Provinzial- 
Museum zu Mitau befindlichen Stammbuch des Barons 
Heinrich von Offenberg, das in einer Faksimile-Ausgabe 
im Insel-Verlag erscheint. Offenberg hat auf Reisen in 
Deutschland, Holland, England, Italien und der Schweiz 
in den Jahren 1773 bis 1786 die Eintragungen dieses 
kostbaren Stammbuches — Handschriften und Zeich- 
nungen der berühintesten Dichter und Künstler jener 
Zeit — gesammelt. 

Das Jugendbildnis Hölderlins ist nach dem Original (far- 
biges Aquarell) auf der Stuttgarter Hofbibliothek für un- 
sere Hölderlin-Gesamt-Ausgabe aufgenommen worden; 
in der letzteren wurde sie in farbigem Lichtdruck wieder- 
gegeben. 

Das Cortes-Bild ist das einzig authentische des großen 
Eroberers, das auf uns gekommen ist. Wir haben es in 
Mexiko nach dem im dortigen Hospital der ,,Purissima 
Concepcion“ befindlichen Original für die in diesem 
Jahr bei uns erscheinende „Eroberung Mexikos“ (nach 
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den Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V.) aufnehmen 
lassen. 

Die Goethe-Büste Martin Klauers ist um 1780 von dem 
in der letzten Zeit endlich zu verdienter Anerkennung 
gelangten Weimarischen Hofbildhauer geschaffen wor- 
den. Sie stellt-eine bisher unbekannte Fassung des ,,mitt- 
leren Typus“ unter den zahlreichen Goethe-Büsten 
Klauers dar, der unter klassizistischem Einfluß entstand. 
Das Original befand sich im Hause der Frau von Stein 
in Weimar und war aller Wahrscheinlichkeit nach ein 
Geschenk Goethes an die geliebte Frau. Ein Werk über 
Klauer bereiten wir vor. 

Die beiden Dürer-Bilder entstammen dem Waldmann- 
schen Dürer-Werk. 

„Der Ackermann und der Tod“, ein Streitgespräch 
zwischen dem Witwer und dem Tode aus dem 15. Jahr- 
hundert, hat als eines der schönsten älteren deutschen 
Prosawerke bei seinem Erscheinen in der Insel-Bücherei 
die stärkste Wirkung ausgeübt. Die erste Ausgabe des 
Werkes wurde 1460 zu Bamberg von Typen Gutenbergs 
gedruckt. Einen der Holzschnitte dieser Ausgabe, von 
der sich ein Faksimiledruck in Arbeit befindet, geben wir 
hier wieder. 
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Eines Menschen Leben, was ists? Doch Tausende können 
Reden über den Mann, was er und wie ers getan. 
Weniger ist ein Gedicht; doch können es Tausend ge- 
nießen, 
Tausende tadeln. Mein Freund, lebe nur, dichte nur fort! 
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Otto Ubbelohde (2), Graf Leopold von Kalckreuth (3) und Max Ve- 
vogt (4). 517.— 75. Tausend. fedes Heft 30 Pfennig. 


ANDERSENS MÄRCHEN. Neu übertragen von Mathilde Minn. 
Eingeleitet von Sophus Bauditz. Initiale, Titel und Einband von 
Carl Weidemeyer- Worpswede. Zwei Bände. 4.—7. Tausend. In 
Leinen M. 12.—. 

ANDERSEN NEXÖ -MARTIN: PELLE DER EROBERER. Ro- 
man in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mans. 
In Halbleinen M. 10.—. 


ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von 
Hans Bethge. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


ARIEN UND BÄNKEL AUS ALTWIEN. Einmalige Auf lage in 
800 Exemplaren. In Halbleder M. 12.—. 


ARNIM -ACHIM VON: WERKE. Auswahl in drei Bänden. Im 
Auftrage und mit Unterstützung der Familie von Arnim heraus- 
gegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildr:is in Lichtdruck. In 

appbänden M.4.—; in Leinen M.5.—; in Halbpergaiuent M. 7.—. 


ARNIM -BETTINA VON: DIE GUNDERODE. Zweite Auflage. 
Zwei Bände. Zeichnungen des Titelrahmens und Einbardes von 
Walter Tiemann. In Leinen M. 9.—. 


[ARTHURS TOD:] Dies edle und freudenreiche Buch heißet „Der 
Tod Arthurs“, obzwar es handelt von Geburt, Leben und Taten 
des genannten Königs Arthur / von seinen edeln Rittern vom 
Runden Tisch / und ihren wunderbaren Fahrten und Abenteuern / 
von der Vollendung des Heiligen Grals / und ira Letzten von ihrer 
aller schmerzlichen Tode und Abscheiden von dieser Welt, wel- 
ches Buch ins Englische gebracht wurde durch den Ritter Sir Thorıas 
Malory. Übertragen durch Hedwig Lachmann. Einleitung von Severin 
Rüttgers. Drei Bände. In Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. 


BAHR HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Pappband M.6.—. 
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BALZAC: BRIEFE AN DIE FREMDE (Frau von Hanska). Über- 
tragen von Eugenie Faber. Eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zwei 
Bände, Mit einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. In Leinen M. 10.—. 


BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. Ubertragen von Benno 
Rüttenauer. 7.—9. Tausend. In Halbleinen M. 10.—. 


BARRETT-BROWNING -ELIZABETH: SONETTE NACH DEM 
PORTUGIESISCHEN. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 4.—. 


* BECHER -JOHANNES R.: DAS NEUE GEDICHT. In Halb- 
pergament M. 5.—. 

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.— 25. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


BEETHOVENS PERSONLICHKEIT. Urteile der Zeitgenossen, 
5 von Albert Leitzmann. Mit 8 Bildertafeln. Zwei Bände. 
n Halbleinen M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


*"BELFRIED -DER. Eine Monatsschrift für Gegenwart und Ge- 
schichte der Belgischen Lande. J. Jahrgang (Juli 1916 bis Juni 1917). 
M. 10.—; Einzelheft M. 1.—. II. Jahrgang (1917/18) M. 10.—; 
Einzelheft M. 1.—. (Im Erscheinen.) 


BERGMANN -ANTON: ADVOKAT ERNST STAAS. Skizzen 
und Bilder. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 
4.—6. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


DIE BIBET., AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von A. und P. G. 
Grotjahn. In Pappband M. 2.80. 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50. Es erschienen bis- 
her 46 Bände. Jeder Band ist einzeln käuflich. Die Sammlung wird 
fortgesetzt. 


ALEXIS -WILLIBALD: Die CONSCIENCE -HENDRIK: 
Hosen des Herrn von Bre- Der Löwe von Flandern. 


dow. Vaterlandischer Roman. 
COSTER -CHARLES DE: 
11.— 15. Tausend. Uilenspiegel und Lamme 
3 MIGI. Goedzak. Ein fröhliches Buch 
*BUYSSE -CYRIEL: Rose trotz Tod und Tränen. zr. bis 


van Dalen. 
20. Tausend. 
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COSTER -CHARLES DE: 
Flämische Miren. 


*COSTER CHARLES DE: 
Brabanter Geschichten. 
COSTER -CHARLES DE: Die 


Hochzeitsreise. Ein Buch 
von Krieg und Liebe. 27.—30. 
Tausend. 


DEFOE -DANIEL: Robinson 
Crusoe. Nach der ältesten 
deutschen Übertragung. 


*EEKHOUD -GEORGES: Das 
neue Karthago. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. 


FLAUBERT: Frau Bovary. 
r1.—15. Tausend. 


FLAUBERT: Salambo. Ein 
Roman aus dem alten Karthago. 


FRANCOIS LUISE VON: 
Frau Erdmuthens Zwil- 
33 Ein Roman aus 
der Zeit der Freiheitskriege. 


FRANCOIS LUISE VON: 
Die letzte Reckenburge- 
rin. 27.—25. Tausend. 


*FRANCOIS LUISE VON: 
Die Stufenjahre eines 
Glicklichen. 


GOTTHELF -JEREMIAS: Wie 
Uli der Knecht glücklich 
wird. 


GRIMMELSHAUSEN: Der 
abenteuerlicheSimplicis- 
simus. Vollständige Ausgabe. 


HOFFMANN E. T. A.: Der 
en Topf — Klein 
aches — Meister Martin 
der Küfner und seine Ge- 
sellen. 
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HUGO -VICTOR: 
Dame von Paris. 


JACOBSEN -JENS PETER: 
Frau Marie Grubbe. rr. bis 
1s. Tausend. 


JACOBSEN -JENS PETER: 
Niels Lyhne. 16.—20. Tau- 
send. 


Notre 


JEAN PAUL: Titan. Gekürzt 
herausgegeben von Hermann 
Hesse. Zwei Bände. 

LAGERLOF -SELMA: Gösta 
Berling. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. r7.— 15. Tau- 
send. 

MÖRIKE -EDUARD: Maler 
Nolten. In ursprünglicher 
Gestalt. 

MORITZ -KARL PHILIPP: 
Anton Reiser. Ein psycho- 
logischer Roman. 

MURGER -HENRI: Die Bo- 
héme. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 

SCHEFFEL: Ekkehard. Eine 
Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 

SCOTT -WALTER: Der Ta- 
lisman. 

SEALSFIELD- CHARLES (Karl 
Post): Das Kajütenbuch. 
6.—10. Tausend. 
*STREUVELS -STIJN: Der 
Flachsacker. 
STRINDBERG: Die Leute 
auf Hemsö. 

THACKERAY: Die Ge- 
schichte des Henry Es- 
mond, von ihm selbst er- 
zählte. 


TIECK: Vittoria Accorom- 
bona. Ein Roman aus der 
Renaissance. 


TILLIER -CLAUDE: Mein 
Onkel Benjamin. 


TOLSTOI: Anna Karenina. 
Zwei Bande. 


TOLSTOI: Auferstehung. 


TOLSTOI: Krieg und Frie- 
den. Drei Bände. 


TURGENJEFF: Väter und 
Söhne. 


TUTI -NAMEH oder Das Papa- 
geienbuch. 


WEIGAND -WILHELM: Die 
Frankenthaler. 


WILDE -OSCAR: Das Bild- 
nis des Dorian Gray. 


In der Ausstattung der Bibliothek 
der Romane erschienen die nach- 
stehenden Romane von 


ZOLA -EMILE: Der Zusam- 
menbruch (Der 5 
71) — Das Geld — Doktor 
Pascal — Lourdes — Paris 
— Rom — Wahrheit — 
— Fruchtbarkeit. In einzig 
autorisierten deutschen Aus- 

aben. Preis jedes Bandes in 
inen M. 5.—. 


BIERBAUM- OTTO JULIUS: DER NEUBESTELLTE IRRGAR- 
TEN DER LIEBE. Um etliche Gänge und Lauben vermehrt. 
Verliebte, launenhafte, moralische und andere Lieder, Gedichte 
und Sprüche. Ausgestattet von Heinrich Vogeler-Worpswede. 56. 
bis 60. Tausend. In Pappband M. 3.50; in Leder M. 7.50. 


BINDING -RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. 4.—6. Tau- 
send. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50. 


BINDING -RUDOLF G.: GEDICHTE. Geheſtet M. 3.—; in Halb- 
pergament M. 4.50. 


DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Ausstattung von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. In Pappband M. 3.50. 


BOCCACCIO -GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Ubertragen 
von Albert Wesselski. Zwei Bände. 11.—20. Tausend. In Leinen 
oder in Halbpergament M. 14.—. 


*DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 

sammelt von M. J. bin Gorion. Sechs Bände. Jeder Band: Geheftet 
M. 4.50; in Pappe M. 6.—; in Halbpergament M. 7.50. 
Erschienen sind bisher: Band 1 („Von Liebe und Treue“) und Band 2 
(„Vom rechten Weg“). Die Titel der weiteren Bande sind: „Weisheits- 
geschichten“, „Volkserzählungen“, „Dämonengeschichten“, „Fromme 
und Heilige“. Das Werk wird nur vollständig abgegeben. 
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*BRAUN -FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erscheinungen. 
In Pappband M. 4.—. 


BRENTANO -CLEMENS, und SOPHIE MEREAU: BRIEF WECH. 
SEL. Nach den Handschriften herausgegeben von Heinz Amelung. 
Mit zwei Bildnissen. Zwei Bände. In Leinen M. 9. 


CLEMENS BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ, in Brieten, ihm 
geflochten (von Bettina von Arnim), wie er selbst es schriftlich 
verlangte. Taschenausgabe in zwei Bänden. Zweite Auflage. In 
Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 


BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS 
ODER GEDANKEN ZUR TRANSZENDENTEN GASTRON O- 
MIE. Mit Wiedergabe vieler Holzschnitte aus der französischen 
Ausgabe von 1864. In Halbleder M. 6.—. 


BUBER -MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
Finbandzeichnung von E. R. Weiß. In Halbleder M. 5. —. 


*BUBER -MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. In 
Pappband M. 4.50. 


*BUBER -MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS LIED. 
In Pappband M. 4.50. 


DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von Chr. H. Kleu- 
kens. Eingeleitet von Otto Crusius. In Pappband M. 7.—; in Halb- 
leder M. 9.—. 


BÜCHNER -GEORG: GESAMMELTE WERKE NEBST EIN ER 
AUSWAHL SEINER BRIEFE. Eingeleitet von H’ilhelm Hausen- 
stein. In Pappband M. 4.50. 


“BURGER -GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
zu Wasser und zu Lande des Freilierrn von Münchhausen. Mit 
80 Holzschnitten von Gustave Dore. Von den Originalholzstöcken 
in der Reichsdruckerei gedruckt. Vorzugsauscabe: 600 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier, in Halbleder M. 50.—. Einfache dus- 
gabe in Pappband M. 12.--. 


CAHN -WILHEM: IM BELAGERTEN PARIS 1870— 1871. Tage- 
buchaufzeichnungen. In Pappband M. 4.—. 


CAROLINE: BRIEFE AUS DER FRÜHROMANTIK. Nach Georg 
Wait: vermehrt herausgegeben von Erich Schmidt. Mit drei Por- 
träts in Lichtdruck und einen: Brief an Goethe in Faksimile. Zwei 
Bände. In Leinen M. 14.--. 
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CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben 
von Reinhard Buchwald. Mit einer Einleitung von Ricarda Huch. 
Mit 18 Bildertafeln. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 


CAROSSA HANS: DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter 
eines Tagebuchs. In Halbleder M. 3.50. 


CAROSSA -HANS: DIE FLUCHT. Ein Gedicht aus Doktor Bür- 
gers Nachlaß. In Pappband M. 1.50; in Halbpergament M. 2.50. 


CAROSSA -HANS: GEDICHTE. Zweite Auflage. In Halbperga- 
ment M. 3.50. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
NOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Taschen- 


ausgabe in zwei Banden. 4.—z0. Tausend. In Leinen M. 10.—; in 
Halbleder M. 15.—. 


CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe. 
Zwei Bände. In Leinen M. 10.—; in Leder M. 15.—. 


DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, Falke, Finckh, 


Heymel, Holz, Liliencron, Schröder, Wedekind, Wolzogen. 76.—8 5. 
Tausend. Geheftet M.1.—; in Pappband M.2.—; in Leder M.6.—. 


DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik 
von Hans Bethge. Achte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


CLAUSEWITZ -KARL VON: VOM KRIEGE. Um Veraltetes ge- 
kürzte Ausgabe von Arthur Schurig. In Leinen M. 9.—. 


DE CLERCQ RENE: DAS NOTHORN. Aus dem Flämischen 
von W. von Unger. In Pappband M. 2.50. 


*CORTES FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Nach den eigenhändigen Berichten des Feldherrn an Kaiser Karl V. 
von 15 20— 1522 herausgegeben von Arthur Schuriy. In Papp- 
band M. 5. —; in Halbleder M. 7.50. 


* COSTER -CHARLES DE: BRIEFE AN ELISA. Übertragen von 
G. Govert. In Pappband M. 4.—. 


“DAUBLER -THEODOR: HESPERIEN. Zweite Auflage. In Papp- 
band M. 4.—. 


DAUBLER- THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Geheſtet M. 22.—; in Halbleder M. 35.—. 


DAUBLER -THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. 250 numerierte 
Exemplare, in Halbleder M. 25.—. 
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DELACROIX -EUGENE: LITERARISCHE WERKE. Heraus- 
gegeben und übertragen von Julius Meier-Graeje. Mit 12 Licht- 
ruckvollbildern. Kartoniert M. 10.—; in Halbperg. M. 12.—. 


DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der englischen Originalausgaben von 
Cattermole und anderen. Bibliotheks-Ausgabe auf starkem Papier: 
Zwölf Bände, geheftet M. 36.—; in Leinen M. 60.—. 

Einzel- Ausgaben: 
a) Taschen- Ausgabe. Jeder Band in Leinen M.6.50; in Leder M. 10.—. 
David Copperfield, Mit 40 Federzeichnungen. (6.—10. Tausend.) 
Martin Chuzzlewit, Mit 40 Federzeichnungen, 


Nikolaus Nickleby, Mit 38 Federzeichnungen. 

Oliver Twist und Weihnachtserzählungen, Mit 76 Feierssichnangen. 
b) Bibliotheks- Ausgabe. Jeder Band geheftet M. 3.—; in Leinen 
M. 5.—. 

David Copperfield. Mit 40 Federreichnungen. Zwei Bände. 

Der Raritätenladen. Mit 73 Federzeichnungen. Zwei Bände, 

Die Pickwickier. Mit 43 Federzeichnungen. Zwei Bände. 

Martin Chuzzlcwit. Mit 40 Federzeichnungen. Zwei Binde. 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen. Zwei Binde. 

Oliver Twist. Mit 24 Federzeichnungen. Kin Band, 
Weihnachtserzihlungen. Mit 52 Federzeichnungen. Ein Band. 


DROYSEN -JOH. GUST.: DAS LEBEN DES FELDMAR- 
SCHALLS GRAFEN YORCK VON WARTENBURG. Zwei 
Bände. Mit 8 Bildnissen und 8 Karten. In Leinen M. 14.—; in 
Halbleder M. 18.—. 


EICHENDORFFS DICHTUNGEN. Zwei Bände. In Pappbänden 
M. 3.50; in Leinen M. 5.—; in Halbleder M. 10.—. 


DEUTSCHE ERZAHLER. ra und eingeleitet von Hugo 
a Hofmannsthal. Vier Bände. In Pappbinden M. 14.—; in Halb- 
eder M. 28.—. 


Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide -- Brentano: Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schönen Annerl — Büchner: Lenz — Droste- 
Hülshof: Die Judenbuche — Eichendor/f: Taugenichts — Fougué: 
Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Darthli der Korber — Grill- 
parzer: Der arme Spielmann — Hauff: Dus kalte Herz — Fr. Hebbel: 
Aus meiner Jugend — E. T. A. Hofmann: Der Elementargeist — 
Gotifr. Keller: Spiegel, das Kätzchen — Hleinr. von Kleist: Das Erd- 
beben in Chili — Eduard Mörike: Mozart auf der Reise nach Prag 
— Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in 
Auenthal — Schiller: Der Geisterseher — Sealsfield: Erzählung des 
Obersten Morse — Stifter: Der Hagestolz — Tieck: Der blonde Eckbert. 
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FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet 
von Rudolf Eucken. 11.—.ıs. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. In 
Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.—. 


GLASER -KURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. Mit 24 Bildertafeln. In Halbperg. M. 10.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragung von Bernard Jolles, Mit 23 Lichtdrucktafeln. 6.—8. Tau- 
send. In Halbleder M. 18.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe. Mit 20 Porträts 
und Szenenbildern in Autotypie. 21.—30. Tausend. In Pappband 
M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 


GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. (Groß- 
herzog Wilhelm Ernst- Ausgabe deutscher Klassiker.) In Leinen M.80.-—. 


Einzeln zu folgenden Preisen: 
I: Romane und Novellen, Band I. In Leinen M. 4.—. 
II: Romane und Novellen, Band II. (Wilhelm Meister.) In Leinen M. 6.—. 
III: Aus meinem Leben, Dichtung uad Wahrheit. In Leinen M. 5.—. 
IV: Italienische Reise; Kampagne in Frankreich 1792; Belagerung 
von Mainz 1793, In Leinen M. 5.—. 
yi Annalen und kicinere autobiographische Schriften, Ia Leinen 
. 5.—. 
VI: Dramatische Dichtungen, l. Band. In leinen M. 4.—. 
VII: Dramatische Dichtungen, II. Band, In Leinen M. 5.50. 
VIII: Dramatische Dichtungen, III. Band, In Leinen M. 6. 50. 
IX/ X: Kunst- Schriften. Zwei Hinde, In Leinen M. 10.50. 


XI: Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. In 
Leinen M. 5.50. 


XIIIXIII: Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte. Zwei Bände. 
In Leinen M. 10.—. 


XIV/XV: Lyrische und epische Dichtungen. In zeitlicher Folge. Zwei 
Bände, In Leinen M. 10.—. 


XVI: Naturwissenschaftliche Schriften. In Leinen M. 5.—. 
GOETHES WERKE in sechs Banden. Im Auftrage der Goethe 


Gesellschaft herausgegeben von Jirich Schmidt. 51.—70. Tausend. 
In Pappbanden M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 


DER JUNGE GOETHE. Begründet von Salomon Hirzel. Neu 
herausgegeben von Max Morris. Sechs Bände mit 66 Lichtdruck- 
tafeln. Geheftet M. 27.—; in Leinen M. 36.—. 


Die vollständige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gespräche, Zeich- 
nungen und Radierungen Gocthes bis zu seiner Übersiedelung nach 
Weimar. 
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GOETHE: WEST-OSTLICHER DIVAN. Testrevision von Mus 
Hecker. Doppeltitel, Initiale und Einbandzeichnung von Marex- 
Belimer. Pracht- Ausgabe: 1200 Exemplare auf Büttenpapier. in 
Halbleinen M. 12.—; in leder M. 18.--. 


GOETHE: WEST. OSTLICHER DIVAN. Gesamt-Taschenausgabe 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend den Urfaust. 
das Fragment (1790), die Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 
36.—45. Tausend. In Leinen M. 4.—; in l.eder M. 6.—. 


GOETHES FAUST. Mit den siebzehn Lithographien von Eugene 
Delacroix in Lichtdruck. Druckleitung und Einband von E. R. Wert 
Einmalige Ausgabe in 615 Exemplaren. In Halbleder M. 50.—. 


GOETHES SAMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von H.G.Gräf. Zwei Bände. In Leinen M. 10. —. 


*GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus. 
gegeben von H. G. Grif. In Pappband M. 4.—-. 


GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den el: 
Kupfern von Daniel Chodowiecki in Nachstich und einer Rötel- 
studie in Lichtdruck. Vierte Auflage. In Halbleder M. 10.—. 


GOETHES LIEBESGEDICHTE. In Pappband mit mehriarbiger 
Einbandzeichnung von E. R. Weif M. 3.50; in Leder M. 7.50. 


GOETHES ITALIENISCHE REISE. Wohlfeile illustrierte Aus. 
abe. Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Portraits von 
oethe und seinen Reisegenossen. Im Auftrag des Goethe-Nativ- 

nal-Museums herausgegeben von H. T. Kroeber. Zwei Bande. In 

Pappbänden M. 8.—; in Halbpergament M. 10.—. 


GOETHES ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 6.— 10. 
Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. In Pappband M. 2.80; in 
Leder M. 5.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLE 
MER. Dritte Auflage. In Leinen M. 5.—. 

'GOETHE - ZELTER:] DER BRIEFWECHSLI. ZWISCHEN 
GOETHE UND ZELTER. Im Auftrag des Goethe- und Schiller. 
Archivs nach den Handschriften herausgegeben von Max Hecker. 
Vier Bände. Mit Faksimiles und 4 Bildnissen. Jeder Band in 
Leinen M. 6.50. 

Band I und Band II sind erschienen, die weiteren zwei folgen 1913. 
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GOETHE IM GESPRACH. In Auswahl (ohne die mit Eckermann 
geführten Gespräche) herausgegeben von Franz Deibel und Fried- 
rich Gundelfinger. Dritie Auflage. In Leinen M. 6. —. 


Enthält die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, Nupo- 
leon, Voß, Riemer, Kanzler von Müller, Soret, Felix Mendelssohn u. a. 


AUS GOETHFS TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Hans Gerhard Graf. In Pappband M. 2.80; in Leder M. 5.- . 


GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausgegeben von 
Emil Schaeffer. Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen M. 4.--; in Leder 
M. 10.— 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Fünfte, vermehrte 
Auflage. In Halbleder M. 18.—. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster. 41.— jo. 
Tausend. In Pappband M. 2.80. 


GRIMM -BRÜDER: DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Paul Merker. 11.— 15. Tausend. In Pappband 
M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


GROTH -KLAUS: QUICKBORN,. Volksleben in plattdeutschen 
Gedichten dithmarscher Mundart. 450 Exemplare aut Strathmore- 
Japan, in Halbpergament M. 25.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludivig-Presse in Darmstadt. 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 3. und J. Tau- 
send. In Pappband M. 5.—. 


HALLSTROM: Die VIER ELEMENTE. Erzählungen. In Halb 
pergament M. 5.—. 


H. LI STROM: DER TO TE FALL. Roman. In Pappband M.4.—. 
HALLSTROM: FRUHLING. Roman. In Halbpergament M. 5.—. 


*HALLSTROM: FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. No- 
vellen. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 5.—. 


HALLSTROM: EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Zweit 
Auflage. In Halbpergament M. 5.—. 


HALLSTROM: EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. 
In Halbpergament M. 5.—. 
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HALLSTROM: EIN SCHELMENROMAN. In Halbpergament 
M. 4.50. 

HALLSTROM: VERIRRTE VÖGEL. Novellen. In Halbperga- 
ment M. 5.—. 

Alle Hallströmschen Bücher in autorisierter Übertragung von Marie 
Franzos. 

HARDT -ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 

*HARDT ERNST: BRIEF AN EINEN DEUTSCHEN INS 
FELD. 6.—10. Tausend. Mit Titelholzschnitt von Walter Klemm. 
Geheftet M. —.25. ` 

HARDT ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 3. und 4. 
Tausend. In Pappband M. 4.50. i 

HARDT -ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 
11.—ı5. Tausend. In Leinen M. 4.50. 

HARDT -ERNST: JOSEPH KAINZ. Verse zu seinem Gedächtnis. 
Kartoniert M. 1.50. 


HARDT -ERNST: DER KAMPF. Ein Drama in vier Aufzügen. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 4.—. 


HARDT -ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama. In Leinen M. 3.50. 


HARDT -ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherz- 
spiel. In Pappband M. 4.—. 


HARDT -ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 
29.—33. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


HARDT -ERNST: TOTE ZEIT. Drama in drei Akten. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


HAUFFS MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Ausstattung von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M. 6.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, ANDERS GENANNT 
DAS PASSIONAL. Zwei Bände. Mit Wiedergabe von 146 Holz- 
schnitten aus dem Lübecker Druck von 1492. In Halbleinen 
M. 13.—; in Halbpergament M. 16.—. 


HEINES SÄMTLICHE WERKE. Unter Mitwirkung von Jonas 
Fränkel, Ludwig Krähe, Albert Leitzmann, Paul Neuburger und 
Julius Petersen herausgegeben von Oskar Walzel. Zehn Bände. 
In Halbleinen M. 35.—. 
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HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 11.— 15. Tausend. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


HEINSE -WILHELM: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüddekopf. 
Jeder Band in Halbleder M. 8.—; in Ganzleder M. 9.—. 


HERDERS IDEEN ZUR KULTURPHILOSOPHIE. In Pappband 
M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


HOFFMANN . E. T. A.: LEBENSANSICHTEN DES KATERS 
MURR. Nach Hoffmanns Ausgabe neu herausgegeben, von frem- 
den Zutaten gereinigt und mit Nachrichten über den Kater ver- 
mehrt von Hans von Müller. Mit Wiedergabe der Einbandlitho- 
graphien der Originalausgabe. In Pappband M. 7.—. 


HOFMANN -LUDWIG VON: TANZ E. Zwölf Originallitho- 
graphien. Mit einem Prolog von Hugo von Hofmannsthal. 200 
numerierte Exemplare. In Mappe M. 200.—. 


HOFMANNSTHAL: KLEINE DRAMEN. Zweite Auflage. In 
Halbpergament M. 12.—. 


HOFMANNSTHAL: DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwischenspiel. 
Mit vier Holzschnitten von Edward Gordon Craig. 750 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—. 


HOFMANNSTHAL: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. Vierte 
Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRA. 
MEN. 26.— 30. Tausend. In Pappband M. 3. 50; in Halbleder M. 6.—. 


Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, 
Das kleine Welttheater, Vorspiele, Tor und Tod, Der weife Facher, 
Kaiser und Hexe, Die Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun. 


HOLDERLINS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. In fünf 
Bänden. Kritisch-historische Ausgabe von F. Zinkernagel. Mit 
mehreren Bildern und Faksimiles. Jeder Band in Halbleder M.7.—. 
Vorzugs- Ausgabe: 50 numerierte Exemplare auf van Gelder-Bütten, 
jeder Band in Leder (Handband) M. 30.—. 


Bisher sind Band II und III erschienen. 


HOLZ -ARNO: PHANTASUS. In Halbleinen M. 24.—; in Halb- 
pergament M. 30.—. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schrö- 
der. 11.—20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 
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HUCH -RICARDA: DER KAMPF UM ROM. Historischer Roma: 
Vierte Auflage. In Leinen M. 6.—.. 


HUCH -RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
(Roman aus deni Dreißigjährigen Drei Bande. 7.—v. 


Tausend. In Halbleinen M. 16.—; in Halbleder M. 24.—. 


HUCH -RICARDA: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM 
RISORGIMENTO. 3.—5. Tausend. In Halbpergament M. 6.—. 

HUCH -RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Erzählung in 
Briefen. Vierte Auflage. In Leinen M. 3.50. 

HUCH -RICARDA: MICHAEL UNGER. 6. Auflage. In Halbleinen 
M. 6.—. 

HUCH -RICARDA: VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. 
Sechste Auflage. In Leinen M. 6.50. 

HUCH -RICARDA: WALLENSTEIN. Eine Charakterstudic. 
4.—6. Tausend. In Leinen M. 4.50. 


HUCH -RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 
6.— 10. Tausend. In Halbpergament M. 6.—. 


HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN Charlotte Diede, 
Herausgegeben von Albert Leitzmann. Zwei Bände. Mit einem 
Porträt. In Leinen M. 10.—. 


HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. In Auswahl her- 
ausgegeben von Albert Leitzmann. In Pappband M. 2.80. 


INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1917. Mit 15 Abbildungen. 
Kartoniert M. —. 80. 

JACOBS MONT Y: DEUTSCHE SCHAUSPIELKUNST. Zeug- 
nisse zur Bühnengeschichte klassischer Rollen. Mit 33 Bilder- 
tafeln. In Leinen M. 7.50. 

JAPANISCHER FRUHLING. Nachdichtung japanischer I.vrik von 
Hans Bethge. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 

JEAN PAUL: DES LUFTSCHIFFERS GIANNOZZO SEEBUCH. 
Mit 15 Vollbildern, mehrfarbigem Titelbild in Lichtdruck und Fin 
bandzeichnung von Emil Preetorius. In Pappband M. 12.—. 
(JUNG -HEINRICH:] HENRICH STILLINGS JUGEND, EINE 
WAHRHAFTE GESCHICHTE. Titelvignette und Titelkupter 
nach Chodowtecki.. In Pappband M. 4.--. 

DIE KAMPFE UM DIE FESTE VAUX. Von Mitstreitern geschil- 
dert. Mit 43 Bildern. Geheftet M. 3.—. 
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KAN'T'S SÄMTLICHE WERKE. Herausgegeben von Felix Groß. 
Sechs Bände. Tuschen- Ausgabe im Format und Schrift der Grof- 
herzog Wilhelm Ernst- Ausgabe. Jeder Band: in Leinen M. 6.—. 


Bisher sind erschienen: 


Band T: Vermischte Schriften (darin: Anthropologie, Streit der Fakul- 
taten 1. u.). Band II: Naturwissenschaftliche Schriften. Band Ill: 
Kritik der reinen Vernunft. Band IV: Kleinere philosophische Schriften. 


KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. Ziveite 
‚Juflage. In Pappband M. 2.80. 


KASSNER -RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER MENSCH. 
LICHEN GROSSE. In Leinen M. 3.50. 


KASSNER -RUDOLF: DER INDISCHE GEDANKE. (Von der 
menschlichen Tiefe.) In Leinen M. 4.—. 


*KASSNER -RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auflage. In 
Leinen M. 7.—. 


KASSNER -RUDOLF: DIE MORAL DER MUSIK. Aus den 
Briefen an einen Musiker. Zweite, umgearbeitete Auflage. In Leinen 
M. 4.50. 


KASSNER -RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleich 
nisse. Ziveite Auflage. In Leinen M. 4.50. 


KASSNER -RUDOLF: DIF CHIMÄRE. In Leinen M. 4.—. 


KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe - 

Goethes Familie — Goethes Kreis — Faust — Alt-Weimar - 

Das Weimarische Fürstenhaus.) Mit 73 Lichtdrucktafeln und 
Faksimiles. Titel- und Einbandzeichnung von Waller Tiemann 
600 numerierte Exemplare in Halbleder M. 50. —. 


KATHARINA II., KAISERIN VON RUSSLAND: MEMOIREN. 
Nach den eigenhändigen Manuskripten der Kaiserin aus dem Fran 
zosischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 12 Porträts und 4 Stammtafeln. Zwei Bände. Ge 
heftet M. 12.—; in Halbleder M. 20.—. 


KATHARINA II.: MEMOIREN. Wohlfeile Ausgabe. 6. — ro. Tun- 
send. Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und her 
ausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. In Pappband 
M. 5.—; in Halbleder M. 7.50. 
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KLEIST-HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Vollständige Ausgabe in sechs Bänden, besorgt von Wilhelm Her- 
zog. Mit dem Jugendbildnis Kleists und verschiedenen Faksimiles. 
In Halbleinen M 36.—; in Leinen M. 42.—. 


KLEIST -HEINRICH VON: ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von 
Erich Schmidt. In Pappband M. 2.80. 


KLÖDEN -KARL FRIEDRICH VON: JUGENDERINNERUN. 
GEN. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


* KNEIP -JAKOB: BEKENNTNIS. Gedichte. In Pappband M. 4.—. 


KNOOP -GERHARD OUCKAMA: SEBALD SOEKERS PILGER. 
FAHRT. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


° KÖNIG -HERTHA: SONETTE. In Pappband M. 3.—. 


KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht in 
drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Ein- 
leitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 4. und 5. Tausend. 
In Pappband M. 5.—; in Schweinsleder M. 16.—. 


KROMER -HEINRICH E.: GUSTAV HANFLING. Denkwürdig 
keiten eines Porzellanmalers, Pappbd. M. 3.50; Halbldr. M. 5.—. 


LAGERLÖF -SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. Vollständige Übertragung von Mathilde Mann. 
Zwei Bānde. In Pappbānden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alexander 
Ular. Dritte Auflage. In Pappband M. 5.—. 


LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Banden. 
Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von Eduard Castle. 
Mit Bildern und Faksimiles. In Leinen M. 36.—; in Halbleder 
M. 42.—. 


LESSINGS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Julius Peter- 
sen. In Pappband M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bande. Mit einem Portrat Luthers von Lukas 
Cranach. In Halbleinen M. 12.—. 


LUTHERS BRIEFE. Wohlfeile Ausgabe. In Pappband M. 2.80. 
LÜTHGEN EUGEN: BELGISCHE BAUDENK MALER. Mit 96 
ganzseitigen Abbildungen. In Halbleinen M. 4.—. 
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DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Ubertragen von Martin Buber. In Halbpergament M. 4.—. 


MARGARETHA VON VALOIS [Königin von Frankreich und 
Navarra]: MEMOIREN, BRIEFE UND SONSTIGE DOKU- 
MENTE IHRES LEBENS. Zwei Bande. Mit zwei Porträts in 
Lichtdruck, In Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


MEINHOLD: SIDONIA VON BORK, DIE KLOSTERHEXE. 
Historischer Roman. Zwei Bände. In Halbpergament M. 8.—; in 
Ganzpergament M. 12.—. 


MORGENLANDISCHE ERZAHLUNGEN, genannt Palmblatter. 
Neu herausgegeben von H.Hesse. In Leinen M. 4.—; in Leder M.6.—. 


MORIER -JAMES: DIE ABENTEUER DES HADSCHI-BABA 
VON ISPAHAN. Roman. Übertragen von A. v. Kuhlmann. In 
Leinen M. 6.—. 


MORIKE: DAS HUTZELMANNLEIN UND ANDERE MAR. 
CHEN. In Leinen M. 4.—. 


MORIKE: MOZART AUF DER REISE NACH PRAG. Zweite 
Auflage. In Leinen M. 3.50. 


MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 11.—20. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


MOZARTS PERSÖNLICHKEIT. Urteile der Zeitgenossen, ge- 
sammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 11 Bildertafeln. 
In Halbleinen M. 4.50; in Halbleder M. 6.—. 


MUNK -GEORG: IRREGANG. Roman. 3. und 4. Tausend. Ge- 
heftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


MUNK -GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Ge- 
schichtenkreis. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künstlerleben. 
Mit Titelzeichnung und fünf Vollbildern von Franz von Bayros. 
s. und 6. Tausend. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


*NADEL -ARNO: ADAM. Drama in einem Vorspiel und vier 
Akten. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze. Mit 19 Bildern. In Pappband M. 5.—. 


NIEBERGALL: DATTERICH. Lokalposse in sechs Bildern. Mit 
7 Lithographien und Einbandzeichnung von Emil Preetorius. 325 
auf van Gelder-Bütten, in Halbpergament M, 30.—. 


Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 
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NIETZSCHES GESAMMELTE BRIEFE. Funf Teile (in sechs 
Bänden). In Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 72.—. 

FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT FRANZ 
OVERBECK. Herausgegeben von Richard Oehler und Carl Alb rech: 
Bernoulli. In Leinen M. 12.—. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 11.— 20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 


ALT FRANZ OSISCHE NOVELLEN. Zwei Bände. Ausgewahlt 
von Paul Ernst. Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten 
Originalen. In Pappbänden M. 10.—. 


CHINESISCHE NOVELLEN. Aus dem Urtext übertragen von 
H. Rudelsberger. Zwei Bände. In Pappbänden M. 7.50. 


*FLAMISCHES NOVELLENBUCH. Herausgegeben von F. M. 
Huebner. Gebunden M. 4.—. 
Enthält Beiträge von Cyriel Buysse, Maurits Sabbe, Stijn Streuieis, 
Herman Teirlinck, Felix Timmermans, Gustav Vermeersch, August 
Vermeylen, Franz Verschoren, Karel van de Woestijne u.a. 


PATER -WALTER: MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in 
zwei Bänden. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 12.—. 


GESCHICHTEN AUS DEM ALTEN PITAVAL. Eine Sammlung 
berühmter Kriminalgeschichten. Drei Bände. In Leinen M. 14.—. 


PLATENS GEDICHTE. Neu herausgegeben von Rudolf Schlösser. 
Zwei Bande. In Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. 


POPE: DER LOCKENRAUB. Ein komisches Heldengedicht. In 
deutsche Verse übertragen von Rudolf Alexander Schröder. Mit den 
neun Bildern und der Einbandzeichnung von Aubrey Beardsley. 
800 Exemplare auf Büttenpapier, in Pappband M. 18.—. 


DIE PSALMEN. Nach der Übertragung Martin Luthers. Taschen- 
ausgabe. In Leinen M. 3.50; in Leder M. 5.—. 


* PULVER -MAX: MERLIN. In Pappband M. 4.—. 
* PULVER -MAX: IGERNES SCHULD. Ein Kammerspiel in vier 
Akten. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—-. 


REINKE VOSS. Neu erzählt von Christian Heinrich Kleukeus. Mit 
farbigem Titel, farbigen Bildern und Einband von Friedrich Wii- 
helm Kleukens. 400 Exemplare auf van Gelder-Papier, in Halb- 
pergament M. 45.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludivig-Presse in Darmstadt. 
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REISINGER ERNST: GRIECHENLAND. Landschaften und 
Bauten. Ein Werk von 88 Vollbildern, davon 62 nach Autnahmen 
der Kgl. Preuß. Meßbildanstalt, mit Schilderungen deutscher Rei- 
sender (Fr. Th. Vischer, Geibel, Hetiner, Ed. Engel, Gerhart Haupt- 
mann, Hugo von Hofmannsthal, Isolde Kurz u. a.). Gebunden M. 4.50. 


* REUTER -CHRISTIAN: WERKE. In zwei Bänden. Heraus- 
gegeben von Georg Witkowski. Einmalige Auflage in 800 Exen'- 
plaren. In Halbpergament M. 30. -. 


RILKE -RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN DES 
MALTE LAURIDS BRIGGE. Zwei Bände. 4.—8. Tausend. In 
Pappbänden M. 7.—; in Leder M. 12.—. 


RILKE: ERSTE GEDICHTE. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: DAS BUCH DER BILDER. Siebente Auflage. In Halb. 
leder M. 6.50. 


RILKE: DIE FRÜHEN GEDICHTE. Dritte Auflage. In Halbleder 
M.6.50. 


RILKE: NEUE GEDICHTE. Dritte Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Zweite 
Auflage. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. Funfte Auflage. 
In Leinen M. 4.50. 


RILKE: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von 
Kalckreuth.) Zweite Auflage. In Pappband M. 2.—. 


RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. 71.— 15. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—. 


RILKE: DAS STUNDENBUCH. 12. — 16. Tausend. In Halbleinen 
I. 4.—. 

RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Eingeleitet v. Stefan Zweig. 
Mit einem Bildnis Rimbauds in Heliogravüre. In Leinen M. 7.- . 


ROUSSEAUS BEKENNTNISSE. Aus dem Französischen über- 
tragen von Ernst Hardt. Vollständige Ausgabe. In Leder M. 12.—. 


*JAN RUISBROECK: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN HOCH. 
ZEIT. Übertragen von F. M. Huebner. 500 Exemplare auf hand. 
geschöpftem Papier. No. ı— 100 in Pergament (Handband) er- 
scheint nach dem Kriege; 101—500 in Pappband M. 30.—. 
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SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk. 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon. Herausgegeben und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. 
Mit 34 zeitgenössischen Bildern (Porträts, Interieurs, Szenen). 
Kartoniert M. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 


SCHAEFFER -ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. In 
Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. 


SCHAEFFER -ALBRECHT: HEROISCHE FAHRT. In Pappband 
M. 4.—; in Halbleder M. 5.—. 


SCHAEFFER -ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERTLOS 
VATERLANDISCHE GEDICHTE. In Pappband M.6.—; in Halb- 
leder M. 7.50. 


* SCHAEFFER -ALBRECHT: DIE MÜTTER. Ein ernstes Stück. 
In Halbpergament M. 4.—. 


SCHEFFLER -KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Vollbildern. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 12.—. 


e SCHEFFLER -KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Voll- 
bildern. In Halbleinen M. 6.—. 


SCHEFFLER -KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 
Abbildungen. 4.—6. Tausend. In Halbpergament M. 12.—. 


SCHEFFLER -KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesam- 
melte Essays. In Halbpergament M. 9.—. 


SCHEFFLER -KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein Tage- 
buch im Kriege. In Pappband M. 5.—. 


DIE BRIEFE DES on SCHILLER. Herausgegeben von Max 
Hecker. 11.—15. Tausend. In Pappband M. 2.80; in Leder M. 5.—. 


SCHILLER UND GOETHE: BRIEFWECHSEL. Im Auftrag des 
Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften vollständig 
herausgegeben von Hans Gerhard Gräf und Albert Leitzmann. Drei 
Bände. In Halbleinen M. 12.—. 


SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte seiner Zeitgenossen über ihn. 
Herausgegeben von Julius Petersen. Mit vier Bildern in Lichtdruck. 
In Pappband M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 


SCHOPENHAUERS WERKE, in fünf Bänden. (Großherzog Wil- 
helm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.) In Leinen M. 24.—. 
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SCHOPENHAUERS APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. 6.—10. Tausend. In Leinen M. 3.50. 


SCHOPENHAUER ARTHUR: BRIEFWECHSEL UND AN- 
DERE DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Max Brahn. In Leinen M. 4.—. 


SCHRODER RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE GE 
DICHTE. In Pappband M. 6.—; in Leder M. 10.—. 


SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte Ge- 
dichte und Erzählungen. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HEILIG VATERLAND. 
Kriegsgedichte 1914. M. —.30. 


DER JUNGE SCHUMANN: DICHTUNGEN UND BRIEFE. 
11.—ı5. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


SCHURIG -ARTHUR: WOLFGANG AMADEUS MOZART. 
Sein Leben und sein Werk auf Grund der durch Nikolaus von Nissen 
gesammelten biographischen Quellen und der Ergebnisse der 
neuesten Forschung dargestellt. Zwei Bande. Mit 50 Vollbildern 
und 5 Faksimiles. Kartoniert M. 24.—; in Halbleder M. 30.—. 


SCHWAB -GUSTAV: SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER- 
TUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. a) Nicht illustrierte 
Ausgabe in zwei Bänden, gebunden M. 10.—; b) illustrierte Ausgabe 
in drei Banden (mit Flaxmans Zeichnungen), gebunden M. 14.—. 


SEIDEL -WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. 
In Leinen M. 6.—. 


SEIDEL -WILLY: DER SANG DER SAKTJE. Roman aus dem 
heutigen Agypten. 3.—s. Tausend. In Leinen M. 5.—. 


SHAKESPEARE: HAMLET, PRINZ VON DÄNEMARK. Text- 
gestaltung von M. J. Wolff. Mit den 16 Lithographien von E. Dela- 
croix. Einband und Druckleitung von E. R. Weiß. 615 numerierte 
Exemplare in Halbleder gebunden M. 50.—. 


SHAKESPEARES SONETTE. Nachdichtung von E. Saenger. Jubi- 
läums- Jusgabe. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


DIE ABENTEUER SINDBADS DES SEEFAHRERS, wie sie auf. 
gezeichnet sind in dem Buch genannt „Tausend und eine Nacht“, 
Illustrierte Ausgabe von Agnes Peters. In Pappband M. 5.—. 
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SOKRATES, geschildert von seinen Schilern. Ubertragung und 
Erläuterungen von Emil Müller. Zwei Bände. Mit Wiedergabe der 
Neapler Sokrates-Herme in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 
Erster Band: Xenophon: Erinnerungen an Sokrates, Die Kunst der 
Haushaltung. Plato: Protagoras, Ein Gastmahl. Zweiter Band: 
Xenophon: Ein Gastmahl. Plato: Gorgias, Verteidigung des Sokrates, 
Kriton, Phädon. Anhang: Drei Sokratesjünger. 


SPINOZAS BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. 
Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. In Halbleinen M.6.—. 


*STAMMBUCH DES BARONS HEINRICH VON OFFENBERG. 
Mit Genehmigung des Oberbefehlshabers Ost nach dem im Pro- 
vinzial-Museum zu Mitau befindlichen Original herausgegeben von 


Otto Clemen. 300 Exemplare. * Nr. 1—75 in 
Maroquin M. 125.— (vergriffen); Nr.76—300 in Leder M. 80.—. 


STAUFFER-BERN KARL: FAMILIENBRIEFE UND GE. 
DICHTE. Herausgegeben von U. V. Ziricher. Mit einem Selbst- 
porträt des Künstlers. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


STEIN -HEINRICH VON: GESAMMELTE DICHTUNGEN. 
Herausgegeben von Fr. Poske. Drei Bände. In Halbleinen M.12.—. 


STERNHEIM -CARL: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünt 
Aufzügen. In Leinen M. 4.50. 


STERNHEIM -CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. In Halbleder 
8.—; in Ganzleder M. 15.—. 


STERNHEIM -CARL: DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. 
In Halbpergament M. 4.50. 

STERNHEIM -CARL: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Auf. 
zügen. In Leinen M. 4.50. 

STERNHEIM -CARL: DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. 
In Leinen M. 4.50. 

STERNHEIM -CARL: ULRICH UND BRIGITTE. Ein drama- 
tisches Gedicht. Zweite Auflage. In Leinen M. 4.50. 


STIFTER -ADALBERT: STUDIEN. Vollständige Ausgabe in 
zwei Bänden. In Leinen M. 10.—. 


STRAUSS .DAVID FRIEDR.: ULRICH VON HUTTEN. Heraus- 
gegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. Kartoniert 
. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 
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STRAUSS -LUDWIG: WANDLUNG UND VERKUNDUNG. 
Gedichte. In Pappband M. 4.—. 


TAUBE -OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. In Halbpergament M. 6.—. 


DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND UND EIN NACH. 
TEN. Erste vollständige deutsche Ausgabe in zwölf Bänden. Mit 
einer Einleitung von Hugo von Hofmannsthal. Zweite Auflage. In 
Leinen M. 72.—; in Halbleder M. 84.—. 


TAUSEND UND EINE NACHT. (Mittlere Ausgabe.) Auswahl in 
vier Bänden. In Halbleinen M. 18.—; in Halbleder M. 26.—. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINE NACHT. Herausgegeben von Severin Rüttgers. In Papp- 
band M. 6.—; in Halbleder M. 8.—. 


TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Aus- 
5 und eingeleitet von Paul Ernst. Vier Bande. In Leinen 
.20.—. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von Joseph 
Bedier. Autorisierte raga | von Rudolf G. Binding. 4.—6. 
Tausend. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 15.—. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. Zweite Auflage. In Pappband M. 5.—. 


UHDE-BERNAYS -HERMANN: FEUERBACH. Mit 80 ganz- 
seitigen Abbildungen. In Halbleinen M. 4.—. 


ULFELDT -LEONORA CHRISTINA GNA FIN: LEIDEN SGE. 
DACHTNIS, DAS SIND DENKWÜRDIGKEITEN AUS IHRER 
GEFANGENSCHAFT IM BLAUEN TURM DES KÖNIGS- 
SCHLOSSES ZU KOPENHAGEN 1663 bis 1685. Mit fünf Bild- 
nissen in Lichtdruck. In Pappband M. 5.—. 


VELDE -HENRY VAN DE: ESSAYS. Mit Einband- und Titel- 
zeichnung vom Verfasser. In Halbpergament M. 6.—. 


VELDE -HENRY VAN DE: VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeich- 
nung vom Verfasser. In Halbpergament M. 5.—. 


VERHAEREN. Drei Bande. Zweite Auflage. In Pappband M. 15.—. 


Einzelausgaben: 
Verhaeren. Von Stefan Zweig. In Pappband M. 5.—. 
Ausgewählte Gedichte. Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 5.—. 
Drei Dramen (Helenas Heimkehr, Philipp II., Das Kloster), Nachdichtung von 
Stefan Zweig. In Pappband M. 5.—. 
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VERHAEREN: REMBRANDT. Übertragung von Stefan Zwei. 
21.—25. Tausend. Mit 80 ganzseitigen Abbildungen. In Halbleinen 


M. 4.—. 


VERHAEREN: RUBENS. Ubertragung von Stefan Zweig. Mit 
95 Abbildungen. 17.—15. Tausend. In Halbleinen M. 4.—. 


VERHAEREN: LES VILLAGES ILLUSOIRES. Mit 15 Radierun- 
gen von Henry Ramah. Aus der Lemmentype bei Drugulin = 
druckt. 230 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Leinen M. 80.— 


* VERHAEREN: DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Pau! 
Zech. In Halbperganıent M. 6.—. 


* VERMEYLEN -AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Fii- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. 4.—6. Tausend. In 
Pappband M. 5.—. 


*VERWEY ALBERT: GEDICHTE. Aus dem Holländischen 
übertragen von Paul Cronheim. In Pappband M. 6 —. 


Gedruckt auf der Cranach-Presse in Weimar. 


[VILLERS ALEXANDER VON:] BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Aus dessen Nachlaß neu herausgegeben von Kar! Graf 
Lanckoronski und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildnissen in Helio- 
gravüre. Zwei Bande. In Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 


VOLL -KARL: ENTWICKLUNGSGESCHICHTE DER MALE 
REI IN EINZELDARSTELLUNGEN. Drei Bände. 


I. Band. Altniederländische und altdeutsche Meister. Mit 29 Bilder- 
tafeln. In Leinen M. 10.—. 

II. Band. Italienische Meister. Mit 25 Bildertafeln. In Leinen M.10.—. 
III. Band. Malerei des 17. Jahrhunderts. Mit 23 Bildertafeln. In 
Leinen M. 10.—. 


VOLTAIRE: CANDID ODER DER OPTIMISMUS. Eine Erzih- 


De Übertragen von Ernst Hardt. Mit 24 Originalholzschnitten 
(12 olibildern und ı2 Initialen) von Max Unold. 800 numerierte 


Exemplare. In Halbpergament.M. 12.—. 


WAGNER. RICHARD: AUSWAHL SEINER SCHRIFTEN. Her. 
ausgegeben von Houston Steward Chamberlain. In Pappband M. 2.80. 


WALDMANN -EMIL: ALBRECHT DURER. Mit 80 Vollbildem 
nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen M. 4.—. 
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e WALDMANN EMIL: DÜRERS STICHE UND HOLZ. 
SCHNITTE. Mit 80 Vollbildern nach Kupferstichen, Radierungen 
und Holzschnitten. In Halbleinen M. 4.—. 


WALZEL OSKAR: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 
19. JAHRHUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. In Leinen M. 12.—. 


WALZEL -OSCAR: RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des 
Erzählens. In Pappband M. 2.—. 


WASMANN -FRIEDRICH: Ein deutsches Künstlerleben von ihm 
selbstgeschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 105 Voll- 
bildern in Lichtdruck. In Leinen M. 12.—. 


WEIGAND -WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. 
Gedichte aus den Jahren 1901—1909. In Halbpergament M. 5.—. 


WEIGAND -WILHELM: DER RING. Ein Novellenkreis. In 
Leinen M. 6.—. 


WEIGAND -WILHELM: STENDHAL UND BALZAC. Essays. 
In Leinen M. 6.—. 


a IN DEN FREIHEITSKRIEGEN. Drei Bände. In Leinen 
. 10.—. 


Die Bände sind auch einzeln käuflich. 
Erster Band: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 bis 
1813. Von Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Fried- 
rich von Müllers. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


Zweiter Band: Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darstellung der 
Kriegsdrangsale Weimars in dem Zeitraum von 1806—1813. Mit 
dem Bildnis Johannes Falks. Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—. 


Dritter Band: Weimarische Berichte und Briefe aus den Frei- 
heitskriegen 1806—1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. 
Mit 16 Vollbildern. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


WIELAND: AUSGEWÄHLTE WERKE. Drei Bände. Taschen- 
ausgabe, besorgt von Franz Deibel. Zeichnung des Titels und 
Einbandes von Walter Tiemann. In Pappbänden M. 8.—. 


WILDE -OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Übertragen von Felix Paul Greve und Franz Blei. Mit 10 Voll- 
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler-Worpswede. 51.—60. Tausend. In Pappband M. 4.—. 
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WILDE -OSCAR: GEDICHTE. (Die Sphinx; aus den „Poems“.) 
Ubertragen von Gisela Etzel. In Halbpergament M. 8.—. 


WILDE -OSCAR: ZWEI GESPRACHE VON DER KUNST UND 
VOM LEBEN. Übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav 
Landauer. In Halbleder M. 6.—. 


KAISER WILHELM I.: BRIEFE. Nebst Denkschriften und ande- 
ren Aufzeichnungen in Auswahl herausgegeben von Erich Bran- 
denburg. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


WILHELMINE, MARK GRA FIN VON BAYREUTH: MEMO. 
IREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit drei Heliograviren. Zwei 
Bande. Zweite Auflage. In Leinen M.14.—; in Halbleder M. 18.—. 


WINCKELMANNS KLEINE SCHRIFTEN ZUR GESCHICHTE 
DER KUNST DES ALTERTUMS. Herausgegeben von Hermann 
Uhde-Bernays. Mit 10 Vollbildern. Einbandzeichnung von Walter 
Tiemann. Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 7.—. 


WINCKLER -JOSEF: MITTEN IM WELTKRIEG. Gedichte. In 
Pappband M. 3.50. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. Mit zung eines Titelkupfers der 
Originalausgabe. r1.—15. Tausend. In Pappband M. 2.80. 


ROMANE VON EMILE ZOLA (sämtlich in einzig berechtigten Über- 
tragungen). Jeder Band in Leinen M. 5.—. 
FRUCHTBARKEIT — WAHRHEIT — ROM — LOURDES 
— PARIS — DAS GELD — DOKTOR PASCAL — DER ZU 
SAMMENBRUCH (Der Krieg von 1870/71). 


ZWEIG -STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus 
Kinderland. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


ZWEIG STEFAN: DIE FRÜHEN KRANZE. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


*ZWEIG -STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in 


neun Bildern. Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—. 25 Exem. 
plare auf Büttenpapier, in Halbleder M. 25.—. 
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DIE INSEL-BUCHEREI 


Jeder Band gebunden mit farbigem Uberzug 80 Pfennig. Bisher 
erschienen 229 Bande. 


DIE ABENTEUER SINDBADS 
DES SEEFAHRERS, wie sie 
aufgezeichnet sind in dem 
Buche genannt „Tausend und 
eine Nacht“. (Nr. 128) 

ALTE FLÄMISCHE LIEDER. 
Urtext mit Singweisen und 
Wörterverzeichnis. (Nr. 209) 

ANAKREON. Übertragen von 
Ed. Mörike. (Nr. 34) 

ANDERSEN: Bilderbuch ohne 
Bilder. (Nr. 192) 


ANGELUS SILESIUS: Der 
cherubinische Wandersmann. 
(Nr. 41) 

ARNDT: Gedichte. (Nr. 163) 

ARNDT: Katechismus für den 
deutschen Kriegs- und Wehr- 
mann. (Nr. 157) 

ASCHYLOS: Der gefesselte 
Prometheus. (Nr. 84) 

BAHR: Dialog vom Marsyas. 
(Nr. 67) 

BALZAC: Facino Cane; Sarra- 
sine. (Erzählungen.) (Nr. 19) 

BAUDELAIRE: Gedichte in 
Prosa. (Nr. 135) 

BAUDELAIRE: Vers choisis 
des Fleurs du mal (Nr. 119) 

BERGMANN: Das Ziegelhaus. 
(Erzählung.) (Nr. 211) 

BINDING: Der Opfergang. (Er- 
zahlung.) (Nr. 23) 


BISMARCK: Vier Reden zur 
äußeren Politik. (Nr. 4) 


REDEN BISMARCKS nach 
seinem Ausscheiden aus dem 
Amte. (Nr. 166) 


BICENSON: Arne. 

ung.) (Nr. 48) 

BORNEON Synnöve Solbak- 
en. (Erzāhlung.) (Nr. 37) 


BJÖRNSON: Ein fröhlicher 
Bursch. (Erzāhlung.) (Nr. 199) 
BLÜCHERS BRIEFE. (Nr. 170) 


BOCCACCIO: Fünf sehr an- 
mutige Geschichten. Mit sieben 
Holzschnitten. (Nr. 16) 


BRENTANO: Gedichte. (117) 


BRENTANO: Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schö- 
nen Annerl. (Nr. 175) 


BROWNING: ande geht vor- 
über. (Drama.) (Nr. 148) 


DAS BUCH JUDITH. (Nr. 121) 
DAS BUCH RUTH. (Nr. 152) 


BUCHNER: Dantons Tod. 
(Drama.) (Nr. 88) 


BUCHNER: Leonce und Lena. 
(Lustspiel.) (Nr. 91) 
BUCHNER: Wozzeck; Lenz. (o) 
BÜRGER: Liebeslieder. (Nr. 86) 
BÜRGER: Reisen des Freiherrn 
von Münchhausen. (Nr. 7) 
BUSONI: Entwurf einer neuen 
Asthetik d. Tonkunst. (Nr. 202) 


BUTZBACH: Wanderbüchlein. 
ChronikaeinesfahrendenSchü- 
lers. (Nr. 26) 


(Erzäh- 


215 


CERVANTES: Geschichte des 
Zigeunermädchens Preziosa.(2) 
CHAMISSO: Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte. Mit 

4 Holzschnitten. (No. 194) 

CHINESISCHE KRIEGS- 
LYRIK. Nachdichtungen von 
Klabund. (Nr. 183) 

CLAUDEL: Die Erkenntnis des 
Ostens. (Nr. 146) 

CLAUDIUS: Der Wandsbecker 
Bote. (Nr. 186) 

CLAUSEWITZ: Grundgedan- 
ken über Krieg und Kriegfüh- 
rung. (Nr. 169) 

CONSCIENCE: Der Reknut. 
(Erzählung.) (Nr. 210) 

DE COSTER: Herr Halewijn. 
(Flämische Legende.) (Nr.212) 

DÄUBLER: Das Sternenkind. 
(Gedichte.) (Nr. 188) 

DAUDET: Tartarin von Taras- 
con (Roman.) (Nr. 42) 

DEHMEL -RICHARD: Kriegs- 
brevier. (Nr. 229) 

DEUTSCHE CHORALE. (155) 

DEUTSCHE KRIEGSLIEDER 
(1515—1914). (Nr. 153) 

DER ALTE DEUTSCHE 
KRIEGSGESANG IN WOR- 
TEN UND WEISEN (Nr. 171) 

DIE DEUTSCHEN LANDE im 
Gedicht. (Nr. 174) 

DEUTSCHE VATERLANDS- 
LIEDER. (Nr. 154) 

DICKENS: Die Silvesterglok- 
ken. Mit 11Abbildungen (Nr.89) 

DOSTOJEWSKI: Die Sanfte. 
(Erzahlung.) (Nr. 116) 

DOSTOJEWSKI: Der Groß- 
inquisitor (Nr, 149) 
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DROSTE - HÜLSHOFF: 
dichte. (Nr. 139) 

DÜRER: Tagebuch der Reise in 
die Niederlande. Mit acht Voll- 
bildern Dürers. (Nr. 150) 

EEKHOUD: Burch Mitsu. (Er- 
zählung.) (Nr. 216) 

EICHENDORFF: Die Glücks- 
ritter; Das Schloß Dürande. 
(Erzählungen) (Nr. 196) 

EICHENDORFF: Aus dem Le- 
ben eines Taugenichts. (Nr.224) 

EMERSON: Natur. (Nr. 72) 

DAS ALTE PUPPENSPIEL 
VOM DOKTOR FAUST. 
(Nr. 125) 

FECHNER: Das Büchlein vom 
Leben nach dem Tode. (Nr.187) 

FICHTE: Der geschloßne Han- 
delsstaat. (Nr. 226) 

FLAUBERT: Emile Zola. (205) 

FLAUBERT: Die Sage von St. 
Julian dem Gastfreien. (Erzäh- 
lung.) (Nr. 12) 

FLAUBERT: Herodias. (Erzab- 
lung.) (Nr. 76) 

FRANÇOIS -LOUISE VON: 
Die goldene Hochzeit. (Erzah- 
lung.) (Nr. 35) 

FRANKLIN -BENJAMIN: Ju- 
genderinnerungen. (Nr. 223 

DIE SCHÖNSTEN LEGEN. 
DEN DES HEILIGEN FRAN. 
ZISKUS. (Nr. 70) 

FRIEDRICH DER GROSSE: 
Drei politische Schriften. (Nr. 6) 

ANEKDOTEN UBER FRIED- 
RICH DEN GROSSEN. Mit 
Holzschnitten von Menzel.(159) 


GEIBEL: Heroldsrufe. (Nr. 173) 


Ge- 


GEZELLE: Gedichte. Aus dem 
Flämischen von R.A. Schröder. 
(Nr. 213) 

DIE GESCHICHTE VON AU- 
CASSIN UND NICOLETTE. 
(Nr. 14) 

GIDE: Die Rickkehr des ver- 
lorenen Solınes. Übertragen 
von Rilke. (Nr. 143) 

GILGAMESCH. Eine Erzählun 
aus dem alten Orient. (Nr. 203 

GOBINEAU: Der Turkmenen- 
krieg. (Erzählung.) (Nr. 79) 

GOBINEAU: Gamber Alis Ge- 
schichte. (Erzählung.) (Nr. 197) 

GOETHE: Die Geschichte Gott- 
friedens von Berlichingen (Der 
„Urgötz“). (Nr. 160) 

GOETHES Faust in ursprüng- 
licher Gestalt (Der „Urfaust 
(Nr. 61) 

GOETHE über seinen Faust. (44) 

GOETHE: Pandora. Ein Fest- 
spiel. (Nr. 30) 

GOETHES Briefe an Auguste 
zu Stolberg. (Nr. 10) 

GOGOL: Der Mantel. Novelle.) 
(Nr 24) 

GRIECHISCHE LYRIK. (124) 

GRILLPARZER: Der arme 
Spielmann (Erzählung.) (Nr.82) 

GRIMM -JACOB: Über die 
deutsche Sprache. (Nr. 120) 

GROEBEN: Guineische Reise- 
beschreibung (1694; das erste 
deutsche Kolonialbuch.)(Nr.90) 

GUNTHER -JOH. CHR.: Leo- 
norenlieder. (Nr. 54) 

SCHWESTER HADEWICH: 
Visionen. Aus dem Flämischen 
von F. M. Huebner. (Nr. 207) 


HALLSTRÖM: Drei Novellen. 
(Nr. 64) 

HARDT -ERNST: An den 
Toren des Lebens. (Novelle.) 


(Nr. 13) 
HARDT -ERNST: Ninon von 

Lenclos. (Drama.) (Nr. 218) 
HEBBEL: Gedichte. (Nr. 59) 
HEBBEL: Mutter und Kind. (32) 
HEBBEL: Schnock. (Erzählung.) 

Mit 27 Holzschnitten. (Nr. 80) 
HEBEL: Schatzkästlein. (Nr.177) 
HIPPOKRATES: Grundsätze 


seiner Schriſtensamml. (Nr. 151) 


HISTORIE DES HERZOG 
ERNST VON BAYERN UND 
ÖSTERREICH. Mit 31 Holz- 
schnitten. (Nr.71) 

HOFFMANN E. T. A.: Musi- 
kalische Novellen. (Nr. 142) 

HOFFMANN E. T. A.: Das 
Fräulein von Scuderi. (Nr. 190) 

HOFMANNSTHAL: Der Tod 
des Tizian; Idylle. (Nr. 8) 

HOFMANNSTHAL: Der Tor 
und der Tod. (Nr. 28) 

HOFMANNSTHAL: Das 
kleine Welttheater. (Nr. 78) 

HOLBEIN: Bilder des Todes. 
(Nr. 221) 

HOLDERLIN: Gedichte.(Nr.50) 

HÖLDERLIN: Hymnen an die 
Ideale der Menschheit. (Nr. 180) 

DIE SAGA VOM FREYS- 
GODEN HRAFNKEL. (Islän- 
dische Saga.) (Nr. 29) 

HUCH -RICARDA: Das Juden- 
grab; Aus Bimbos Scelenwan- 
derungen. (Nr. 193) 
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HUCH -RICARDA: Liebes- 
gedichte. (Nr. 22) 

HUCH -RICARDA: Lebenslauf 
des heiligen Wonnebald Pick. 
(Erzählung.) (Nr. 58) 

HUCH -RICARDA: Gottfried 
Keller. (Nr. 113) 

HUMBOLDT: Über Schiller 
und den Gang seiner Geistes- 
entwicklung. (Nr. 38) 

JACOBSEN: Mogens. (Nr. 11) 

JACOBSEN: Erzahlungen. (40) 

JEAN PAUL: Schulmeisterlein 
Maria Wuz in Auenthal. (Er. 
zahlung.) (Nr. 51) 

KANT: Beobachtungen aber 
das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen. (Nr. 31) 

KANT: Zum ewigen Frieden. 
(Nr. 228) 

KINDERLIEDER aus des Kna- 
ben Wunderhorn. (Nr. 60) 


KLEIST: Die Hermanns- 
schlacht. (Nr. 156) 

KLEIST: Michael Kohlhaas. 
(Erzahlung.) (Nr. 161) 

AUS DEM KORAN. (Nr. 172) 

KRIEG UND FRIEDE 1870. 
Zwei Briefe von David Fried- 
rich Strauß an Ernst Renan und 
dessen Antwort. Mit einem 
Anhang: Carlyle an die Times. 
(Nr. 164) 

LABE -LOUIZE: Vierundzwan. 
zig Sonette. (Nr. 222.) 


LAFONTAINE: Fabeln. Mit 
Holzschnitten von Grandville. 
(Nr. 185) 

LANZELOT UND SANDE. 
REIN. Altflämisches Schau- 
spiel. (Nr. 208) 
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LA ROCHEFOUCAULD: Be. 
trachtungen oder Moralische 
Sentenzen und Maximen. (126) 

LICHTENBERG: Aphorismen. 
(Nr. 33) 

LIEDER DER ALTEN EDDA. 
In der Übertragung der Brüder 
Grimm. (Nr. 47) 

LIEDER DER LANDSKNECH. 
TE. Mit Holzschnitten von 
Hans Burgkmair. (Nr. 158) 

LI. TAI-PE: Gedichte. Uber. 
tragen von Klabund. (Nr. 201) 

LUTHERS GEISTLICHE LIE. 
DER. (Nr. 144) 

LUTHER IM KREISE DER 
SEINEN. (Nr 227) 

DIE SCHÖN MAGELONA. 
Mit 37 Holzschnitten. (Nr. 39) 

MANN HEINRICH: Aufer- 
stehung. (Novelle.) (Nr. 62) 
MARLOWE: Eduard II. (Tra- 
gödie.) (Nr. 118) 

MERIMEE. Carmen. (Novelle.) 


(Nr. 57) 
MOMBERT: Musik der Welt 
aus meinem Werk. (Nr. 181) 
MÖRIKE: Gedichte. (Nr. 75) 
NETTELBECK: Sticke seiner 
Lebensbeschreibung. (Nr. 191) 
NIEBERGALL: Datterich. (Lo- 
kalposse.) (Nr. 137) 
NOTKER: Geschichten von 
Karl dem Großen. (Nr. 114) 
NOVALIS: Hymnen an die 
Nacht; Die Christenheit oder 
Europa. (Nr. 2ı) 
OSTPREUSSISCHES SAGEN. 
BUCH. (Nr. 176) 
PEREZ: wre Geschichten. 
(Nr. 204 


PLATO: Die Verteidigung des 
Sokrates; Kriton. (Nr. 9) 
POE: Phantastische Erzählun- 
gen. (Nr. 129) 
PONTOPPIDAN: Aus jungen 
Tagen. (Erzählung.) (Nr. 87) 
PORTUGIESISCHE BRIEFE. 
Die Briefe der Marianne Alco- 
forado. Übertragen von Rilke. 
(Nr. 74) 
RANKE -LEOPOLD VON: 
Die großen Mächte. (Nr. 200) 
RANKE -LEOPOLD VON: 
Deutsche Männer. (Nr. 225) 
RILKE: Die Weise von Liebe 
und Tod des Cornets Christoph 
Rilke. (Nr. ı) 
RILKE: Das Marienleben. (43) 
ROCHLITZ: Tage der Gefahr. 
Tagebuch d. Leipziger Schlacht. 
(Nr. 17) . 
ROLLWAGENBUCHLEIN. 
Altes deutsches Schwankbuch, 
herausg. v. J. Wickram. (Nr. 132) 


RUISBROECK: Das Buch von 
den zwölf Beghinen. Aus dem 
Flamischen von Friedrich Mar- 
kus Huebner. (Nr. 206) 

SAAZ -JOH. VON: Der Acker- 
mann und der Tod. Ein Streit- 
und Trostgespräch vom Tode 
aus dem Jahre 1400. (Nr. 198) 

SACHS -HANS: Drei Fast- 
nachtsspiele. Mit altnürnberger 
Holzschnitten. (Nr. 46) 

SACKMANNS Plattdeutsche 
Predigten. (Nr. 18) 

SCHEFFLER -KARL: Du sollst 
den Werktag heiligen. (Essays.) 
(Nr. 147) 

SCHILLER: Belagerung von 
Antwerpen in den a 1584 
und 1585. (Nr. 165 


SCHILTBERGER: Reisebe- 
schreibung. (Nr. 219) 


SCHLAF: In Dingsda. (Nr. 20) 
SCHLAF: Frühling. (Nr. 49) 
SCHLEGEL -FRIEDRICH: 
Fragmente. (Nr. 179) 
SCHOPENHAUER: Über 
Lesen und Bücher. (Nr. 138) 
SCHOPENHAUER: Über 
Schriftstellerei und Stil. (Nr. 55) 
SCHRÖDER: Deutsche Oden. 
(Nr. 66) 
SEALSFIELD: Die Prarie am 
Jacinto. (Erzählung.) (Nr. 141) 


SEIDEL -WILLY: Yali und sein 
weißes Weib; Vom kleinen 
Albert. (Novellen.) (Nr. 133) 


SERBISCHE VOLKSLIEDER. 
(Nr. 140) 

SOPHOKLES: Antigone. (27) 
STENDHAL: Römerinnen. 
(Novellen.) (Nr. 65) 
STIELER: EinWinteridyll.(195) 
STIFTER -A: Nachkommen- 
schaften. (Erzählung.) (Nr. 69) 


STREUVELS: Der Arbeiter. Er- 
zählung aus dem Flämischen. 


(Nr. 215) 
STREUVELS: Die Ernte. Er- 
zählung aus dem Flämischen. 


(Nr. 214) 

TACITUS: Germania. 
Karte.) (Nr. 77) 
TAINE: Honoré de Balzac. (63) 
TEIRLINCK: Johann Doxa. 
Skizzen aus dem Leben eines 
Brabanter Gotikers. (Nr. 217) 
TIECK: Des Lebens Überfluß, 
(Novelle.) (Nr. 184) 


(Mit 
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TOLSTOI (Novellen): 
Herr und Knecht. (Nr. 85) 
Der Tod des Iwan Iljitsch (52) 
Leinwandmesser. (Nr. 36) 
Der Schneesturm; Die drei 
Tode. (Nr. 73) 
Luzern; Albert. (Nr. 136) 
Volkserzahlungen. (Nr. 68) 


TOLSTOI -GRÄFIN A. A.: Er- 
innerungen an Leo N. Tolstoi. 
(Nr. 127) 

TREITSCHKE: DieFreiheit.(15) 


TREITSCHKE: Das deutsche 
Ordensland Preußen. (Nr. 182) 


EIN KURZWEILIG LESEN 
VOM TILL ULENSPIEGEL. 
Mit 57 Holzschnitten. (Nr. 56) 


ULLMANN -REGINA: Feld- 
predigt. (Nr. 178) 

UNSER LIEBEN FRAUEN 
WUNDER. Französische Ma- 
rienlegenden. (Nr. 145) 

VAN DE VELDE: Amo. (Nr. 3) 


VERHAEREN: Hymnen an das 
Leben. (Nr. 5) 


VERLAINE: Meine Gefäng- 
nisse. (Nr. 131) 

VILMAR: Das Nibelungenlied. 
(Nr. 189) 


VOLLMOELLER: Parcival. 
(Gedichte.) (Nr. 115) 


VON GOTTES- UND LIEB- 
FRAUENMINNE. Lieder aus 
der deutschen Mystik. (Nr. 81) 


WAGNER -RICHARD: 
Das Rheingold. (Nr. 93) 
Die Walküre (Nr. 90 
Siegfried. (Nr. 95) 
Götterdämmerung. (Nr. 96) 
Rienzi. (Nr. 97) 
Der fliegende Holländer. (98) 
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WAGNER -RICHARD: 
Tannhäuser. (Nr. 99) 

Die Meistersinger von Nüm- 
berg. (Nr. 100) 

Lohengrin. (Nr. 101) 

Tristan und Isolde. (Nr. 102) 
Parsifal. (Nr. 103) 

Die Wibelungen. (Nr. 104) 
Wieland der Schmied. (Nr. 105) 
Jesus von Nazareth. (Nr. 106) 
Fünf Lieder von Matnr:id 
Wesendonck (mit beigefügten 
Noten). (Nr. 107) 

Ein deutscher Musiker in Paris. 
(Nr. 108) 

Uber das Dirigieren. (Nr. 109) 
Zukunftsmusik. (Nr. 110) 
Beethoven. (Nr. 111) 

Kleine Aufsätze (u.a. „Die 
9. Symphonie“). (Nr. 112) 
WALZEL: Henrik Ibsen. (Nr. 25) 
WEIGAND: Wendelins Heim 


kehr. Eine Erzählung aus der 
Fremdenlegion. (Nr. 167) 


WEIMARS KRIEGSDRANG- 
SALE in den ‘hall 1806 bis 
1814. (Nr. 162 


WHITMAN: Hymnen für die 
Erde, (Nr. 123) 

WILDE: Lehren und Sprüche 
für die reifere Jugend. (Nr. 53) 

WILDE: Die Ballade vom Zucht. 
haus zu Reading. (Nr. 220) 
BRIEFE KAISER WILHELMSI. 
AN BISMARCK. (Nr. 83) 

WINCKELMANN: Ausge- 
wahlte Schriften. (Nr. 130) 
WINCKLER: Eiserne Sonette. 
(Nr. 134) 


ZWEIG -STEFAN : Brennendes 
Geheimnis. (Erzahlung.) (122) 
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DIE ÖSTERREICHISCHE BIBLIOTHEK 


Herausgegeben von Hugo von Hofmannsthal 
Preis jedes Bandes gebunden 80 Pfennig. 


Grillparzers politisches 
Vermächtnis. (Nr. ı) 


Heldentaten der Deutsch- 
meister 1697 bis 1914. (Nr. 2) 


Friedjung: Custozza und 
Lissa. (Nr. 3 


Bismarck und Osterreich. 
(Nr. 4) 


Audienzen bei Kaiser Jo- 
seph. (Nr. 5) 


Achtzehnhundertneun. 
Dokumente aus Österreichs 
Krieg gegen Napoleon. (Nr. 6) 


Fürst Friedrich zuSchwar- 
zenberg, der „Lands- 
knecht“: Bilder aus Alt- 
Österreich. (Nr.7) 


Abraham a Sancta Clara. 
(Nr. 8) 


Beethoven im Gespräch. 
(Nr. 9) 


Radetzky: Sein Leben und 
Wirken. Nach autobiographi- 
schen Skizzen. (Nr. 10) 


Michel: Auf der Südost- 
bastion unseres Reiches. 


(Nr. 11) 


Wildgans:Österreichische 
Gedichte 1914/15. (Nr. 12) 


Comenius und die Boh. 
mischen Brüder. (Nr. 13) 


Die österreichischen 
Lande im Gedicht. (Nr. 14) 


Grillparzer: Ein Bruder- 
zwistin Habsburg. Trauer- 
spiel in 5 Aufzügen. (Nr. 15) 

Nikolaus LenausBriefean 
Sophie Lowenthal. (Nr. 16) 


Prinz Eugen. Briefe und Ge- 
spräche. (Nr. 17) 


Adam Müller-Gutten- 
brunn: Deutsches Leben 
in Ungarn. (Nr. 18) 


Walther von der Vogel- 
weide. Gedichte und Sprüche. 


(Nr. 19) 

Briefe aus Wien. (Nr. 20) 
TschechischeAnthologie: 
Vrchlicky, Sova, Bfezina. 
(Nr. 21) 

Adalbert Stifters Briefe. 
(Nr. 22) 


Fürst von Metternich. 
Briefe und andere Doku- 
mente. (Nr. 23) 


Alpensagen. (Nr. 24) 


Maria Theresia als Herr- 
scherin. Deutsche Denk- 
schriften, Briefe und Resolu- 
tionen (1740—1756). (Nr. 25) 


Schubert im Freundes- 
kreis. (Nr. 26) 
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INHALT 


Kalendarium für 1918 

Karl Scheffler: Die Lehre vom Ideal 

Albrecht Schaeffer: Später Frühling . 

Felix Timmermans: Die Darstellung 

Rainer Maria Rilke: Drei Gedichte. 

Hugo von Hofmannsthal: Maria Theresia . 

Rudolf Alexander Schröder: Audax omnia perpeu 

Friedrich Wilhelm Riemer: Über Goethe . 

Der letzte Brief von Goethes Mutter an Bettina 
Brentano . 

Louize Labe: Drei sonene 

Charles de Coster: Aus den Briefen an Elisa 

Emile Verhaeren: Drei Gedichte . 

Albrecht Schaeffer: Orest und die Eumenide. 

Albert Verwey: Vier Gedichte i 

Arthur van Schendel: Aus „Der Berg der T eee 
Max Pulver: Merlin . 

Albert Ehrenstein : Gedichte 

August Vermeylen: Allerlei Häcksel über gebildete 
Leute . , 

Die Wanderung Elias mit Bar Levai . 

Mirjam mit ihren sieben Söhnen 

Ein Gedicht von Gerhard Moerner . j 

Johannes von Saaz: Ein Stück aus dem e 
und der Tod“ 
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Ricarda Huch: Drei Gedichte 


Jan van Ruisbrosck: Drei Stücke aus der Geist. 
lichen Hochzeit“ 


Dr. Marlin Luther: Tischreden von Beet ns 
und vom Kriege 


Rudolf Alexander Schroder: Nord und Sad 
Karel van de Woestijne: Zwei Gedichte 
Geerten Gossaert: Drei Gedichte . 

Karl Scheffler: Die Reise 

Wilhelm Weigand: Gedanken. 

Johannes R. Becher: An den Schlaf . 
Theodor Däubler: Expressionismus . 
Theodor Däubler: Weg. 
Zu den Abbildungen 
Bücher des Insel-Verlages 


Bilderbeilagen: 
Jugendbildnis Hölderlins. 
G. T. Caasbrock: Interieur. 
Martin Klauer: Goethe-Büste. 


Gustave Doré: Drei Holzschnitte zu „Münchhausen“. 


Philipp Hackert: Ruine einer Brücke. 

Albrecht Dürer: Zeichnung. 

Ferdinand Cortes. 

Holzschnitt aus: Der Ackermann und der Tod. 
Albrecht Dürer: Der sitzende Schmerzensmann. 
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Den Umschlag und die Monats- 
bilder zeichnete Marcus Behmer. 
Druck von Fr. Richter in Leipzig 
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